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A NEGYEDIK ZSÁK
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Új rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk

szerzőinktől jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

Juhász Gyula: Szavak

Szavak, csodálatos szavak,

Békítenek, lázítanak.

Eldöntenek egy életet.
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felismerni és megérteni

Följárnak, mint kísértetek.

Szárnyalnak, mint a gondolat.

Görnyedve hordnak gondokat.

Világokat jelentenek.

Meghaltál, ha már nincsenek.

Dalolnak és dadognak ők.

Gügyögnek, mint a szeretők.

Ölnek és feltámasztanak.

Szavak, csodálatos szavak.

Akkor hogy is állunk veletek, csodálatos szavak?

Nehéz szétválasztani, hogy mennyi az észrevétlen felfedezés, mennyi a tanulás, és

mennyi a rácsodálkozás abban a néhány évben, amelynek a végén már a

zsákjainkban vagytok, amelyek hatalmasak, de pehelykönnyűek. Kívül rajtuk a

mesterjel („szőtte Jean Piaget”), belül meg egy végtelenített konstrukciós játék

darabkáiként koccantok egymáshoz szüntelenül, mert miután a mieink lettetek,

onnantól csak gátlás és félelem nélkül használunk, használunk, használunk

Benneteket.

Ám eközben se a felfedezés, se a tanulás, se a

rácsodálkozás nem szűnik meg. Sőt. Miközben

rendre újdonatúj szavakba botlunk, és

pakolgatjuk a régiek mellé, egyszer csak

kinyílik egy második, még mohóbb, feneketlen zsák szája is. Ez kisebb ugyan, de jóval

súlyosabb. Elkezdünk ugyanis felismerni és megérteni mindenféle dolgokat, Rólatok.

Az általatok hordozott jelentések titkairól. A képz(őd)ésetekről. A hangokról magukról,

a kiejtésetekről és azok dallamáról. Szakadatlan cserétek csapdáiról. Szerkezeti

sajátosságaitokról. Idegen nyelvi megfelelőitekről. Eredetetekről, vándorlásaitokról,

átalakulásaitokról. A teher nyomja a hátunkat rendesen, főleg, amikor iskolákban

vernénk belénk a szabályokat, feleltetés előtt.
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Szerencsére le tudjuk tenni magunk mellé mindkét zsákunkat a földre, hogy

harmadik, szépen hímzett társukat, az átalvetőt a vállunkra kanyaríthassuk, amikor a

beszédhelyzetektől és a nyelvhasználattól elszakadva gondolatok öltenek alakot

bennünk, csodálatos szavak, a szerepetekről és a lényegetekről. Életről, halálról,

feltámadásról. Világok teremtéséről és csendesen vagy hangosan folydogáló

mindennapokról. Múltról, még régebbi múltról, jelenről, jövőről. Kapukról, amelyek

csakis veletek nyílhattak meg, átjárókról, ahová elkísértetek minket.
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gyönyörűség

De nézd csak, nahát, hiszen az iszák, amit így magunkra aggattunk, valójában dupla

tarisznya (bőr vagy vászon). Az egyik táska elől, a másik hátul fityeg. És közben

kipotyog a második zsákból ’iszák’ szavunk története. A kettős zsák (a késői latinban:

bisacchium) bizánci görög ’viszakki’ változata került a nyelvünkbe, hogy aztán gyorsan

lekopjon a szó elejéről a ’v’. És milyen érdekes, a puszták illatát árasztó ’tarisznya’

szavunk is Bizáncból kelhetett útra, ahol a lovak zabos tömlőjét (taisztron) hívták

többes számban ’taisztra’-nak. Többen feltételezik, hogy szlovák közvetítéssel

honosodott meg nálunk, de lehet, hogy a ‘fonott kosár’ jelentésű latin canistrum

többes száma (canistra) is formálta a szóalakot. De ideje gyorsan befoltozni a

második zsákot, mert a végén még a szütyő eredetére is rá akarnánk kérdezni (pedig

az sokkal durvább, mondhatom).

Már csak az a kérdés marad hátra, hogy akkor mi lehet a negyedik zsákocskában, a

tarisznya hátsó felében.

Hát az, hogy élvezettel fordulunk felétek, csodálatos szavak.

Szeretünk, szeretünk, szeretünk benneteket. Bíbelődünk és

játszunk veletek. Állandó és elmélyülő inspiráció- és

örömforrást jelentetek. „Az életnek nincsen értelme, az

életnek gyönyörűsége van” – mondja a 90 éves Csányi Vilmos. S lám, a szavaknak

értelme és gyönyörűsége is van. Ez lapul Juhász Gyula tarisznyájában, egy tizenkét

soros, rövid versben. Mert noha látszatra csak a harmadik iszákba turkál bele,

hastájékon, de mindezt csak azért teheti, mert költőként nem is tud más viszonyt

kialakítani a szavakhoz, mint amire a tomporát csapkodó negyedik tarisznyácska

figyelmezteti minden lépésnél: örökre pompás kalodába zártatok, és onnan imádlak

(régi alakjában: vimádlak) benneteket szavak, csodálatos szavak.
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