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… különös, nagyon különös lett a nyárelő, mióta Koja elment. Egyszer hétágra süt a

nap, másszor hólepkéket táncoltatnak fagyos szélrohamok, éjszakánként zölden

lángoló tűzgolyók kergetik egymást süvítve a tintafekete égen, de zuhogjon zápor,

vagy szúrja szememet szaharai homok – most már a Vezúv korma is –, hol az

Ótemplom, hol a Landeszmann malom felől bukkan föl a túloldalon egy-egy

ismerősnek tűnő alak, fittyet hányva az időjárási anomáliákra és a távozása óta eltelt

időre (évekre? évszázadokra?), én meg csak állok a kapuban Kojára várva, hogy
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kíméletlenül

láthassam, ha csupán egy pillanatra is, de mindig mások jönnek, másokat vet partra a

mélyből az elásott holtág medrében örvénylő homokfolyam, a Vizes utca Styxe: fél

évszázada elfelejtett tanítványomat, és mostanában a Sóvidéki Festőt…

Józsika ott gubbasztott az áruház parkolójára néző

kirakatablak betonpárkányán a kilátástalanság homályába

burkolózva, csak bibircsókos orra virított messziről, mint egy

rózsaszínű karfiol – vagy inkább bazsarózsára hasonlított? –

elmosódott orcája közepén. Borvirágos orrként emlegették a régiek, holott

bőrbetegség, és nincs köze az alkoholhoz, olvastam gyerekkorom egyik végtelenbe

nyúló nyarán Édesvica verandáján a Pallas Nagylexikon aranycirádás kötetében;

valamikor latin nevét is tudtam, de elfelejtettem annyi mással együtt. Mikor Koja

átment a túlsó partra, elvitte magával szavaim javát, a többit azóta az Idő rostálja

válogatás nélkül, kíméletlenül. A gnóm például csak véletlenül maradhatott nálam, a

kincset őrző groteszk törpék másik neve, akikbe évtizedekkel ezelőtt botlottunk bele

Kojával Salzburg barokk szökőkútjai körül, torz vigyorral időmart márványarcukon. Ez

a grimasz ült ki a hajléktalannak tűnő öregember – nagyra nőtt törpe? – ábrázatára is,

már ami látszott belőle kivirágzott orra körül, amikor a közelébe értem és észrevett.

Homloka ráncokba gyűrődött az erőlködéstől, míg végre megtalálta, amit keresett, és

meg-megbicsakló, reszelős hangon megszólított: Ugye, maga… maga az a tanárnéni?

A Rajztanárnéni! Aki engem tanított… és vérerekkel körülhálózott ártatlan

gyermekszemével sürgetően nézve rám azzal folytatta, hogy ő kapta az első díjat azon

a pályázaton, nem emlékszik? A Medvetánccal nyertem. Az én rajzom lett az első… Én

vagyok az, Józsika!
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Nem emlékeztem Józsikára. Öreg tanárral gyakran megesik, hogy járókelők köszönnek

rá az utcán, de nem tudja, tanítványa volt-e, aki megállítja, és megkérdezi, hogy van?

Arca is, hangja is ismerős, de a név már nem jut eszébe, vénülő agyának rostáján

kihullva szétporlik a múlt. A megszólítás nem bizonyít semmit: a velem egykorú Gizike

is tanárnéniz, pedig Koja munkatársa volt az építő cégnél, és minden találkozásunkkor

elmeséli, mit kérdezett tőle Koja egyszer, amikor meglátta őt biciklin bideregve, egyik

kezével a kormányt, másikkal a piacon vett söprű nyelét szorongatva: Nem értem,
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Gizike, hogy mért nem arra ül rá?, bökött a söprű felé halálos komolysággal, és a

csuparánc öregasszonyt ma is rázza a nevetés az emléktől, én meg zsebkendő után

kotorászok, mint mindig, ha Koja fanyar humorára emlékeztet valaki.

Álltam a bevásárló kocsival a sűrűsödő homályban, hallgattam az elsődíjas rajz

lelkendezve előadott történetét, egy félresiklott élet legnagyobb sikerét, a kincset,

amit tudata bányamélyére rejtve őrzött, és most elővett, miközben a lebukó nap

búcsúsugara glóriát festett feje köré, én pedig próbáltam felidézni az eseményt,

elhelyezni dátum és hely szerint a múló idő táguló terében. Ott örvénylett körülöttem

ötven rajztanítással töltött évem, és a sok száz elfelejtett gyerekarc kavargásából

kivillant egy-egy ismerős, a nyolcesztendős Annamária, aki a ködben álló rózsaszálat

választotta a papagáj-hajnallal, vagy a tatáros szemű Marcell az ondolálva van a farka

malacokkal, de Józsikát nem találtam köztük, és a sötétedő eget eltakaró, suhogva

repdeső ezernyi gyerekrajz között sem leltem rá arra az egyre, amelyről a nehézkes

öregember megdicsőülve állította, hogy odarajzolta a láncot és a széplányt is a

táncoló medve mellé, ahogy az általam felolvasott versben állt, bár a költő nevét már

elfeledte.

Hogyne emlékeznék egy első díjas rajzra, ma is látom magam előtt, mondtam ki

végül, pedig nem szeretek hazudni, és összekotortam az összes nálam lévő

aprópénzt: Igyon egyet a sikerére, Józsika!

Azóta többször belebotlottam az idő labirintusában tévelygő Józsikára, és minden

alkalommal újrahallgatva élete legfontosabb eseményének történetét

megjutalmaztam az érte járó díjjal: két doboz sör árával, amit tiltakozás nélkül zsebre

vágott, de a fagyokkal és kánikulával ismét vegyesen riogató tavasz idén nem csalta ki

a kopár parkolóba, és úgy látszik, a nyárelő is adós marad vele.

… pedig nyilvánvaló, hogy valami készül, érezni a feszültséget a levegőben, a némán

hömpölygő nappalok után különös hangok verik fel az éjszakát: marakodó kandúrok

üvöltenek a felpúposodó kocsiúton és a lágyan turbékoló gerléket elűző

örvösgalambok hörgő rikácsolásának szüneteiben lánccsörgés, medvebrummogás

hallik és a Lány nevetése, aki örökre tizenhat maradt, míg én lám, hogy
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kékszőrű medvét láttak

megöregedtem, de mikor Kojával Isztambulban láttuk azt a rongyos suhancot szőre

hullott, fogatlan medvéjével felszállni a csörömpölő villamosra, még velem volt, csak

mikor Koja itt hagyott, vitte magával a túlsó partra fiatal, nevető másomat…

Medárd hajnalán aztán nagy robajjal ledőlt a

tetőtéri szoba sarkában felrakott könyv-

torony, vitrinemben fejre álltak a kék agyagból

gyúrt, feketére égetett kis medvefigurák.

Állítólag földrengés okozta, itt volt az epicentruma a hármashatárnál, a felszín

közelében, és kóbor, kékszőrű medvét láttak az egyik faluban itt lent, délen is – én

azonban tudván tudom, hogy a Maros elásott holtága mozgolódik, Styxünk a Vizes

utca mélyén, talán Koja üzent valamit odaátról, vagy a Sóvidéki Festő, akinek

Medvetáncánál nyílt ki egy padlóra repült katalógus, ez nem lehet véletlen, itt festette

húsz éve a Maros-parti Konstantinápolyban, ahol folyónk, felduzzadva a Küküllők és

Korond-pataka vizétől, kitört a hegyek közül és a városomat övező lapályon erekre

bomlott valaha… Vajon akkor is sós lett a Maros vize, mint most, hogy a sóbányákon

zuhog át a víz? Attól virágzik nálunk sziksó a part menti földeken?

A sóvidéki festő régi fazakascsaládból származott, kölyökkorában kis agyagmedvéket

gyúrt, napi hatvanat, s apja csak azért engedte el a művészeti líceumba, hogy ezután

százhúszat csináljon, ámde ő festő akart lenni, és az is lett, dörmögte el egyszer

Kojának poharazás közben egy helyi mecénásnál elköltött vacsora után, azon a

nyáron húsz éve, Medvetáncának születése idején.
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Ők ketten Kojával félszavakból is értették egymást, noha csak életük delén túl

találkoztak, ám ifjan egyikük a Duna-deltában nádat vágva raboskodott, másikuk

Oroszlány hírhedt 18-as aknájában vívta láncra fűzve a széncsatát, így aztán az

öregkor küszöbére érve volt miről hallgatniuk egymás között.

… közel a nyári napforduló, a túlsó part, az utca szemben lévő oldala estére

benépesül, rég elfelejtett szomszédok imbolyognak a két sarok között elhomályosuló

szemem előtt, csak akit várok, Koja nem jön ma sem, pedig a Sóvidéki Festő is ott
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sétál sötétkék medvéjével (messziről jött, Korond tengersós pataka mellől), és mintha

még hunyorítana is felém vak bal szemével, végül Józsika tűnik fel utoljára, látom,

hogy közeledik, ám a távolság nem csökken közöttünk, sőt, egyre nő, és halványuló,

végül ponttá zsugorodó alakja beleolvad a hirtelen lezuhanó éjszakába.

kép | vecteezy.com
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