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Új rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk 

szerzőinktől jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.
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 TÖREDÉK 

Drága barátom, hogy dideregtem e vers hidegétől, 

hogy rettegtem a szót, ma is elmenekültem előle. 

Félsorokat róttam. 

      Másról, másról igyekeztem 

írni, hiába! az éj, ez a rémes, rejtekező éj 

rámszól: róla beszélj. 

      És felriadok, de a hang már 

hallgat, akár odakint Ukrajna mezőin a holtak. 

Eltüntél. 

 S ez az ősz se hozott hírt rólad. 

      Az erdőn 

újra suhog ma a tél vad jóslata, húznak a súlyos 

fellegek és hóval teli újra megállnak az égen. 

Élsz-e, ki tudja? 

      Ma már én sem tudom, én se dühöngök, 

hogyha legyintenek és fájdalmasan elfödik arcuk. 

S nem tudnak semmit. 

      De te élsz? csak megsebesültél? 

Jársz az avarban az erdei sár sürü illata közt, vagy 

illat vagy magad is? 

      Már szálldos a hó a mezőkön. 

Eltünt, – koppan a hír. 

      És dobban, dermed a szív bent. 

Két bordám közt már feszülő, rossz fájdalom ébred, 

reszket ilyenkor s emlékemben oly élesen élnek 

régmondott szavaid s úgy érzem testi valódat, 

mint a halottakét – 

Mégsem tudok írni ma rólad!

Radnóti Miklós 

ÖTÖDIK ECLOGA 

 Bálint György emlékére 
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A tizenkilenc hexameter, mint az alcím is mutatja: töredék – tördelve, bevallottan 

„félsorok”-ban próbál a költő elmondani valami elmondhatatlant. A tökéletes forma 

csak az utolsó hexameter második verslábában botlik, bicsaklik meg: éppen a 

„halottakét” szóban. Eszünkbe juthat Wittgenstein Tractatusának utolsó mondata: 

„amiről pedig nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”. De mit tegyen az ember, ha a 

„rémes éj” rászól: „róla beszélj!”? Radnóti versében két ellentétes imperatívusz 

dinamikájának lehetünk tanúi. A szó, a beszéd rettegéssel párosul (ahogyan az 

éjszaka, egy másik versében, az Erőltetett menetben „rettegéstől bolyhos”). A 

megszólítás melege rögtön az első sorban ellentétben áll a vers hidegével – hiszen a 

szó kimondásának teremtő ereje van. „Eltűnt” – borzasztó ez a szó, „koppan”, szinte 

fejbe vág, de a legrosszabb a sejtelem, hogy barátja már nem él. Radnóti verse napra 

pontosan tíz hónappal azután keletkezett, hogy Bálint György, a tárcaírás 

nagymestere 1943. január 21-én meghalt az ukrajnai munkaszolgálatos lágerben. A 

megérzés egyben előérzet is: egy évvel a vers megírása után, 1944 november 21-én 

már Radnóti sem él. „A tél vad jóslata” érezhető, de nincs valódi bizonyíték, amire 

támaszkodni lehetne, legfeljebb az ingatag szóbeszéd. Milyen szavakban lehet még 

bízni? Amíg nincs kimondva a visszafordíthatatlan, élhet a remény: „csak 

megsebesültél?”. A „régmondott szavak” „élesen élnek” a költő emlékeiben, de nem 

idézi őket – szavak helyett az illat és a szívdobbanás őrzi a barátságot, ami talán épp 

az utolsó félsor vallomása miatt (Mégsem tudok írni ma rólad!) marad időtlen és 

„drága”.
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