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Anya koldokét még sosem lattam. Ebbdl arra kdvetkeztetek, hogy nem szulettem
meg. Vagy nem anyabdl. Vagy nem vagyok ember. A papa szerint féreg vagyok. A
férgek nem szuletnek, legalabbis nem ugy, ahogy mi. Biologian tanultuk a férgeket,
onnan tudom. Le volt rajzolva a kdnyvbe tobb kulonb6z6 belble. Egyik sem
hasonlitott ram. Apa meghalt. Akkor kicsi voltam, nem értettem a halalt. Most sem

értem teljesen, de elfogadom. Ez mar a megértésnek egy része.

A konyhaban van a rekamié, azon alszunk anyaval. Régen jé volt, most mar nem az.
Nem férek el. A f6ldén aludni kényelmetlen. A papaval nem akarok aludni. O sem

velem. Gydlodl. Ezt napjaban tobbszor elmondja. Anya azt mondja, hogy a papa azért
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ilyen, mert iszik. Aki iszik, az undorito lesz, ezt is mondja. Elhatarozom, hogy én nem

fogok soha inni.

Huzat van a hazban, mert nem zarnak jél az ablakok. Hallani lehet, ha valaki sétal a
haz elétt és beszélget. Altalaban rélunk beszélgetnek. Sajnalnak benniinket, de
annyira nem, hogy segitsenek. Régen még segitettek, miutan apa meghalt. Anyanak
hoztak mindenfélét: zoldségeket, hust, sajtot. Pénzt is. Jott egy férfi, 6 csak pénzt
hozott. Olyankor anya kikiildétt a hazbdl. De az a férfi is elmaradt. Allitolag a felesége

nem engedte neki, hogy hozzank jarjon.

A putris kurva, igy hivnak az iskolaban. A tanarok is, csak 6k
) nem mondjak a szemembe. Pedig j6l tanulok. Jobban, mint
putris kurva s : L
az osztalytarsaim. Egyvalaki szeret. A pap, aki a hittant
tanitja. Az el6z6 pap nem szeretett, de 6 senkit sem. Az U
pap par honapja van itt. Az el6z6 ugyanis meghalt. A papa azt mondja, hogy magahoz
szoélitotta az isten. Igazabdl felakasztotta magat a sekrestyében, ezt mondtak az

iskolaban. Nem nekem, mert velem nem beszélnek.

Neki elmondom, hogy szerintem meg sem szulettem. Hogy azt, ami az életem, azt
csak masvalaki gondolja. Szerinte isten mindenkit egyforman szeret. Ezzel nem
megyek sokra, mert az csak az emberekre vonatkozik, én pedig nem vagyok ember.
Azt mondja, hogy butasagot beszélek, nagyon is ember vagyok. Sajnos 6 is, mondja.
Megfogja a combom. Elhdzom magam. Utanam kap. Faj. Azt mondja, hogy csak
segiteni akar. Ad pénzt, ha csendben maradok kézben. Nézem a plafont, a

neoncsovek pislakolnak, mintha az isten be akarna csukni a szemét.
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Anyanak nem mondom el, a papanak meg végképp nem. Vele nem csinaltam

ilyeneket, azért gydlol. Azért hiv féregnek. Pedig akarta, de elfutottam. Ki az udvarra,
aztan az utcara, aztan be az erd6be. Szeretem az erd6t, mert megnyugtat. Ha sokaig
csendben maradok, akkor elkezdenek ujra csiripelni a madarak. A bokrok kdzott

motoszkalnak az allatok. Egyszer lattam egy 6zet. Fekete volt a szeme, mint az
éjszaka.

Taldltam az erdédben egy hernyoét. Hazavittem. Elrejtettem az udvaron, nem akartam,
hogy anya vagy a papa lassa, mert akkor biztos megolik. Leveleket szedtem neki
hazafele az iskolabal. Volt, amit megevett. Végul bebabozddott a kartondobozban.
Tudtam, hogy nincs baja, és lepke lesz bel8le. Néha Ugy képzelem, hogy én is
bebabozddom, és Ujjaszuletek. De tudom, hogy ilyen csak a mesékben van. Az élet
pedig nem mese. Anya soha nem mesélt nekem, azt mondta, hogy nem tud meséket.
Meséket mindenki tud. Az a Iényeguk, hogy hazudni kell. Hazudni pedig mindenki tud,
féleg azok, akik azt mondjak, hogy nem tudnak.
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Ejjeli lepke lett a babbdl. Szép volt. Mintha a szarnyén lett volna a szeme. Megdltem
és gombostUlre tlztem, hogy tovabb legyen szép. A szerencsésebbek megtanuljak,

hogy ami szép, ahhoz minél jobban ragaszkodunk, annal jobban eltavolodik.

Anya beteg lett. Régen erds volt, most egy haldingben
i} . maszkal, mint egy szellem. A bére sziirke. Ejszakakon &t
meg fog dogleni 1 5e Falek téle. Csombkban hullik a haja.
EImondanam a papnak, de elment § is. Azéta nem jott
helyette &lland6 pap, havonta egyszer van mise. Mindig mas tartja. Ugy latszik
istennek mindegy, hogy ki szl hozza, csak tartsak széval. A papa azt mondja, hogy
anyat szétbaszta a rak és meg fog dégleni. Azt is mondja, hogy az én hibam, mert

megszulettem. Nem érzem ugy, hogy megszulettem volna, de a papaval nem

vitatkozom, ugysem emlékszik ra masnap. Ennyibdl istennel is beszélgethetnék.
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Anya meghalt. Egy halott mellett fekidtem a rekamién éjszaka. Probalom felrazni, de
hideg és kicsit merev. Kék a kdrme és hugy- meg szarszaga van. Szolok a papanak, de
nem valaszol. Arra gondolok, hogy anya bebabozddott. A papa nem jon. Ha
tirelmesen varok, akkor Ujjaszuletik. Tudom, hogy ilyen nincs, de attél még arra
gondolok. Végul - napok, vagy hetek telnek el - nem birom ki, és felhndzom a huagyos
halbinget, a hasat akarom latni. A kdldékét. Ha van koldoke, akkor nem gondolhatom

tobbé azt, hogy nem szulettem meg.

Lattam anya koéldokét. Tehat mégis 1étezem. Valami mozog anya koéldokében.
Kdzelebb hajolok, de nem veszek levegdt, mert nagyon rossz a szaga. Er6t veszek
magamon, és par centirdl figyelem a mozgast. Iszonyatos a blz. Anyahoz érek. Olyan
puha a husa, mintha majkrémbe tenyerelnék. Kinyilik a szaja, onnan is jon valami
szag. De én csak a koldokét figyelem. Kimaszik beléle egy féreg. Aztdn még egy. Es

még egy, a végtelenségig. A testvéreim.
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