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Jámborné Balog Tünde

MŰVELD A CSODÁT…
[SZÓ-BESZÉD]

Rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk szerzőinktől

jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

Tóth Árpád: RÍMES, FURCSA JÁTÉK
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Szeszélyes, bús ajándék

E rímes, furcsa játék,

Ó, zokog, bár negédes –

Fogadd szivedbe, édes!

Mert csupa szívbe vert seb 

Vérszínezi e verset,

Mint halvány őszi rózsa 

Szirmát az őszi rozsda.

De lásd, egyebem nincsen, 

Se birtokom, se kincsem, 

Nem adhatok tenéked, 

Csak ily borús zenéket.

Szebb volna büszke kastély 

Termén egy fényes estély, 

Vagy lágy keréken zajló 

Kocsidba drága pejló…

Vagy elrobajló fülke

Ringó pamlagján dűlve 

Elnézni, merre foszlott

A sok távíró-oszlop…

Vagy űzni falka fürtjét, 

Hallani hallali kürtjét,

Míg elfakul porosra

A frakk vidám pirossa…

Vagy tán az volna szebb lét: 

Nézni istennők keblét, 

Hol antik ívek árnyán
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Mereng sok régi márvány…

Vagy Svájcban lenni vendég:

Csodálni naplementét,

Vagy vinne halk fedélzet,

Hol a banános dél szebb…

Ó, mind e rím mi kába,

Ó, mind e vágy hiába,

Nekünk, két árva rabnak,

Csak sóhajok maradnak…

De hallgasd most e verset,

E torz kedvvel kevertet,

Zsongítson furcsa hangja,

Mint füstös képü banda:

Itt flóta, okarína

S hegedük soka rí ma,

Száz hangszer, minden rím más,

S vén bánatom a prímás.

Ízzék a dal duhajjá,

Csattanjon vad csuhajjá,

Majd haljon el sohajtón,

Fejem öledbe hajtom.

Csönd. Ajkaim lezárvák.

Ringass: árva az árvát,

Így, sírj csak, rámhajolva,

Meghalni volna jó ma…
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Hetek óta keresem az okát, hogy miért nem hagy nyugton Tóth Árpád rímes furcsa

játékának szívfájdító gyönyörűsége annak ellenére, hogy elemzői és magyarázói közül

többen a benne felsorakozó képek groteszkségét, sőt, karikatúra-jellegét emelik ki a

vers élve-boncolásakor, vagy leszűkítik egy reménytelen élethelyzet metaforájára,

netán egy könnyed, nosztalgikus költői játékra (ahogy a címben utal rá a költő is), és

mindezek bizonyára fel is lelhetők benne itt-ott, de nem adnak magyarázatot az

elementáris hatásra, amit olvasójában – ez esetben bennem – ébreszt.

Naponta kelt – mint vízbe dobott kő – egyre táguló köröket: emlékek, asszociációk

gyűrűzik körül, naponta visz egyre mélyebbre és messzebbre; sodor messze…

messze, de nem Babits logikus rendbe szerkesztett, katalogizált tájaira, hanem a múlt

szeszélyes és személyes örvényeibe.

Persze, az olvasás nem a legmegfelelőbb kifejezés a rímes furcsa játékkal

kapcsolatban, hiszen nem az értelmünkön keresztül közelít meg minket. Ránk tör és

eláraszt, mint a szerelem, bőrünket bizsergeti, tőrt forgat bordáink között, édessége, a

méz ősi, urali ézessége, az Ómagyar Mária siralom kódexbetűiből kibontva

érzékszerveinken keresztül vesz birtokába: emlékképeket láttat, íze-illata, állaga van,

miközben késélen táncol érzelgés és érzelem, szenvelgés és szenvedély, negédes és

édes, élet és halál között.
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szecesszióval nyakonöntött

romantika

Kihalóban lévő generációnk – a mai

nyolcvanasok-kilencvenesek

nemzedéke – mindannak égi mására

rátalál ebben a különös, szecesszióval

nyakonöntött romantikában fogant

versben, amit kisgyerekként öntudatlanul magába szívott felmenőinek a 19. század

derekáig visszanyúló, nyelvi- és viselkedésbeli hagyományként rátestált emlékeiből.

Hiszen nagyszülei – tanár és nyomdász nagyapja, kántor és iparosodó

parasztcsaládból érkező nagyanyái – a kiegyezés utáni évtizedekben születtek,

egyidőben a Nyugat első nemzedékével!

A veretes szavak, különleges szókapcsolatok, és a Tóth Árpád tollán különös értelmet

nyert és klasszikussá nemesedett enyhén avítt jelzők és ragok felidézik kamaszkori

olvasmányainkat a könyvínséges, negyvenes-ötvenes évekből, amikor az új hatalom a

múlt végleges eltörlése végett képletesen elégette, a valóságban tonnaszámra

zúzdába küldte a köz- és magánkönyvtárak könyveit, és mi, akkori gimnazisták faltuk

a szúette ládákból, poros padlásokról, dohos kamrákból titkon előkerült ósdi

regényeket, régi füzetes ponyvákat, a Vasárnapi újság 20. század eleji egybekötött

példányait, színlapokat, és lapoztuk hajdani divatlapok szakadozott metszeteit a

falkavadászatok századokon és határokon átívelő hallali kürtszavával fülünkben, és a

rókákat űző gavallérok frakkjának porosra fakuló pirossával szemünkben.

A múltból feltoluló érzelmek, képek és nyelvi jelenségek (mint az ajkaim lezárvák vagy

a vérszínezi e verset) kézzelfogható közelségbe hozzák magántörténelmünk olyan

mozzanatait is, amelyekre közvetlen utalás alig van vagy nincs is a versben, legfeljebb

a költő életrajzából és a kor ismeretéből következtetünk rájuk, mint tízesztendős

apám iszonyatára, mikor e rímes furcsa játék születésének évében végignézi

legfiatalabb, tüdőbajos nagynénje véres halálát.
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De felötlenek más párhuzamok is.

Bár kisgyerekkorunkból hozott, sőt, elődeinktől örökölt emlékeinkben a büszke

kastély termén nem rémlik fényes estély, de gyertyafényes vacsorák igézete – ezüst

evőeszközös, damasztszalvétás, bécsi porcelános terítékkel, elegáns vendégsereggel –

igen. És négy esztendősen pullman-kocsi ringó pamlagján dülve is utaztam

anyámmal, és a gőzösről leszállván lágy keréken zajló konflisban is ültem az előttem

kocogó pejlovat csodálva, mikor még híre-hamva sem volt taxizásnak.

A füstös képű banda száz hangszere pedig visszamuzsikál több mint nyolc és fél

évtizeddel ezelőttre, amikor gügyögni épp csak elkezdő koromban anyám énekkel

altatott esténként. Repertoárjában sok dal szerepelt, közülük azonban csupán

egyetlen töredék maradt meg olyan elevenen bennem, hogy halkan simogató lágy

szopránján eredetiben hangzik fel ma is fülemben, ha rá gondolok. Mintha itt és most

énekelné a ladiladilom, sárga liliomot, míg a refrént megelőző rövid és vad sztorira

már csak elmosódott szuvenírként emlékszem. (Ennek a szelektálásnak bizonyára

megvannak a szakszavai az irodalomelméletben és a pszichológiában is, de azok

inkább elkendőzik a lényeget, mintsem közelebb hoznák, mert csupán magyarázzák,

nem művelik a csodát, ahogy Nagy László Hegyi beszéde szerint kellene!)
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alussza mély magzatálmát

A ladiladilom, sárga liliom fragmentumnak

valójában semmi köze nincs a

hozzátartozó dalszöveg zanzásított

drámájához, ami a cigányok sátora

kigyulladásáról, a bennégett vajdáról és zimberi-zombori szépasszony-lányáról,

valamint az elbeszélő sajnálkozásáról szól, és amire csak közvetve emlékszem, anyám

hangján megszólaló eredetijük már tudatalattimba süllyedve alussza mély

magzatálmát, mindazzal az ősi tudással és emlékanyaggal együtt, amely az újonnan

szerzettekkel meghatározza egyedüli példányságomat, egyszersmind be is olvasztja a

múlt végtelen, anonim közösségébe, ám a ladiladilom titokzatos jelszava, vagy inkább

varázsigéje felold minden tilalmat és mindenestül rám zúdítja a múltat.

Én is altattam gyerekeimet pólyás koruktól, de versekkel, mert a dalokat, bármennyre

szeretem a Téli utazást vagy az Ej-haj gyöngyvirágot, nem tudom reprodukálni:

köznapi nyelven szólva botfülem, választékosabban kifejezve csak belső hallásom

van. Ezért ringattam olyan versekkel álomba őket, amelyek iskolás koromtól belém

ivódtak nyomdász nagyapámtól örökölt kedvenceimből: Kosztolányi Mágiájából, a

Szegény kisgyermek panaszaiból és Somlyó Zoltán Északra indulok című köteteinek

1912-es első kiadásából. Versekkel, melyek sorait nagyapám fürge ujjai szedtek

kicsiny ólombetűkből a múlt század tízes éveiben az egykori békéscsabai Tevan

nyomdában.
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központozás nélkül

Most látom csak, hogy milyen közeli rokonságban vannak a megjelenésük után több

évvel született – ámde általam csak sok évtizedes késéssel megismert – Rímes furcsa

játékkal, és azokkal a régi gyerekmondókákkal is, amelyek nagy részét szintén nem

gyerekeknek szánták, ősi varázsszövegek töredékei bujkálnak bennük, mint Weöres

Sándor és Pásztor Béla tudat és tudattalan határán billegő, ésszel fel nem fogható

asszociációkra épülő, közösen teremtett négysorosaiban is.

Unokáimat már a Holdaskönyvvel is altattam és Apollinaire kikericseivel, a halni

készülő nagy réttel, az idő szagával és a letépett hangaszállal, de újra és újra közéjük

csempésztem a tinédzser-koromat megigéző, nagyapámtól örökölt mantráimat, és

pilláik végül olyan versekre csukódtak le esténként, mint a Régi szerelmes levele vagy

a Züllött lantos szerenádja.

Én úgy szeretlek a cigarettához és a szalonkabáthoz

te vagy a hit... duruzsoltam lányaimnak és

kisfiamnak központozás nélkül, meg azt, hogy ó

hölgyek hölgye délvirág ó völgyek völgye mély világ

te sírkő fölé vont világ nézd most jön fel a holdvilág, és álmaikon holdsütötte tájak

képe úszott át és hallgatták a szivük zajait, amikor még beszélni se tudtak, sőt azután
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is, de soha nem kérdezték meg később, hogy mi az a szalonkabát, vagy hogy mit

jelent az a sor: hűvös éjben zúg a vér csantavér csantavér, ahogy én sem

kérdezősködtem a ladiladilom sárga liliomról anyámtól.

Ezek megkérdőjelezhetetlen evidenciák voltak, mint az, hogy nappal világosság van,

éjszaka pedig sötét, és belénk épültek mint mérce és mérték a költészetben. Nem

kellett hozzájuk magyarázat: a szavak maguk művelték a csodát.

S hogy a Rímes furcsa játék csak most tört be etalonjaim sorába, annak egyszerű oka

van: Tóth Árpádnak nem jelent meg kötete Tevanéknál, így nem került föl nagyapám

rozoga könyvespolcára sem.

kép | vecteezy.com
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