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Rovatunkban olyan miialkotasokhoz vagy miirészletekhez kértiunk szerzéinktol

jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témajat jarjak kérul.
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Marai Sandor: HALOTTI BESZED

Latjatok feleim szem'tekkel, mik vagyunk.

Por és hamu vagyunk.

Emlékeink szétesnek, mint a régi szovetek.

Ossze tudod még rakni a Margitszigetet?...

Mar minden csak dirib-darab, szilank, avitt kacat.

A halottnak szakalla n6tt, a neved szamadat.
Nyelvunk is foszlik, szakadoz, és a draga szavak
Elporlanak, elszaradnak a szajpadlat alatt.

A ,pillangd”, a ,gyongy”, a ,sziv" - mar nem az, ami volt,
Amikor a koltd még egy csalad nyelvén dalolt,

Es megértették, ahogy a dajkaéneket

A szunnyado, nylgos gyerek almaban érti meg.
Szivverésunk titkos beszéd, almunk zsivanyoké,

A gyereknek Toldi-t olvasol, és azt feleli: oké.

A pap mar spanyolul morogja koporsoénk felett:

»A halal gyotrelmei kordlvettek engemet!...”

Az ohidi banyaban megbicsaklik kezed,

A csakany koppan, és lehull nevedrdél az ékezet.

A tyrrheni tenger zugni kezd, s hallod Babits szavat,
Krudy harfaja zengi at az ausztral éjszakat.

Még szb6lnak és Uzennek 6k, mély szellemhangokon,
A tested is emlékezik, mint tavoli rokon.

Még felkialtasz: ,Nem lehet, hogy oly szent akarat...”
De mar tudod! Igen, lehet... Es fejted a vasat
Thuringiaban. Posta nincs. Nem mernek irni mar.
Minden katorga jeltelen, halottért sirni kar.

A konzul gumit rag, zabos, torli papaszemét,

Latni vald, untatja a sok okmany és pecsét. -

Havi ezret kap és kocsit. A Mistress s a baby
Fényképe all az asztalan. Ki volt neki Ady?

Mi volt egy nép? Mi ezer év? Koltészet és zene?

Arany szava?... Rippli szine? Bartok vad szelleme?
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+Az nem lehet, hogy annyi sziv...” Maradj nyugodt. Lehet.
Nagyhatalmak cserélnek majd hosszu Uzenetet.

Te hallgass és figyelj. Tudjad, mar él a kis sakal,

Mely afrikai sirodon tiz kdrmével kapal.

Mar sarjad a vadkaktusz is, mely elfedi neved

A mexikéi fejfan, hogy ne is keressenek.

Még azt hiszed, élsz?... Valahol?... Es ha mashol nem is,
Testvéreid szivében élsz?... Nem, rossz alom ez is.

Még hallod a horgé panaszt: ,Testvért testvér elad...”
Egy hang aléltan kdzbeszol: ,Ne szbljon ajakad...”

Egy masik nyog: ,Nehogy, ki tavol sir e nemzeten...”

Még egy hordg: ,Megutalni is kénytelen legyen.”

Hat igy. Keep smiling. Es ne kérdjed senkit6l: miért?
Vagy: ,Rosszabb voltam, mint ezek?...” Magyar voltal, ezért.
Es észt voltal, litvan, roman... Most hallgass és fizess.
Elmultak az aztékok is. Majd csak lesz, ami lesz.

Egyszer kias egy nagy tudds, mint avar l6fejet,

A radidaktiv hamu mindent betemet.

Tdrd, hogy mar nem vagy ember ott, csak osztalyidegen,
Tdrd, hogy mar nem vagy ember itt, csak szam egy képleten,
Tdrd, hogy az Isten tlri ezt, s a vad, tajtékos ég

Nem kuld villdmot gyujtani, hasznos a bdlcsesség.
Mosolyogj, mikor a pribék kitépi nyelvedet,

Kdszdnd a koporsoban is, ha van, ki eltemet.

Orizd eszel6sen néhany jelzédet, dimodat,

Ne mukkanj, amikor a boss megszamolja fogad.
Szorongasd még a bugyrodat, rongyaidat, szegény
Emlékeid: egy hajfurtot, fényképet, kdlteményt -

Mert ez maradt. Zsugorian még szamba veheted

A Miké utca gesztenyefait, mind a hetet,

Es Jen6 nem adta vissza a Shelley-kotetet,

Es mar nincs, akinek a hohér eladja a kételet,
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Es elszaradnak idegeink, elapad vériink, agyunk,
Latjatok feleim szem'tekkel, mik vagyunk?

[me, por és hamu vagyunk.

Marai az emigracidban irja a Halotti beszédet, mikdzben itthon Rakosi és elvtarsai az
urak: egy moszkovita kommunista és tarsai, akikkel Marai arulasnak érezné az
egyuttmUkodést. SOt. Azt is, ha abban az dllamban élne, amelyet 8k iranyitanak.
Fontos kifejezés itt az dllam. Nem orszag, nem haza. Allam. ,Minden &llamszeretet
gyanus. Aki az allamot szereti, egy érdeket szeret. Aki a hazat szereti, egy végzetet
szeret” - irja egy helyutt. Halotti beszédet mégsem az allam folott mond. Sokkal
inkabb 6nmaga folott. A diaszpora folott, amelynek maga is része. Ugyancsak fontos
kifejezés itt a diaszpdra. Szétszoratas. Magyarorszag a kuruc haboruk utan, a
negyvennyolcas forradalom és szabadsagharc bukasat kévetden, de Ugy igazan,
tdmeges jelenségként a tizenkilencedik szazad végén ismeri meg ezt a fogalmat. A
szazadfordulon széz- és szazezrek vandorolnak ki az Ujvildgba. A jobb élet, a b8ség
reményében szakadnak el gyokereiktél, multjuktdl, hagyomanyaiktol, kozosségeiktdl,
kultarajuktél. Az allamtdl, amelynek polgarai és a hazatdél, amely - Maraival szélva -
.nem csak fold és hegy, halott h6sok, anyanyelv, 6seink csontjai a temetdkben, kenyér
és taj, nem. A haza te vagy, sz8rostul-bérostul, testi és lelki mivoltodban; 6 szult, 6
temet el, 6t éled és fejezed ki, mind a nyomorult, nagyszer(, langolé és unalmas
pillanatokban, melyek dsszessége életed alkotja.” Ettdl elszakadni pedig cudar nehéz.
Ugyanakkor ez mar egészen mas elszakadas, mint a Trianon utani szétszakittatas,
hiszen az elcsatolt orszagrészek lakdi nem sajat elhatarozasukbdl, nem szabad
akaratukbdl [éptek ki a magyar allam keretei kdzul, hanem kiléptették 6ket. A hazabdl
nem, csak az allambdl szdm(izettek. Am amennyiben nem témbben, hanem
szérvanyban éltek, ugyanaz a sors var(t) rajuk, mint a diaszpérara: a lassu,
megallithatatlan folszivodas a tobbségi nemzetben. Ahogyan azokra is, akik 1945
utan, a szovjet megszallds miatt menekultek el, s azokra éppen ugy, akik késébb
disszidaltak vagy politikai okokbdl, vagy azért, ami a legtobb elvandorlas oka, midta

vilag a vilag: a jobb élet, a kdnnyebb boldogulas reményében.
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gyokérzet Lassan harminc évvel ezel8tt ismertem meg egy hoérihorgas,
szelid tekintetd fiatalembert. Chilébdl érkezett Magyarorszagra,

nagyjabol szaz szét ismert a nyelvbdl, kevesebbet, mint félig indian felesége. Viszont
Széchenyi-leszdrmazott volt. R4 akart talalni a gydkereire. Evekbe telt, mire beismerte,
hogy nem fog. Az 6 gydkérzete a Csendes-6cean partjaba mélyed, s csak néhany
fantomszal huzddik at a fél vilagon, keresi a taptalajt a Karpat-medencében, de nem
képes behatolni ebbe a kemény, nehezen foltorhetd foldbe, nem sikerul
megerdsddnie annyira, hogy meg tudjon tartani egy életet. Kivalt nem tobbet. A szelid
tekintet( férfi, aprocska indian feleségével és a kislanyukkal egyttt végul visszatért
Chilébe. Széchenyi kései utddja mar nem tartozott ahhoz a nemzethez, amelynek
egyik legnagyobbjaként tartjuk szamon egyik 6sét. S6t, mar a diaszpérahoz sem.
Chilei volt. Teljes egészében. Es ezt itt ismerte fol. (Nem volt hat hidbavalo az

6hazaban toltott idd.)

Azt hiszem, sok ilyen térténet van. Mert ,elszaradnak idegeink, elapadt vérink” a
diaszpdraban. Marai jOl latta, jOl érezte ezt is. Amint azt is, hogy amikor mar ,.a neved
szamadat”, igen nehéz megmaradni. Amikor ,mar nem vagy ember itt, csak szam egy
képleten”, nehéz identitasrol, nemzetrél, hazardl beszélni. S amikor (manapsag

éppen) az itt mindenutt-té tagul, még nehezebb...

Ha pedig az etruszk koltékre gondolunk, Marai végsé vizidja is logikus, szukségszer(
és elkerulhetetlen, egyuttal tagabb és altalanosabb érvény(, messze tulmutat
szétszoratason, elszakittatason. Az etruszk kolték versei ugyanis fonnmaradtak. Csak
éppen nem érti 6ket senki. Mert az etruszk irast sosem sikerult megfejteni. Olyanok
az etruszk koltdk versei, mintha ,héba irna dsvényét a vandor - / Nem tudvan, hogy
eltlnik olvadaskor”, ahogy Richard Wilbur irja versében (amelyet Széky Janos
forditott). Marai még nem etruszk koltd. Parmillionyian értjuk a nyelvet, amelyen ir,
ha azt nem is foltétlentl, pontosan mirdl és mit. Ha mar az 6hazaban is kopnak az
ékezetek a képernydkon, akkor is él még a nyelv. S ha él, hat valtozik. A természet
rendje szerint. Még nem vagyunk mind por és hamu. Azonban ugyanugy azza valunk,

ahogyan minden ember és minden nép azza valt ez idaig. Es el is fogunk tdnni
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olvadaskor, efeldl se legyenek kétségeink. Hogy kids-e egy jdvendd régész, hogy
megfejti-e a nyelvtanunkat egy kései nyelvész, vagy ,a radioaktiv hamu mindent

betemet”, ez a legnagyobb kérdések egyike. S mint ilyenre, nincs ra helyes valasz.
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