
HOGYAN DÖNTSÜNK LE EGY SZOBROT? | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/csongor-andrea-hogyan-dontsunk-le-egy-szobrot/

2025-11-01 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

Csongor Andrea

HOGYAN DÖNTSÜNK LE EGY SZOBROT?
[WORLD PRESS PHOTO]

Technikailag egy szobor ledöntése nehéz,

ellenálló anyagból készül,

tömör, az örökkévalóságnak szól.

Nem mindegy, hogy fejtől lefelé bontjuk,

vagy a talpánál elválasztva ledöntjük.
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Én úgy jártam el, hogy ízekre szedtem,

az anyámat ütő kezénél kezdtem a bontást.

Egy pillanatig hármas szoborcsoport voltunk,

mozdulatlan erőként egymásnak feszültünk.

Apám karjában kővé dermedt a lendület.

Letörtem. Sajnos, a törési felületen

veszélyesen éles szélek keletkeztek, és

a bontás során termelődő hulladékkal

nem tudtam mihez fogni.

A levált apró darabok egy része

még mindig kering a véremben,

belülről karcolja artériáim falát.

kép | Suvra Kanti Das, The Daily Prothom Alo számára: A hatalom vászna

Az emberek megrongálják Sheikh Mujibur Rahman, Banglades korábbi elnökének szobrát, aki Sheikh Hasina 

miniszterelnök apja volt, és aki hetekig tartó zavargások után lemondott. Dhaka, Banglades, 2024. augusztus 5.

2024 júliusában a korlátozó kormányzati munkahelyi kvótarendszer ellen tiltakozó diákok tüntetése tömeges 
felkeléssé fajult a kormány ellen, amelyet jogellenes letartóztatásokkal, erőszakos eltüntetésekkel és a más 
véleményűek széles körű elnyomásával vádoltak. A zavargások hátterében a tisztességes választásokért folytatott 
küzdelem és a szólásszabadságot korlátozó kiberbiztonsági törvény állt. A kezdetben békés tüntetések erőszakossá 
váltak, miután a hatóságok és a kormánypárti félkatonai erők keményen felléptek a tüntetők ellen, és legalább 
1400 embert megöltek. Augusztusra a rezsim összeomlott. Sheikh Hasina miniszterelnök lemondott és 
száműzetésbe vonult, Waker Uz-Zaman tábornok, a hadsereg parancsnoka ideiglenes kormány megalakítását 
jelentette be.
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A nagyanyám vagy, tudom, megismerlek a képről.

Én is kedvelem a gombolós cipőt, a csipkés

napernyőt, a könyékig érő kesztyűt. Te jöttél elém?

Nem, nem lettem doktornő, és most is kócos vagyok.

Elváltam. Néha most is fordítva vetem a keresztet.
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Egyszer sikerült elsütnöm, amire tanítottál:

„Uram, ön összetéveszt valakivel!” Féltem tőled.

Ha tudom, hogy te vársz, nem is kapaszkodom föl,

de tudom, meg kell beszélnünk valamit.

Esetleg idővel (vagy mivel számoltok ti itt?) lényed

lefoszlik rólam, és elölről kezdünk mindent?

Túlzsúfolt mennyországra nem számítottam,

de ha jól értem a helyzetet, már nem tornyosulsz fölém

és nem is figyelhetsz engem a magasból.

kép | Tatsiana Chypsanava, Pulitzer Center, New Zealand Geographic: Te Urewera – A Tūhoe nép élő őse

Az új-zélandi Te Urewera régió Ngāi Tūhoe népe megőrizte függetlenségét. A tūhoe-k soha nem veszítették el 
kötődésüket nyelvükhöz és kulturális identitásukhoz, és az úttörő jelentőségű 2014-es megállapodásban az új-

zélandi kormány lehetővé tette, hogy a tūhoe-k ősi földjeiket kulturális értékeiknek megfelelően kezeljék. Az új-

zélandi jobboldali kormány közelmúltbeli változtatásai az őslakosoknak kedvező, nehezen kiharcolt progresszív 
politikát fordítják vissza. A Te Urewerában található Tataiwhetu Trust farm mégis új lehetőségeket kínál a fiatalabb 
generáció számára.

Ruiha Te Tana (12) nagyapja otthonában pihen. Az 1916-ban épített tanya a tūhoe történelem élő archívumaként 
szolgál. Ruatoki, Új-Zéland, 2022. január 26.
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