

Csongor Andrea

HOGYAN DÖNTSÜNK LE EGY SZOBROT?

[WORLD PRESS PHOTO]

2025-11-01 | VERS, WORLD PRESS PHOTO



Technikailag egy szobor ledöntése nehéz,
ellenálló anyagból készül,
tömör, az örökkévalóságnak szól.
Nem mindegy, hogy fejtől lefelé bontjuk,
vagy a talpánál elválasztva ledöntjük.

Én úgy jártam el, hogy ízekre szedtem,
az anyámat ütő kezénél kezdtem a bontást.
Egy pillanatig hármás szoborcsoport voltunk,
mozdulatlan erőként egymásnak feszültünk.
Apám karjában kővé dermedt a lendület.
Letörtem. Sajnos, a törési felületen
veszélyesen éles szélek keletkeztek, és
a bontás során termelődő hulladékkal
nem tudtam mihez fogni.
A levált apró darabok egy része
még mindig kering a véremben,
belülről karcolja artériáim falát.

kép | Suvra Kanti Das, The Daily Prothom Alo számára: A hatalom vászna

Az emberek megrongálják Sheikh Mujibur Rahman, Banglades korábbi elnökének szobrát, aki Sheikh Hasina miniszterelnök apja volt, és aki hetekig tartó zavargások után lemondott. Dhaka, Banglades, 2024. augusztus 5.

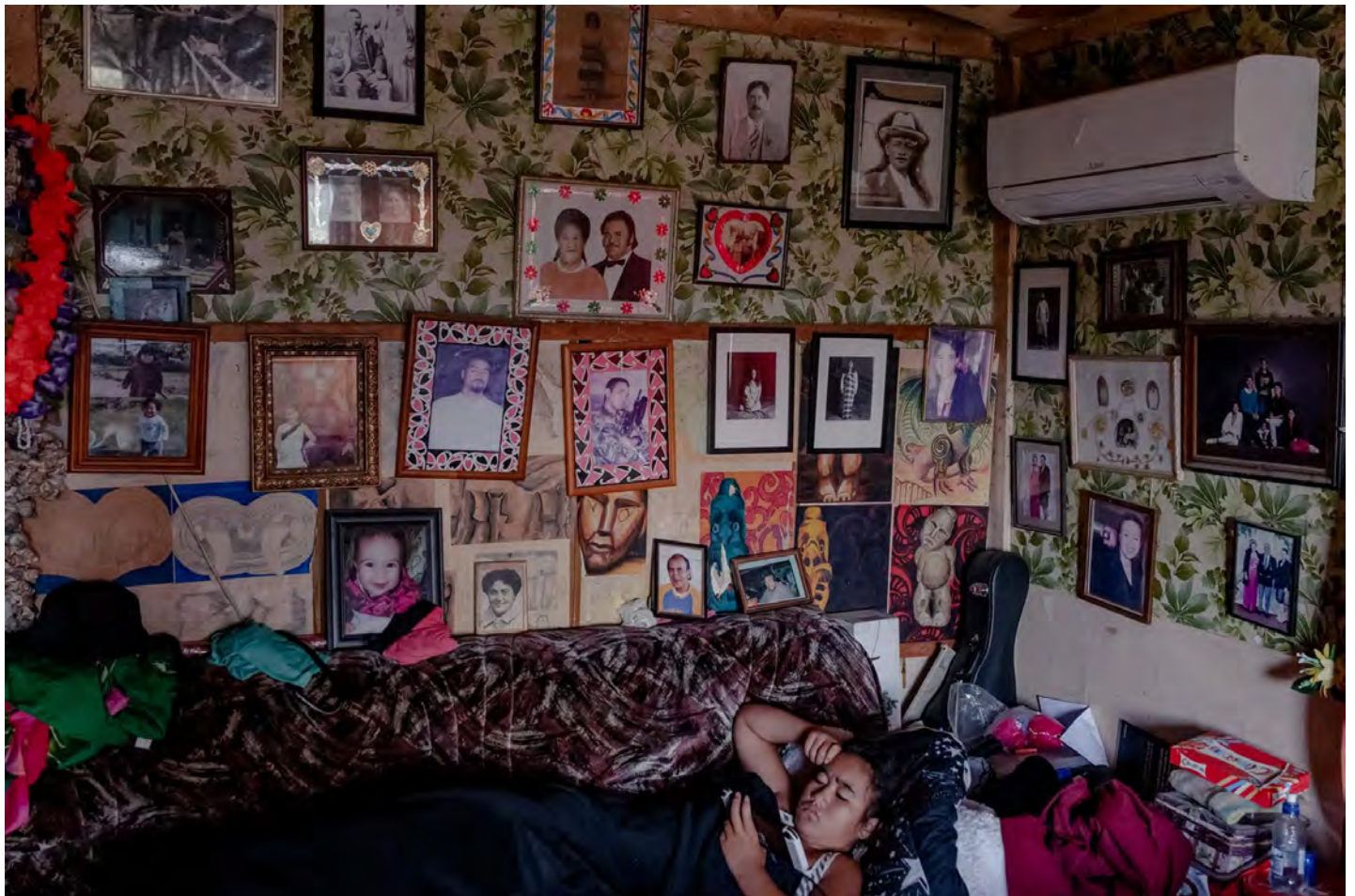
2024 júliusában a korlátozó kormányzati munkahelyi kvótarendszer ellen tiltakozó diákok tüntetése tömeges felkeléssé fajult a kormány ellen, amelyet jogellenes letartóztatásokkal, erőszakos eltüntetésekkel és a más véleményűek széles körű elnyomásával vádoltak. A zavargások háttérében a tisztességes választásokért folytatott küzdelem és a szólásszabadságot korlátozó kiberbiztonsági törvény állt. A kezdetben békés tüntetések erőszakossá váltak, miután a hatóságok és a kormánypárti félkatonai erők keményen felléptek a tüntetők ellen, és legalább 1400 embert megöltek. Augusztusra a rezsim összeomlott. Sheikh Hasina miniszterelnök lemondott és száműzetésbe vonult, Waker Uz-Zaman tábornok, a hadsereg parancsnoka ideiglenes kormány megalakítását jelentette be.

Csongor Andrea

VELEM LESZEL

WORLD PRESS PHOTO

2025-10-02 | VERS, WORLD PRESS PHOTO



A nagyanyám vagy, tudom, megismerlek a képről.
Én is kedvelem a gombolós cipőt, a csipkés
napernyőt, a könyékig érő kesztyűt. Te jöttél elém?
Nem, nem lettem doktornő, és most is kócos vagyok.
Elváltam. Néha most is fordítva vetem a keresztet.

Egyszer sikerült elsütnöm, amire tanítottál:
„Uram, ön összetéveszt valakivel!” Félttem tőled.
Ha tudom, hogy te vársz, nem is kapaszkodom föl,
de tudom, meg kell beszélnünk valamit.
Esetleg idővel (vagy mivel számoltok ti itt?) lényed
lefoszlik rólam, és előlről kezdünk mindent?
Túlzsúfolt mennyországra nem számítottam,
de ha jól értem a helyzetet, már nem tornyosulsz fölém
és nem is figyelhetsz engem a magasból.

kép | Tatsiana Chypanava, Pulitzer Center, New Zealand Geographic: Te Urewera – A Tūhoe nép élő őse
Az új-zélandi Te Urewera régió Ngāi Tūhoe népe megőrizte függetlenségét. A tūhoe-k soha nem veszítették el
kötődésüket nyelvükhöz és kulturális identitásukhoz, és az úttörő jelentőségű 2014-es megállapodásban az új-
zélandi kormány lehetővé tette, hogy a tūhoe-k ősi földjeiket kulturális értékeiknek megfelelően kezeljék. Az új-
zélandi jobboldali kormány közelmúltbeli változtatásai az őslakosoknak kedvező, nehezen kiharcolt progresszív
politikát fordítják vissza. A Te Urewerában található Tataiwhetu Trust farm mégis új lehetőségeket kínál a fiatalabb
generáció számára.

Ruiha Te Tana (12) nagyapja otthonában pihen. Az 1916-ban épített tanya a tūhoe történelem élő archívumaként
szolgál. Ruatoki, Új-Zéland, 2022. január 26.