

Taizs Gergő

A HELYETTES ÉN

WORLD PRESS PHOTO

2025-10-08 | VERS, WORLD PRESS PHOTO



feliratokat tesz különféle helyekre,
a parlagfű virágzó mezejére: „Pollen anyó”,
az aluljáróban deponált rácsos kiságyba: „Életpályamodell”,

a kiszáradt cserjéhez: „Bonsai fa”,
és ha mindez nem elég,
antropomorf foltokat meszel a harmadik vágány mellé.

hiába fürkészed, hiába faggatod,
tekintete határzár, ha kell,
ha nem, esténként, mikor senki nem látja, hálát ad
és felfoghatatlan akarattal sorolja bűneit,
a rendszerváltoztatás jogát fenntartja,
tenyerében fenyegető füst ficáncol.

megjegyez minden arcot és nevet,
messziről köszön az utcán, hisz jól lát,
bukósisakot hord, ha két keréken, ha nem,
bolyhos birkanyáj helyett most már
amputált felhőfoszlányok vonulnak,
és ő elfelejt rosszul emlékezni.

mint ökológiai fülke,
kihalásképtelen tér, otthonra lel benne
az összes szabálykerülő örök szemlélő,
mit ne mondjak, bármit mondhat:
Ancyloceratina, zebroid vagy bassza szájba?
viszlát, Pheidiasz! egyszerű ez, akár a bárka.

kép | Luis Tato, Agence France-Presse: Kenya fiataljainak felkelése

2024-ben Kenya államkincstára további adókat vetett ki a mindennapi cikkekre, hogy további bevételeket szerezzen és enyhítse az ország magas adósságterhét. A törvényjavaslat ellen tiltakozások törtek ki, amelyeket a közösségi médián keresztül szervezkedő kenyai fiatalok vezettek. Június 25-én a tüntetők megrohmozták a parlamentet és összecsaptak a rendőrséggel; sokan meghaltak vagy elrabolták őket, és több százan megsérültek. Bár William Ruto elnök visszavonta a törvényjavaslatot, a tiltakozások azóta is folytatódnak a gazdasági nehézségek, a korrupció, a rendőri brutalitás és a politikai osztály iránti bizalmatlanság miatt. Kenya egész területén a fiatalok váltak a változás motorjává, felelősségre vonást és rendszerszintű reformokat követelnek.

A tüntetők szlogeneket skandálnak és rögtönzött barikádot tolnak, miközben összecsapnak a kenyai rendőrökkel egy kormányellenes demonstráció során. Nairobi, Kenya, 2024. július 2.