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Oregeink Ggy mesélik, hogy az id6k kezdetén élt egy roppant Iény. Beléle lett minden,
amit ismerunk. HUsabdl termdéfoldunk, csontjabdl sziklaink, sz8rébdl fuveink, vérébdl

folydink, a zsigereiben hizé férgekbdl mi magunk.
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Hét neve volt. Az els6 az Allat, a masodik a Vastag labu, a harmadik az Ormanyos, a
negyedik Hosszu fogu, az 6tddik a Beles, a hatodik a Széles hatu, a hetedik a Szurke
bdri. Mas népek masként hivtak, de mi ezt a hét nevet hasznaltuk, és sosem

neveztik mashogy.

Az Allat négy dologbdl volt &sszerakva: puha talpparnakbdl, feneketlen bendébél,
gorbe fogakbodl, kemény husbdl. Laba gyors volt és kitartd, fule meghallotta a

leghalkabb neszeket. Agak suhintasat, levelek hulldsat. Ormanya elérte a csillagokat.

lvadékai benépesitették vilagunkat. Testébdl etette Gket. Az emldjébdl, a gyomrabdl, a
torkabdl, a sz&jabol. Altaluk ezer meg ezer alakban és termetben él tovabb. Végtelen

erd6ségunk, végtelen pusztank az otthona.

Régi id6kben az éjszaka legsotétebb 6rajan kerek arcu lanyok sereglettek el, mint
azott foldbdl a kukacok. Vallukat felhuztak, fejuket meghajtottak, illatos fuveket

szortak a langokba. Kopaszra borotvaltak a férfiak fejét.

A férfiak készul6dtek. Arcukat a vér szinével festették, a
) o tlz szinevel festették, a halal szinével festették.
a halal szinével , , , , e
Szakallukban megszaradt a sarga sar. Megidézték
isteneinket, a haboruét, a halalét, a hoditasét. Sebes

hajitédardakat, vérgdzds gybzelmet reméltek.

Az asszonyok készul8dtek. Tekndt vajtak a hudsnak, allvanyt acsoltak a bérnek, halot
csomoztak a csontnak, kosarat fontak a belséségnek. Szemuk szaraz volt, kezuk

szapora, hasuk meleg. Minden éjszakan vérrdl almodtak, halalrél almodtak.

A papok készul6dtek. Kérték a szelet és az esét, a foldet és a vizet, a kdvet és a vasat,
a napot és a holdat, hogy ne artsanak az Allatnak. Az Allatnak csak dardaink, késeink,

dobdkoveink onthattak vérét, onthattak belét.

A nap mar a poros csapason talalta a férfiakat. Vesz6dséges munkaval keresték az
Allatot. Burjanzé vadonunkban, fatlan pusztasagainkon, hémpdlygé folyamjainkon,

fenséges hegyeinken. Marokra fogtak dardajukat, késuket, dobdkoveiket.
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Tagjaik megsérultek, eltortek, véreztek, kificamodtak. Fegyvereik elkoptak, ruhajuk
szétszakadet, saruik elvastak, homlokukon kidagadtak az erek. Csak napszallta utan

hangzott fel csortetésuk a bozdtban. Vagy harom holdtoltére eltlintek, és sosem
tértek vissza.

Livingstone Linda kulvarosanak lakéi figyelik a kdzeltikben elhaladé elefantcsordat. Livingstone, Zambia, 2024. augusztus 31.

Amikor megjéttek a nagy esék, csak a legbatrabbak merészkedtek ki. Allig
felfegyverkezve ejtették térbe az tivoltd Allatot. Nyakara hurkot vetettek, fejét a foldre
huztak, tagjait guzsba kototték. Viszontagsagos ut vart rajuk.

Nem olték meg. Az nem lett volna helyes. Hozzakotozték a keresztfahoz, és apré
lyukakat Utottek a testén. TUrelmesek voltak. Egyik naprol a masikra éltek, lopott

id8kben ettek és aludtak. Lattak a szivargo vért, hallottak ritkuld csepegését.
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Békés véget kivantak neki. Biztak benne, hogy nem kell végignéznitk méltatlan
verg&dését. Amikor a szellem uralma megszUlnik az izmok felett, a test melege elillan,

és szabad folyasuk lesz a nedveknek.

El8szdr képességeit veszitette el. A 1atas, a szaglas, a tapintas képességét. Hallasa
halaltusajaban is kitartott. Amikor mar nem maradt bel8le mas, csak egy kupac

kocsonyas hus a szilankosra tort csontokon.

Az Allat hdrom napig fliggétt a keresztfan. Harom napig nem evett és nem ivott, és
nem verejtékezett. Harom napig nem hajtotta nyugovora fejét. Harom napig furkészte

az élet és a halal titkait. Bordai alatt vérzett egy darda Utotte seb.

Az Allat meghalt a keresztfan. Tomor husat

. R felszabdaltak, sulyos tagjait vallukra vették.

bonthatatlan szovetségek L1z Lo
Fogabdl kést faragtak, inabdl kotelet

sodortak, koponyaja lett ivéserleguk. Bérén

atsutdttek 6rokmozgo csillagjaik, vére megpecsételte bonthatatlan szévetségeik.

Idegen harcosok jottek. Oregeink azt mesélik, hogy az Allat hatara fabol &csolt tornyot
erésitettek. Ugy hitték, hogy rdncos bére és szaritott epéje orvossag, porra zuzott

gyomorreddjétdl 6sszeforr a csont.

Idegen vadaszok jottek. Akkor is 6ltek, ha nem voltak éhesek. Az Allat tetemét gazdag
hazaikba vitték, koponyajat kif6zték, bérét-husat késeikkel lehantottak, kicsapodott

szemét kanalaikkal kivajtak.

Idegen kalmarok jottek. Az Allat gérbe fogat busasan megfizették. Hajoikon messzi
birodalmakba szallitottak, palotakat és szinarannyal boritott trénusokat emeltek.

Ladikot faragtak, tdt faragtak, fés(t faragtak, irészerszamot faragtak.

Holdtalan éjszakdkon ma is halljuk az Allat [épteinek diiborgését, mikor elvonul
kertjeink alatt. Villanyos [ampaink fényében bére szurkén, apré szeme pirosan vilagit.

Szakadatlanul keresi fogyatkozo élelmét.
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A nagy es6k utan kiszarad a fold. Letarolt tajainkon fuveink elsargulnak, bokraink
elsargulnak, faink elsargulnak. Szikkadt régeinken nem terem, csak kéré. Mérges

levegdnk évrdl évre jobban perzsel, évrdl évre ritkabban ad esét.

Az Allat behatol telepiiléseinkre. Morgd bendéje elemészti terményiinket, széles talpa
eltapossa miskarolt hazi allatainkat. Gorbe foga felkoncolja az ellene fenekedd hasat,

bezuzza az ellene fenekedd koponyajat.

Népiink az Allattal éhezik. Erzi beleinek mardosasat, hallja gyomranak korgasat, 4téli
nem muloé szenvedéseit. Tagjaiban fogyatkozik az er6, szemében a fény, szivében a

harci kedv. Akaratat a legnehezebb megtdrni.

Keritéssel védekezunk. Villano fénnyel védekezlnk, durrogd hangokkal védekezunk,
halk széval és zajos jarmuUvekkel. Minden hasztalan. Semmi sem tartja tavol, semmi

sem véd meg. Senki és semmi sincs biztonsagban.

Gyodgyitoink készulédnek. KonnyU labbal ugorjak at a tizeket. Harom napon at nem
pihennek, nem étkeznek, nem oltjak szomjukat. Harom napon at tanuljak a

jovObelatas képességét és az irds tudomanyat.

Fiaink készul6dnek. Az éj leple alatt atbujnak a kerités alatt, a fak aga alatt, a bokrok
aga alatt. Nesztelenul osonnak rejtektdl rejtekig. Szemuk fehérje ijedten villan sotét

arcukban. Lankadatlanul gydjtik vedreikbe az Allat puha Griilékét.
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Fiatalok ,chili téglakat” kdvetelnek az elefantok elriasztdsara egy kdzbiztonsagi rendezvényen. A téglak elefanttragyabdl, hasznalt

motorolajbol és chili paprikabdl készulnek, és égetésukkor mérgezd fustdt bocsatanak ki, ami elriasztja az elefantokat. Livingstone,
Zambia, 2024. augusztus 31.

Asszonyaink készul6dnek. Mozsaraikban porra 8rolik a csipds paprikat, kimérik az
olajat, keményre sajtoljak a téglakat. Mérges fustjében habzik a foldet kapald bikak

szaja. Hatukrdl csorog a tajték, fullukben halalsikoly és csatazaj.

Hatalmas csordak jarjak a vidéket. Faradhatatlanok és éhesek. A férfiak folytonos
készultségben allnak, alig esznek és alig alszanak. Ha bekdszont a szarazsag, egyetlen

éjszaka harmincszor is utra kelnek.

[gy éliink. Az 8si tudés fabatkat sem ér, az 8si szavak elvesztették jelentésiiket.
Oregeink azt mondjak, mar sosem leliink békét. Csak a temetetlen holtak édeskés

szaga szall az 6sszetdredezett fold felett.
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kép | Tommy Trenchard, Panos Pictures, az NPR szamadra: Livingstone elefantsuttogoi

Az elmult néhany évben a zambiai Livingstone varosaban egymast kéveték a problémas esés évszakok, az emberek
pedig egyre mélyebbre hatoltak az elefantok altal hagyomanyosan hasznalt terlletekre. Mindez az ember és a
vadon él6 allatok k6zoétti konfliktusok gyors ndvekedéséhez vezetett. A szaraz évszakban az elefantok élelmet
keresve behatolnak Livingstone varosaba, ahol kerteket, z6ldségeseket és gyimolcsfakat fosztogatnak. Amikor a
lakosok zaklatjak és megijesztik 6ket, a taldlkozasok veszélyessé valhatnak. 2024-ben tizenegy embert 6ltek meg az
elefantok a varosban. A harom 6nkéntesbdl allé Elefant Incidenskezel6 Csoport az emberek és az elefantok
biztonsagaért dolgozik. Bar a munka nehéz és veszélyes, a csapatot a kozdsséguk és az elefantok iranti szeretet
motivalja.

felsé kép | Az Elefant Incidenskezeld Csoport tagjai egy katonai bazis kézelében taplalkozé elefantot figyelnek.
Livingstone, Zambia, 2024. augusztus 29.
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