

Lendvai Zalán

# RIO GRANDE, 2025

[WORLD PRESS PHOTO]

2025-10-25 | VERS, WORLD PRESS PHOTO



Valahol Brazíliában  
egy éjjeli benzinkút hideg fényében állok.  
Ablakok, rajtuk rács, üres parkoló.

Az éles töltények hangja  
véget nem érő szimfónia.  
A kukától öt méterre  
összegyűrt csomagolóanyagot  
görget a szél.

Mit is kérdeztem utoljára?  
Talán, mikor érsz a helyre,  
azt írtad, majd felhívsz.  
Kikopnak az emlékeim,  
mint viseltes inggallérok.  
Elfoszlik lassan az időm,  
egyik nap küszöbén  
másikba bukom át,  
az átmenetnélküliség  
sakálként vonyít  
a sivatagi éjszakába.

Átzuhanni egyikből másikba,  
régóta csak a landolás számít,  
repülőt vezetek,  
sokáig szimulációnak hittem,  
sokáig valóságnak,  
az utolsó utáni pillanat  
is nyitva hagyott zárójel,  
de kisimul a vízfelszín.  
Elfogynak a töltények.

Még mindig lélegzem.

kép | Anselmo Cunha, Agence France-Presse: Repülőgép az elárasztott kifutópályán

A Salgado Filho nemzetközi repülőtéren árvízzel körülvett, mozgásképtelen Boeing 727-200 áll. Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brazília, 2024. május 20.

2024 áprilisa és júniusa között rekordmennyiségű csapadék hullott Brazília Rio Grande do Sul államában, ami a

térség történelmének legsúlyosabb árvizét okozta. Több mint félmillió ember kényszerült elhagyni otthonát, és több mint 180-an haltak meg az árvízben. A tudósok szerint a klímaváltozás – amely elsősorban a fosszilis tüzelőanyagok, köztük a légi utasforgalomban használt anyagok égetése miatt következett be – szinte biztosan súlyosbította az árvizeket. A globális éghajlati válság tágabb kontextusában ez a kép, amelyen egy repülőgép lebeg az ég és a víz között, baljóslatú szimbólummá válik.