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Lendvai Zalán

RIO GRANDE, 2025
[WORLD PRESS PHOTO]

Valahol Brazíliában

egy éjjeli benzinkút hideg fényében állok.

Ablakok, rajtuk rács, üres parkoló.
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Az éles töltények hangja

véget nem érő szimfónia.

A kukától öt méterre

összegyűrt csomagolóanyagot

görget a szél.

Mit is kérdeztem utoljára?

Talán, mikor érsz a helyre,

azt írtad, majd felhívsz.

Kikopnak az emlékeim,

mint viseltes inggallérok.

Elfoszlik lassan az időm,

egyik nap küszöbén

másikba bukom át,

az átmenetnélküliség

sakálként vonyít

a sivatagi éjszakába.

Átzuhanni egyikből másikba,

régóta csak a landolás számít,

repülőt vezetek,

sokáig szimulációnak hittem,

sokáig valóságnak,

az utolsó utáni pillanat

is nyitva hagyott zárójel,

de kisimul a vízfelszín.

Elfogynak a töltények.

Még mindig lélegzem.

kép | Anselmo Cunha, Agence France-Presse: Repülőgép az elárasztott kifutópályán

A Salgado Filho nemzetközi repülőtéren árvízzel körülvett, mozgásképtelen Boeing 727-200 áll. Porto Alegre, Rio

Grande do Sul, Brazília, 2024. május 20.

2024 áprilisa és júniusa között rekordmennyiségű csapadék hullott Brazília Rio Grande do Sul államában, ami a
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térség történelmének legsúlyosabb árvizét okozta. Több mint félmillió ember kényszerült elhagyni otthonát, és több 
mint 180-an haltak meg az árvízben. A tudósok szerint a klímaváltozás – amely elsősorban a fosszilis tüzelőanyagok, 
köztük a légi utasforgalomban használt anyagok égetése miatt következett be – szinte biztosan súlyosbította az 
árvizeket. A globális éghajlati válság tágabb kontextusában ez a kép, amelyen egy repülőgép lebeg az ég és a víz 
között, baljóslatú szimbólummá válik.
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