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Nacsinák Gergely András

A NAGYPÉNTEKI LAPJÁRÁS

SAJÁTOSSÁGAIRÓL

Városunk plébániáján, úgy hírlik, minden péntek este kártyapartit tartanak. Mindig

hárman játszanak: az esperes, a kántor és az ördög. És ez alól a nagypéntek sem

kivétel.

A sátán részvételét persze nem szó szerint kell érteni. Csak éppen így nevezik a parti

harmadik, hétről hétre változó résztvevőjét. És persze az elnevezésben rejlik némi

önirónia.
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az ördög bibliája

Azt mondják, nagypénteken a reverendissime mindig

elsőként esik ki a játékból. Ebben a maga részéről

hajlamos égi jelt látni, és levonni a következtetést, hogy

az ördög bibliája az Úréval nem kompatibilis – de hogy

bizonyosságot nyerjen, ezt az égi üzenetet évről évre próbának veti alá, empirikusan

tesztelve a gondviselést. És az nem is késlekedik igazolni a feltételezést, évről évre

tetemesebb összegek elvesztésével nyomatékosítva üzenetét. Miután az esperes

veszít, csalódottságát – valamint az Úr intése feletti megindultságát – leplezendő egy

darabig résre vont szemmel mérlegeli, vajon konyakospoharában kellőképp csúcsíves

mintázatokat rajzol-e a borostyánszínű ital, majd saját figyelmét elterelendő,

anekdotázni kezd. Mondandója rendszerint kiterjedt lelkipásztori praxisának egy-egy

mozzanatát érinti. A kántor szerint viszont a történetmesélés szimplán kicsinyes

bosszú, csak arra szolgál, hogy kizökkentse a partiban maradtakat a játékból.

A kántor megfigyelése szerint az esperes úr, mielőtt kiszállna, úgy futtatja végig ujjait

a kezében tartott lapok élén, amilyen könnyed mozdulattal zongoraművészek szoktak

lezárni egy Chopin-darabot. Hihetünk neki: a kántor ugyan kellemetlen alak, de van

érzéke a megfigyeléshez. Temetések alkalmával például tévedhetetlenül megmondja,

a gyászolók karéjából ki volt a szerető. Esküvőkön szintúgy. Az esperes úr párnás

ujjainak jellegzetes futama egy soha el nem hangzott darab záróakkordjaként szintén

mindig a vereség beismerését jelzi.

Azon a nagypénteken, ki tudja, milyen meggondolásból, az esperes úr jónak látta a

szerelemről elmélkedni, felidézte a Főcsatornamester és a Főcsatornamesterné

esetét. Hangja fakón és távolian csengett, így a kántor és az ördög nemigen

zavartatták magukat.
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– Ahogy az a kelleténél tartósabb házasságok esetében lenni szokott – fogott bele

tehát az esperes, a konyak alkonyfényén át szemlélve a világot –, a Főcsatornamester

és a Főcsatornamesterné, kikhez egy időben bejáratos voltam, már évek óta tulajdon

életük fonákján tartózkodtak. Magyarán szólva házasságuk igencsak pangott. Ilyenkor

kezdődik a kicsinyeskedés. A Főcsatornamesterné a férj szellemének

akkurátusságában, mely kezdetben lenyűgözte, már inkább a kicsinyesség és

korlátoltság jegyeit vélte fölfedezni. A férfi viszont, akit annak idején rabul ejtett a nő

szeleburdisága, a feleség hangulatainak törékenységét immár szimpla hisztériaként

könyvelte el. Talán az utolsó, amiben osztoztak, kölcsönös egyet-nem-értésük volt,

amely afféle titkos szövetségnek, hovatovább házasságuk amalgámjának bizonyult.

Érzéstelenítésre, mint annyian, ők is az erkölcsöt választották; vagyis kitalálták, hogy

ők tisztességes emberek, ami ideig-óráig elviselhetővé teszi a meghittség ordító

hiányát.
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– Milyen kiérlelt tudással rendelkezik atyám a házasságról – vetette oda a kántor

foghegyről. Lapjárása, mióta az esperes kiszállt, kimondottan kedvező volt,

pillanatnyilag úgy tűnt, nyerésre áll az ördög ellen. Ez már csak szakmai okokból is

lelkesítette, így fél füllel figyelt az elhangzottakra. Városunk lelkipásztorát

történetesen oly csodásan semleges hangszínnel áldotta meg a sors, hogy

hallgatóságát többé-kevésbé immunizálta mondandójára. Egyre figyelemreméltóbb

eseteket kényszerült hát előbányászni emlékezetéből, ha pedig ilyenről értesült,

hálásan adoptálta, és mesélte tovább a sajátjaként. Így nemigen lehetett eldönteni,

mikor meséli a saját életét és mikor a másét. És az is elképzelhető, hogy ez mit se

számít. Mások élete kicsit a miénk is,

– Városunk közműtérképére pillantva – folytatta az esperes a szájában hosszan

táncoltatott korty után – tüstént világossá válik, hogy minden mindennel összefügg,

még ha nem is olyan faramuci módon, mint a hermetikusok vélik. Annál sokkal

kézzelfoghatóbb és elemibb szinten. A Főcsatornamester ezen összefüggések

beavatottja, olyan zsigeri titkok ismerője, hogy hozzá képest egy alkimista adeptus

csupán műkedvelő spiritiszta. Tisztában lévén a város rejtett áramlásainak

törvényszerűségeivel, annak minden szennye és gennye mintha saját testében

cirkulálna. Az ő tiszte, hogy mindennapjaink újra- meg újratermelődő mocskát és

verítékét összeterelje és elvezesse a tisztulás helyére. Mióta ezt fölismernem adatott,

bevallom, kollegiális szimpátiával viseltetek a Főcsatornamester iránt. Elvégre

rokonszakmákban működünk. Talán barátomnak is mondhatnám. Kevesen tudják, de

én utánajártam: Főcsatornamesterré csak úgy válhat valaki, ha elég időt kontemplált

a közműhálózat térképén, hogy a megismerés egy magasabb szintjén fölismerje azt

az egyetlen, rejtett pontot a város ki- és beáramlásainak szövevényén, amelyhez érve

akár meg is béníthatná ezt a keringést – de természetesen esze ágában sincs ilyesmit

tenni, lévén ő a Főcsatornamester. Féltékenyen őrzi, és semmi szín alatt ki nem

szolgáltatja tudását, sem hiúságból, sem hatalomvágyból, sem jelentős pénzösszegért

cserébe, így szól a főcsatornamesteri eskü. Ám a főcsatornamesterséghez nem elég a

térkép beható ismerete: számtalan, végtelennek tetsző órát kell eltölteni a vezeték- és

a csatornahálózat különböző leágazásait járva a többi karbantartóval; caplatni

dugulások, túlfolyások eredetét kutatva; kiismerni a réz- ón- és vascsövek szeszélyeit,
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az agg épületek leplezett hiányosságait, lappangó betegségeit, elmismásolt bűneit.

Egyszóval számtalan aspektusból kell ismerni, és fáradhatatlanul feltárni ama másik,

falak mögött és utcák alatt szemérmesen meghúzódó várost, amely számunkra

érthetetlenül: pinceboltozatokon és utak alatt futó csöveken, ezerfelé indázó

vezetékeken kommunikál a maga bugyborékoló, csörgedező, sötét és bűzös nyelvén;

és amelynek lételeme, mintegy a város felszíni állandóságára rácáfolva, a

fáradhatatlan, feltartóztathatatlan és szüntelen áramlás. Mennyire más várost is lát

egy Főcsatornamester! Belegondoltak ebbe, tisztelt uraim? A város olyan arcát, amire

talán nincs is szavunk. Esetleg még a Főcsatornamesternek sincsen – lévén a szavak

maguk is állandóak, akár a homlokzatok. De a szó, a szó is csupán sejtések

fluidumának, felindulások fortyogásának kérge – és mi jobb híján ezt a kérget

nevezzük mindközönségesen ismeretnek. Alighanem ezért rendelkezik úgy a hatályos

szabályozás, hogy utódját a Főcsatornamester mindig maga jelöli ki, mégpedig

bizalmi alapon. A szakmai kritériumok természetesen ismertek, a nem-szakmaiak

pedig (amelyek alapján a választás végül is megtörténik) természetesen

közölhetetlenek. Senki nem is igen kíváncsiskodik ezekről: akárcsak az öreg

épületeknél, amelyek az összes ismert statikai törvény dacára állnak, úgy az utódlás

kérdését sem tanácsos bolygatni, ameddig a nedvek áramlása zavartalan és a város

szemlátomást jó egészségnek örvend. Egy Főcsatornamester sosem téved – tartja a

mondás, és úgy látszik, a városatyák is jobbnak látják, ha nem avatkoznak be

fölöslegesen, hadd menjen a közművek alvilágában minden a maga sejtelmes útján,

saját rejtett törvényei szerint.
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Az esperes úr hosszabb szünetet tartott, amelyet vagy a hatás fokozása érdekében

látott jónak, vagy gondolatai rendezése céljából. Hallgatósága értékelte a szünetet,

ám sajnálatos módon a kántor szerencséjének eddigre bealkonyult.

– Ezen a ponton – köszörülte meg torkát Isten felkent szolgája, édes konyakfelhőcskét

lehelve – kénytelen leszek egy rövid elméleti kitérőt tenni. Nem, ne is tiltakozzanak –

emelte föl színpadiasan a kezét, nem mintha bárki tiltakozott volna. – Alaptételem,

hogy korunk embere óriási baklövést követett el, amikor lényének gyújtópontjába a

képzeletet helyezte. Ami roppant kockázatos dolog. Eszméletünk centrumában nem a

megfontolás vagy a megérzés, hanem a fantázia áll, így mellesleg pontosan az történt,

amitől boldogabb korok filozófusai nem győzték óva inteni felebarátaikat. A

képzeletnél ugyanis nincsen kiszolgáltatottabb emberi képesség: és momentán ez

határozza meg az embert, aki tulajdon képzeletének martaléka. Mármost ki

tagadhatná, hogy a szerelem kulcsa is a képzelet. A vágy a képzeletben fogan, nem a

tapasztalatban. Aki az ember fantáziáját birtokba veszi, lényének középpontjába

kerül, vagyis a szenvedélyek fókuszába. És ami vagy aki egyszer odajut, azzal szemben
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úgyszólván védtelenek vagyunk. A boldog emlékű Loyolai Ignác ezért igyekezett

erőnek erejével lekötni szerzeteseinek minden képzelőerejét, úgymond Urunk

keresztjéhez szögezve azt.

Az ördög e ponton relatíve tetemes összeget söpört be, amivel mindenkit

meghökkentett. Nem tűnt ugyanis rutinos játékosnak. A kántor pontosan ezért nem is

tudakolta, a fenti eszmefuttatás miképpen következik az előbbiekből, pedig máskor

minden alkalmat megragadott, hogy a tisztelendő urat szónoki bakugrásaival

froclizza. Az esperes azonban ekkorra már belelendült a mesélésbe.

– A szerelmes ember célja, uraim, ugyebár az, hogy választottja szívébe, pontosabban

fantáziájába férkőzzék, ott berendezkedjen, és hogy ne foglaljon ott helyet lehetőleg

senki más. Csakhogy a Főcsatornamester esetében ezt a középpontot immáron

hivatása, azaz a város visszája foglalta el. Ez alapjában véve helyes is: elvégre

polgáraink bizalma neki szavazta meg ezt a kényes és sokrétű feladatot. Mivel

azonban a Főcsatornamester képzeletének gyújtópontjában a város fonákja állt, e

sötét és arctalan szerető, ott nemigen maradt hely a Főcsatornamesterné számára.

Mind több és több időt töltött odalent, homályos utakat róva, elágazások titkait

fürkészve, mígnem egy nap bekövetkezett az elkerülhetetlen: nem jött föl többé. Az

embert végül is rabul ejti saját képzelete; szerelmének tárgya magába nyeli.

Egyébként hajszálpontosan így jártak a misztikusok is, csak ők Istennel.

Az esperes ezen a ponton figyelmét ismét a konyakospohárra, pontosabban az abban

apadó nedűre összpontosította, latolgatva a történet folytatásához rendelkezésre álló

mennyiséget. A kártyaasztalt megvilágító ernyős lámpa dohányfüsttel párnázott

fényében úgy tetszett, mintha a kerek világ minden dolga közül épp ez a teliholdként

derengő asztal, s az asztalt körülülő, lapjaikba temetkező férfiak lennének a

legvalóságosabbak; mintha sosem létezett volna más, csak ez a csöndben lefolytatott

játék, és minden, ami ezen a konyak- és füstillatú félhomályon kívül esik, puszta

feltételezés volna. Úgy hát, elmélkedett, az itt elhangzottak is okvetlenül

szertefoszlanak a cigaretták füstjével együtt a játék után. Nekibátorodva folytatta.
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– A Főcsatornamesterné tehát magára maradt. Férjének munkatársai, akik egy-egy

karbantartás erejéig óvakodtak le a csatornarendszerbe, néhanap még találkoztak a

Főcsatornamesterrel: határozott, ám udvarias utasításokkal látta el őket,

szabadkozott, mennyi dolga akad idelenn, felesége őnagyságának kézcsókjait küldte,

és megkérte, biztosítsák róla, hogy amint teheti, ismét csatlakozik hozzá odafent.

Később egyre ritkábban találkoztak vele, végül egészen nyoma veszett. Csak az egyes

csomópontokon kitűzött írásbeli utasítások és hibajegyzékek utaltak rá, hogy még

életben van. Az is igaz, hogy ezzel párhuzamosan idefenn is érzékelhetőek voltak

bizonyos, nehezen megfogható változások: bizonyára emlékeznek rá, hogy akkoriban

valahogy mintha minden könnyebb lett volna, a város élete gondtalanabbá vált, a

dolgok olajozottabban mentek. Tudható, milyen feltűnésmentes áldás egy ember

életében a felhőtlen emésztés: gondoljanak csak Nietzschére és valamennyi

gyomorbajos sorstársára, gyomorbajos filozófiák sanyarú atyamestereire. Ó, uraim,

az emésztéshez ódákat kellene írni, ahogy azt meg is tette a boldog emlékű spanyol

udvaronc, Baltasar del Alcázar. Hát még ha nem egyetlen emberről van szó, hanem

egy egész városról! Mintha egyetlen hatalmas organizmusban adatna élnünk, ahol is

egy-egy szerv minden ház, egy sejt minden lakás. De miért is nem szólnak, uraim,

megint elkalandoztam.
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A kántor, akire továbbra is rájárt a rúd, összeráncolt homlokkal, lapjaiból úgyszólván

föl sem pillantva megjegyezte, hogy mintha kezdene leülni az elbeszélés, sok a

bölcsködés, és legkésőbb egy levegővétel múlva aktuális volna egy nem várt fordulat,

esetleg új szereplő színre léptetése. Az esperes bosszúsan legyintett, de nyilvánvaló

volt, hogy nem engedte el füle mellett a megjegyzést.

– Tehát a Főcsatornamesterné. Dekoratív és impulzív asszony. És intelligens. Mégis,

férjének eltűnésére váratlan módon reagált. Érthető lett volna, ha sok-sok év ordító

magányát most kalandokba bonyolódva igyekszik elfelejteni. Ehelyett vallásos lett. Az

ég a tanúm, nem tudtam mire vélni. Hiszen az az asszony érett gyümölcsként

illatozott, és zamatának ígérete muslicákként vonzotta a férfinépet. De ő hittanra járt.

Imaegyletet alapított. Ebben gyanúsan felülreprezentáltak voltak az ötven feletti

férfiak, de mindegy. Még rám is valamelyes hatással volt ez a kései bűbáj, persze

szigorúan elméletileg, ahogy annak idején a szemináriumban tanultuk: az érzékelhető

szépség szemlélésétől az anyagtalan szépségig emelni az elmét, a teremtett

szépségek láttán a teremtőt magasztalni… meg más effélék. Nyilván a
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Főcsatornamester iránti rokonszenv is közre játszott. No meg a rossz előérzet, ami az

idő haladtával mindinkább hatalmába kerített. Fohászkodtam, hogy az Úr úgy

rendezze el kettejük ügyét, hogy az városunknak ne váljék kárára.

– Mert mi tagadás, sokasodtak a jelek. Szerénytelenség nélkül állíthatom, hogy

hivatásomnál fogva van valamelyes fogalmam a város kedélyállapotáról. Bennem már

idejekorán ott vibrálnak a rengések, amelyek észrevétlen indulnak ki az emberi lélek

szubsztrátumából, s csak későbben érik el az élet kérgét. Tudtam, hogy baj

készülődik. Váratlanul kirobbanó veszekedések, a bűn ömlenyei, megrekedő életek,

eldugult sorsok – minden város életének természetes velejárói, de ezúttal úgy tűnt, a

várostest anyagcseréjében itt-ott megváltozott valami. Legelőbb az imaegylet

tagjainál.

Gyanakodtam, hogy az esti alkalmakon esetleg nem csupán a rózsafüzért morzsolják

a résztvevők. Az ördög nem alszik – bocsásson meg, nem önre értettem. Csak hát –

zárt ajtók, puha csönd, egymás közelsége, ki tudja… És középen a

Főcsatornamesterné, amint lehajtott fejjel, feltűzött hajjal imádkozik, nyakának ívén a

pelyhecskék megrezzennek a gyertyafényben…

– El tudjuk képzelni, szent atyám – jegyezte meg hangjában szikrányi éllel a kántor,

akinek fogytán voltak már a lapjai.

– Dehogyis tudják – legyintett amaz. – A fantázia, emlékeznek rá? A mérgek mérge.

Addig-addig képzelegtem, míg jóformán már le sem tudtam hunyni a szemem.

– Csak nem szerelmes lett abba a nőszemélybe? – nevetett fel a kántor, szemét le sem

véve az asztalon fekvő lapokról. – Mintha az iménti eszmefuttatásából ez

következnék…

– A szerelem eretnekség! – szusszant bosszúsan az esperes. – Az egészet az

albigensek találták ki, meg a szolgálatukba szegődött dalnokok! Akkor már inkább az

ókori orvostudomány, Galénosz meg a többiek, akik szerint a szerelem valójában

betegség, zsigeri kórság, a testnedvek túltengése, rendszertelen áramlása…
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Itt elharapta a szót. Az ördög és a kántor szeme összevillant a lapok fölött. A

félhomályban nehéz volt megállapítani, melyikük mosolyodott el előbb.

– Folytatnám – mondta hidegen az esperes. – A jeleknél tartottam. A megfoghatatlan

nyugtalanságnál, ami egyre inkább bizonyosság alakját öltötte. Mert egyre tisztábban

kirajzolódott a mintázat. Gáláns úriemberek és gátlástalan kéjencek mutatták

váratlanul a megtérés jeleit, és csatlakoztak az imakörhöz. Szeleburdi ifjak és

kiérdemesült casanovák bizarr dolgokról számoltak be. Mintha orvul maga a város

fordult volna ellenük: addig kezes és otthonos világuk megbokrosodott, kivetette őket

magából. A részletektől tekintsünk el. Mind többen gyanakodtak ördögi

mesterkedésre. Aggasztó pusmogás kezdődött, és amitől tartottam, kisvártatva

bekövetkezett: ájtatos nagynénik egy kontyos különítménye kérvénnyel fordult

hozzám, folytatnék le hivatalos exorcizmust az okkult erők tombolásának

megfékezésére. Még csak ez hiányzott. Igyekeztem lebeszélni őket, tudván tudva,

hogy amit természetfeletti károkozásnak vélnek, annak talán nagyon is természetes,

hogy ne mondjam, zsigeri magyarázata van, de rám se hederítettek. Panasszal

fordultak az érsekséghez. És pár nap múlva, a déli vonattal megérkezett az ördögűző.
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Ösztövér kis ember volt, kíváncsi szemű, kopott zakójú. És elhivatott. Indítványoztam,

hogy költsünk el együtt egy ebédet, de ő ragaszkodott hozzá, hogy haladéktalanul

megkezdje peregrinációját az inkriminált otthonokba. Aktatáskájából elővarázsolta a

kellékeket, amelyeket mintha egyenest Henri Institoris korából hozott volna; bőséggel

hintette a szenteltvizet, obskúrus imákat recitált latinul, én pedig egyre rosszabb

előérzettel kalauzoltam keresztül-kasul a városon, amelyet jelenléte nemhogy

megtisztított, de mintha megfertőzött volna. Csak ittlétének utolsó reggelén mertem

előhozakodni, szigorúan sub rosa, a dolgok sejtésem szerinti valós összefüggéseivel.

Szúrósan nézett rám, mint aki hiszi is, nem is. Akkor okvetlenül leszállok a csatornába

– jelentette ki végül –, kifüstölni az ott megtelepedett gonoszt. Szó sincs efféléről,

tiltakoztam. Szerintem mindössze a város reagál így, a város zsigerei, amelyek

összefonódtak valahogy a Főcsatornamester életével, nincs itt semmi

boszorkányság… – de nem hagyta végigmondanom. Ragaszkodott hozzá, hogy

megkíséreljen odalent a Főcsatornamester nyomára bukkanni, és őt démonűzésben

részeltetni. A belek a romlottság helyei, közölte ellentmondást nem tűrően, amelyeket

csak szent böjt tisztíthat meg. Minden ármány a zsigerek alvilágában tenyész, és
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punktum. Azzal lemászott a főgyűjtőbe. Kinek a hibája, kérdezgetem magamtól azóta

is, hacsak nem az anyatermészeté. Egy fertályórával később a folyó felől zivatar

csapott le a városra, irdatlan felhőszakadás. A kanálisok percek alatt nyelték magukba

a tetőkről, utcákról alázúduló vizet, a szegény kolléga csapzott porhüvelyét csak

napokkal később lelték meg egy rácson fennakadva, kezében az Arca Domini-

imakönyv szétmállott lapjaival.

A kántor kurtán bólintott, ami éppúgy szólhatott a lapjárásnak, mint annak, hogy a

reverendissime megfogadta iménti tanácsát. Az esperes várta, hogy milyen hatást kelt

hallgatóiban ez a baljós fordulat. Semmilyet se keltett. A játék zavartalanul folyt

tovább.

– Akkor már napok óta nem aludtam – folytatta mélyet sóhajtva. – Világos volt, hogy

ez nem mehet így tovább. Ezért egy délután, amikor az imaegylet összejövetelt tartott,

bezörgettem a Főcsatornamesternéhez.

– Nemsokára vége – jegyezte meg halkan az ördög, és zakója zsebében cigarettáért

kotorászott. De az esperes nem hallotta.

– Amikor az asszony ajtót nyitott, szemlátomást meghökkent. Jó estét, mondtam.

Gondoltam, csatlakoznék. Behívott. Egy pillantással felmértem a helyzetet: se selymes

gyertyafény, se meghitt mormolás, se karcsú nyakszirt. Ami a képzeletemben élt,

annyira eleven volt, hogy valósággal csalódtam. De nem volt mit tenni, életem

leghosszabb, hogy ne mondjam, maratoni rózsafüzér-meditációjába csöppentem.

Jócskán esteledett, mire a résztvevők megkegyelmeztek a Szűzanyának, és egyenként

elszállingóztak. Én léptem ki utoljára az ajtón.

– Csak még egy pillanat – állított meg a Főcsatornamesterné. – Megtudhatnám,

valójában mi szél hozta erre?

A szemébe néztem, és láttam, hogy nincs értelme köntörfalazni. Elmondtam, mi jár a

fejemben. A jeleket. Az egybeeséseket. A város, pontosabban a másik város

forrongását. A Főcsatornamesterné figyelmesen hallgatott, gyönyörű homlokát az
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ajtófélfának támasztva. Amikor befejeztem, egy darabig nem szólt egy szót sem.

– Ezek szerint rossz irányba indultam – szólt végül csendesen.

– Micsoda rossz irányba? – néztem rá bambán.

Felelet helyett hozzám lépett, és ott, az ajtóban megcsókolt. Láttam már ilyet, én is a

világban élek. Valódi csók volt; amikor nem a száj, hanem az egész test csókol, az

egész test ajkakká válik, egyszerre harap és simogat.

– Mi volt ez? – hebegtem elképedve, amikor levegőhöz jutottam. A csillogó szemekbe

néztem, és nem akarom megfogalmazni, mit láttam ott.

– Hívójel – közölte, és vállat vont. És esküdni mernék, hogy kacsintott is, mielőtt

becsukta az ajtót.
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Beüvegezett csend következett, egyedül a lapok surrogását lehetett hallani. A

lámpabura alatt vastagon megállt a cigarettafüst. Eljött a pillanat, hogy a két játékos

felfedje lapjait. A kántor káromkodott egy kurta nagypéntekit, mivel egész eddig

biztos volt, hogy nyerésre áll. A lapok azonban mást mutattak.

– Akkor rövidre is zárom, ha megengedik – mondta higgadtan az esperes, a

hamutálban gondosan elnyomva a már fáradtan füstölgő szivarvéget. – Hiszen a

folytatás többé-kevésbé ismert. Zúgó fejjel visszatámolyogtam a plébániára, és

vártam, érkezik-e a hívójelre valamiféle válasz, a mélység válasza. Nem tudtam, mire

számítsak, nem végzem-e úgy én is, mint a kolléga, fennakadva egy rácson. A

Főcsatornamesterné, mondom, intelligens asszony volt: egy pillanat alatt átlátta a

helyzetet, döntött, és a magasság helyett elindult le, a zsigerek felé. Mint nő, magától

értetődőnek vette a test dolgait, amelyekről énnekem nem sok fogalmam volt. Nem

tudtam, milyen az a másik város; a nedvek, nyirkok és váladékok hömpölygő városa; a

falaink mögött szüntelenül áramló város, ahol a dolgok összefolynak, ahol

értelmetlen a distinkció, ahová nem vezetnek szavak, ahová nekünk nincs térképünk,

és amelynek megállása halál. De ő rögtön tudta, hol nyílnak lejáratok.

Summa summarum, a Főcsatornamester visszatérése megnyugtatta a kedélyeket. A

parókia vízvezetékeit ugyan cserélni kellett és újracsempéztetni a fürdőszobát, de az

ilyesmi előfordul. Összességében megérte. Néha az embernek ennyire van szüksége

csupán. Tudatni vele, hogy szeretik.

A kántor hátradőlt, és bosszúsan babrált valami gyufákkal, amíg a nyertes gondosan

besöpörte a pénzt.

– Csak egyvalami zavar – tette még hozzá némiképp habozva az esperes. – Az a dolog,

ott az ajtóban. Sehogy sem illik a szépség skolasztikus elméletébe. Az értelem nem

volt hajlandó az érzékitől a szellemi jelentéshez emelkedni juszt sem. A

Főcsatornamesterné ajkának ízét viszont semmi sem feledteti. Nem veszi el sem az

ostya, sem a dohány, se konyak, se misebor. Sőt, azóta ezek mindegyikében az ő

leheletét érzem. Hát nem különös? … Ó, nem, barátom, mára befejeztük… – emelte fel
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a kezét a tisztelendő atya, amikor látta, hogy az ördögnek kinevezett játékos

újrakeveri a paklit, és osztani kezd. Új még, bizonyára nincs tisztában a nagypénteki

szokásokkal. Hanem az csak folytatta a lapok leosztását.

– Attól tartok – jegyezte meg mélabús mosollyal –, tisztelendőséged nincs tisztában

vele, hogy ez már nem az a parti, amit csak úgy abba lehet hagyni.

Úgy hírlik, városunkban a plébánián minden péntek este kártyapartit tartanak. Mindig

három résztvevője van, a kántor, az esperes, és az ördög. Ez utóbbit persze nem kell

szó szerint venni. Azt is mondják, egy idő óta mindig az esperes nyer, még

nagypénteken is. Állítólag nemigen örül ennek. A hívektől újabban azt kéri,

imádkozzanak buzgón, hogy végre veszítsen. De persze mindez csak szóbeszéd.
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