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„marhaság

kis örömök felsrófolt kudarcok

jobbvilághittel kocsmaszagban

cipelsz magaddal néhány arcot

aztán egy ablak

egy nem lassító vonat

akár messzi rím ha visszacsenget

örökléthazugságok

díszruhába bújtatott szonettek

önámítás ki áld ki áldott

legyen akárhogyan is kőbe vésett

eső veri jég repeszti

és volt és nem

és egyszer már nem hiányzott

de úgy találták ki az egészet

hogy ezt soha ne értsd meg”

Kedves Feri,

ez a versed, ahogy a többi is, erős érzelmeket vált ki belőlem, szeretem. Bocsásd meg,

hogy mégis boncolgatom. Hiszen te magad írod a Versek regénye előszavában: „Most

itt ez a könyv, amit arra kárhoztattam, hogy magyarázkodjam benne, kapaszkodókat,

jelzőcölöpöket szúrjak verseim köré…” Én is ezzel próbálkozom.

Mindenekelőtt: szavadnak álltál? Tényleg nem versekről írtál verset? Vagy mégis, tehát

„marhultál”, „marháskodtál”? Ha igen, akkor csak saját verseidre gondoltál vagy

másokéra is?

Egy másik versed kezdő soraiban is programot adsz az elemzetthez nagyon

hasonlóan:

Rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk szerzőinktől

jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

Birtalan Ferenc: Versekről verset írni
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szerelmes dalokkal jönni elő

kimeríti a hülyeség fogalmát (Tavasszal szomorú)

A versben aztán pompás képekkel ünnepled a tavaszt, de közbe szúrod: „hiányzol

ebből a délelőttből”. (Aki ismer, tudja, Bogárról, korán elhunyt feleségedről van szó.) A

szomorúság mégiscsak ott bujkál a vidámnak szánt soraid között.

Kerestem életművedben a párhuzamba állítható motívumokat, és találtam is párat.

„Sikáljuk magunkról a mocskot, világmegváltó kocsmaszagban” – írod. A magaddal

cipelt „néhány arc” – gondolom – fiatalon meghalt három költő barátodra, a „hárman-

százévesek”-re utal.

Az „ablak” fontos, gyakran felbukkanó motívumod. Néhány példa:

27

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/11/vz2.jpg


SZAVADNAK ÁLLTÁL?  | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/varga-zoltan-zsolt-szavadnak-alltal/

„… ha nem leszek

ki mint ítéli meg a verseket

miket magam miatt írtam magamnak

mind kicsikart vallomás

befalazott ablak…”

„… akárha ikercsillagnak

nincs nélküled-jelem

szemem rád nyíló ablak

minden más titok legyen”

„Aztán tovább, de magam csak,

csak hogy éljek, hogy maradjak,

megtudjam, mi lenni rabnak,

mikor nincsen nyíló ablak.”

Mozgó vonatról szóló verset nem találtam, de a „visszacsengés”, mégpedig irodalmi

vonatkozásban, szerepel egy költeményedben: „elővettem a könyvet és amikor

előugrott a félsor már tudtam már visszacsengett a versem amit anyák napjára írtam

tizenhárom évesen…”

Ifjan, aztán az „elmúlástól tetten érten” is sokat pöröltél a „van-vagy nincs-Úrral”. Pár

példa:

„… hol vagy Jézus

hol vagy harsonás-angyal

indulnunk kéne Betlehembe

palástban királyi ranggal…”

„ezerkilencszáznegyvenöt év van közöttünk

tudod-e már

mi végre jöttünk…”

„Miatyánk! Ki vagy?
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könnyű neked ott

túl az interkontinentális szegénység övezetén

a mennyekben…”

„… hogy van-e isten nem tudom

ki léptemet figyelve véd meg…”

A vers második felében, az „örökléthazugságok”-tól (másutt erről így írsz: „… de az

isteneknek több eszük van annál hogy kiszolgáltassák magukat bebújnak

láthatatlanná tévő köpenyük mögé mi meg szívhatjuk emlőikből ócska kis meséiket az

örökkévalóságról…”) ennek a belső vitának a folytatását látom. Az áldás ugyanis isteni-

papi aktus, a tízparancsolat erodálódik szemünk láttára, elmossa a közöny esője,

szétrepeszti a szeretetlenség és a hazugság jege. Egy elvileg keresztény kurzusban.
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Az „és volt és nem / és egyszer már nem hiányzott” két sort Istenre vonatkoztatom –

ha így van, a keresztény vallásról szól utolsó sorod is: azt találták ki úgy, hogy érteni

nem, csak hinni lehet.

Feri, nem vagyok biztos abban, hogy most jobban értem a versed, mint amikor

először olvastam. A halál előtt lepergő élet-filmnek tartom. Érzem mélységes

szomorúságodat életutadra tekintve, amit „felsrófolt kudarcok”, „örökléthazugságok”,

„önámítás” szegélyeztek.
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