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Rejtőzködnöm nem lehet.

Fényre lépni nem merek.

Félni tovább nem lehet.
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Fénybe nézni sem merek.

Rejtőzködni nem lehet.

Rejtőzködni nem lehet.

Ha volt is bennem létra valaha,

ami vitt volna föl, vagy el, vagy bárhova,

eltörött rég. Először csak az első foka,

aztán a többi is. Nem állok rá többé soha.

Ami a létrából maradt, tűzbe temettem.

Aki belőlem maradt, már más érti helyettem.

Fáradt két szemem az ablakon még kilát.

S odakinn? Kőbéka-kacsintás a világ.

kép | Santiago Mesa: Jaidë
Az Emberá Dobida nomád őslakos népcsoport Kolumbiában, amely mindig is a Bojayá folyó környékén élt. Sok 
emberá a kolumbiai paramilitáris erők közötti konfliktusok elől menekülve Bogotába költözött, biztonságot és 
lehetőségeket keresve. A fővárosban diszkriminációval és marginalizálódással kell szembenézniük, túlzsúfolt és 
veszélyes körülmények között élnek. Az emberá közösségben az öngyilkosságok száma meredeken emelkedett: a 
bojayái Bellavista-templom adatai szerint 2015 és 2020 között 15 eset történt, 2024-re már 67 öngyilkosság és több 
mint 400 kísérlet. Ez a projekt a válság által érintett emberá nők életét követi nyomon, hogy felhívja a figyelmet a 
kemény valóságra és együttérzést keltsen.

felső kép | Liria Cheito 2023. április 7-én öngyilkosságot kísérelt meg a közösség hagyományos ruhadarabjával, a 
parumával, miután férje bántalmazta. Puerto Antioquia, Chocó, Kolumbia, 2024. június 20.
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