

Kiss Dániel

# KIRÁLYCSEL

2025-11-22 | **VERS**



talán ha halogatva is  
de hallgatok a hangokra  
és feladom azt a ragasztott sakktáblát  
és tőled elveszik a nadrágod kantárját  
talán akkor nem akasztod fel magad  
a kórházban ami dohánygyár volt valaha

már csak a bábukat szeretted emelni  
a felmosóvödör nehéz volt  
és a kihalt udvaron szögletből gólt tekerni  
üres kapu volt de azért kapu volt  
ahogy te mondogattad  
mosollyal a szemedben  
amíg a labda sapkává nem eresztett

de nem adtam fel postára sohanap  
abba a kórházba ami dohánygyár volt valaha  
biztosan fontosabb dolgom volt akkoriban  
bimbózó kutatónak  
adva el magam  
ruhástul bent aludni a Szabó Ervinben  
a Kelet teraszán Klostermann habja fölül  
bölcészlányt nézni ahogy az asztalra fölül.

tudhattam volna a beszélgetésünk után  
abból hogy három éve nem vittek sétálni  
pedig nem voltál kutya  
abból hogy öt percig szorítottad a kezem  
láthattam volna  
a fehér kórtermi faltól kiégett szemedben

de nem tudtam, nem láttam  
hogy jön majd a levél fekete borítékban  
megölted magad

kép | vecteezy.com