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Gyakran elhilve hallom a sajat mondataimat, Jézusom, miket beszélek? Es szeretném
abbahagyni, megalljt parancsolni a sz6aradatnak, kettébe harapni egy allitast, aminek
semmi koze a véleményemhez, aztan bevallani, visszamendleg, hogy egyik logikusan
csengd mondat csak ugy, magatdél kovette a masikat, amugy erre a kovetkezetes
gondolatmenetre én a magam erejébdl, szandékosan képtelen lennék, és most is
csodalkozva, kulsé hallgatoként varom, hogy na, mi lesz ennek a vége. De az eszmélés
hatborzongatd pillanataiban rendszerint azzal szakitom félbe magamat, hogy ,vagy

valami ilyesmi”, a mondanddémat meg azzal zarom: ,de tudja a fene”.
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Kibukkan a taj a lombkorona folott, nagy levegdt veszek, kipirult

) arcomat a pusztasagnak, a dombunknak és a paneleknek forditom.
célpont Amig felfelé maszas kdzben a levelek kdzt kibukkano égkék foltokat
uldéztem, nem tlnt fel, milyen magasra értem. Ralatok az 6temeletes
tetejére. Legutobb még a négyes is meredt ablakokkal bamult le ram, mint akire
sokkol6an hat jelentéktelen méretem. Az utébbi években minden iskolai nap utan
kiprobaltam, meddig érek ma fel, mindig fejben és szem el6tt tartva a kdvetkezd,
célpontként kiszemelt agat. Mindent megettem, amir6él azt allitottak, ettdl nész nagyra, a
menzan finnyazdkat lesajnaltam, én izeket nem, csak tapértéket néztem, és tényleg,
mindig egy kicsit feljebb jutottam, mint eléz6 hénapban. Ugy szdmoltam, még méasfél év,
és magasabban leszek, mint a kdrnyez6 hazak. Aztan hirtelen itt vagyok, nincsen tovabb.

Lefelé meg egyel6re még nem kell néznem.

Ugy vartam a soromra, hogy elére tudtam, hazudnom kell majd, amikor a diri
megkérdezi, vajon tudom-e, miért hivatott be. Remélhetéleg elég egy igen, nem kérdez
vissza, és majd a kiszabott buntetésbdl kikdvetkeztetem, megint milyen nevelési elvnek
alltam korosztalyomhoz méltatlanul ellen. Nagypapa mellettem ult, és lathatélag nagyon
idegesitette, hogy nem tudja, mihez tartsa magat, engem szidjon kelletlentl vagy
felszabadultan nekem a rendszert. Egyiket sem veszi tul komolyan szerencsére, akarmi
volt is, végul majd flutydrészve, kerulduton, a dombrdl leereszkedve megyunk haza.
Bamultam az ablak el8tti platant, ez is szép méret, ha nincs is ezer szaz esztendés, mint
a mienk, és meg is fosztottak a maszas meginduldsahoz elengedhetetlen alsé agaitol.
Egyszer hozzank is érkezett a varosrendészettdl kikuldott kertész, kora reggel berregni
kezdett a flirészével, nagypapa meg kirohant, és ugyanugy, mint a statisztikai hivataltol

jottekkel, addig veszekedtek, mig a bedltozott tag vallat vonogatva elhuzott a francba.
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A kornyék egyetlen megmaradt diéfaja ez, ahogy a hazunk a kérnyék egyetlen

megmaradt kerteshaza. Tujak, nyirfak talalhatéak ugyan elvétve a panelsorok el6tti
pusztaban, de ahogy nagypapa, én sem tudom fa szamba venni ezeket. Maszasra
alkalmatlanok, és az elhelyezkedésuk mutatja, 8k vannak a hazakhoz képest, és nem
forditva, ahogy annak lennie kellene. Nagypapa mondta, régebben itt gyimdlcsdsdk
voltak, de én mar csak arra emlékszem, mikor az utolsé két panel megépult a sorban,
tokéletes félkdrbe zarva a masik oldalrél fuves dombbal hatarolt otthonunkat. Nem
mérgelddtunk és nem szidtuk a zajt sem, a kertunkre arnyékot vetd Ujabb és Ujabb
épitmények mar a mi vilagunkon kivul voltak. Nekunk itt volt a legfontosabb, a kis
kertink folé magasodé didfa, ami nemcsak a karacsonyi bejglibe valo toltelékrdl
gondoskodott, de titkos vilagunkat is magaba zarta, és amikor mustraltuk a termést,
uldégéltink a kerti asztalnal, egyszer sem jutott esztinkbe, hogy ugy kellene viselkedni,
mint. Igyekeztink nem hallani a nyitott ablakokon kiszlr6dd beszélgetéseket, sbhajokat,

de felszabadult nevetéseket sem. Nem neklnk szoltak.

Mar hetek 6ta tartott a nylzsgés az osztalyban
L L . a baratsagfuzetek miatt, tobben mar az el6z6
tokéletesen fiktiv kifogas ) . , , ,
héten kordztettek ilyet az osztalyban, és
hozzam keruUlve immar a harmadik akadt el. A

tesire készul6dve az 6lt6z8ben kérdezgettek, mikor adom vissza a valaszokkal, amire én
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megint mondtam valami tokéletesen kikezdhetetlen és tokéletesen fiktiv kifogast, hogy
anyamnal voltam a hétvégén, kilénorara mentem, az iskolan kivuli barataimmal
talalkoztam. Hangot adtam a kdzelgd orvosi vizsgalattdl, a fejtet(itél és oltastol vald
félelmeimnek, ami szerencsére nekik is elterelte a gondolataikat, majd mindenkinek

hatat forditva gyorsan atvettem a p6lém, és a csarnokba siettem.

Természetesen se az oltas, se a tetld nem érdekelt, de ahogy télem is szokatlan
sebességgel futottam az alapozd kdroket, az ablak felé néz6 oldalhoz érve mindig
rakapcsoltam, mintha egy elég jol vett lendulettel kivul kertlhetnék innen, fajni kezdett a
hasam. Az igazsag az, hogy a harom flzet kdzul egyet nyitottam ki, és nem attdl lettem
rosszul, hogy a ,mi a kedvenc szined?”, ,ki a legjobb baratod?”, ,tetszik valaki?”, ,melyik a
kedvenc egyuttesed?” ,milyen autdd lesz?” vagy ,hany gyereket akarsz?” kérdésekrdl

nekem kellene, hogy legyen tudasom, véleményem és elképzelésem, hanem hogy

mindenki masnak van, és ezt minden masnal fontosabbnak is tartja.

Minden évben egyutt gydjtottuk be, szamoltuk és tortik meg nagypapaval a didkat.
Szinte minden alkalommal megddlt az el6z8 évi rekord. Az avar keserd illata
dsszekeveredett papa pipafustjével, és alig vartam, hogy a kemény munkat a
veteményesbdl kiszedett maradék zoldségek elmajszolasaval innepeljuk meg. Az utcara

hullott terméseket sosem szedtUk 6ssze, pedig egyre csak gylltek a fa alatt, az ott
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parkolé autésok rendesen karomkodtak is, amikor a motorhaztetdn, a tetcsomagtartén
koppant, vagy amikor nagy reccsenéssel egy csonthéjas elrepedt a kerék alatt.
Akarmennyire is igyekeztem, nem lehetett nem hallani, ahogy egymasnak haborognak,
.€z életveszélyes, még valakinek betorik a feje!” vagy ,valamit most mar tényleg csinalni

kellene”.

Ahogy a fa tetején Ulok, varatlanul eszembe jut az
L igazgatdiban tett tegnapi latogatas. Engem végul nem is
sokat fantazialok hivtak be, senki sem tett fel nekem keresztkérdéseket.
Csak papa ment be, és amikor kijott, nagyon szétlan volt,
hazafelé pedig a rovidebb uton mentlnk, és egyikdnk se futydrészett. Amikor bezarta az
ajtot, behuzta a fuggodnyt, megkérdezte, hidnyzik-e anyam, mert az igazgato szerint sokat
fantazialok réla, és szeretnék-e hozza kdltdzni a varosba. Mire én, nem tudom, hogyan,

de minden kezdeti felhaborodasom ellenére azt hallottam kijénni a szamon, hogy ,aha”.

Lassan ereszkedik lefelé a nap, a panelek ablakaiban kigyulnak a fények. Elkapom,
lesitédm a szemem, de ahogy a kertre téved, hirtelen szédulés fog el, és ha nem
kapaszkodom meg, valoszindleg le is esek. Még sosem tlnt fel, milyen aprok a székeink,
milyen Ures felUlr6l a veteményes. Milyen atlatszé a fuggony, és milyen maganyos az
ablak mégott a székében elszundikalt nagypapa. Es féleg, hogy ebben a pillanatban
milyen messze van mindez. Erzem, messzebbre értem, mint szabad lett volna, az
alattam elnyulé ag viszont félelmetesen ingatag. A fehérre mazolt torzsén nem lehet

lemaszni.

kép | vecteezy.com

https://ligetmuhely.com/liget/maczak-orsolya-rita-fent/ 73





