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ESSZE

A LUSTALKODAS VEDELMEBEN - 6.

Byung-Chul Han és Guillaume Paoli

Az ember nem munkdra szliletett. Aki dolgozik, az nem szabad.”
(Byung-Chul Han)

JBrian: Ti mind egyéniségek vagytok.

A témeg: Mi mindannyian egyéniségek vagyunk.
Brian: Ti mind kiilbnb6zbek vagytok.

A tomeg: Igen, mi mind kiilébnb6z6ek vagyunk.
Egy halk, magdnyos hang a hattérbél: ‘En nem’”
(Monty Python: Brian élete)

A koreai szarmazasu Byung-Chul Han és a francia Guillaume Paoli életrajzaban szamos kdzos
mozzanat talalhato. Bizonyos értelemben Han és Paoli egyarant ,bevandoriénak” tekinthetd
Németorszagban, ahol mar tobb évtizede élnek és alkotnak. Noha idegenként kezdték ,filozéfusi
palyajukat”, mégis — a nyelvi és a kulturalis akadalyokat lekiizdve —a német, illetve ma mar az
europai szellemi élet legbefolydasosabb szerepléi kozott emlitik 6ket. Ez az életrajzi informacio
akar azt is jelenthetné, hogy mindkeét filozofust a teljesitményalapu ideoldgia idealtipikus
képviselbjének tekintslik, hiszen rendkivili szorgalom, munka és elszantsag kellett, hogy
viszonylag rovid id6 alatt széles kor(i elismerésre tegyenek szert.[1] Valojaban ez egyaltalan nincs
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igy! Ugyanis Han Paoli is a szemlél6déd élet rehabilitalasanak elkdtelezett tamogatdja, és
mindketten szemben allnak a posztmodern kapitalizmus beteges hiperaktivitasaval és

,munkamaniajaval”.

A mult szazad utolsé évtizedeiben Byung-Chul Han irodalmat, filozofiat és teoldgiat tanult a
Freiburgi Egyetemen. Habilitacidjat kovetden kilonb6z6 svajci és német egyetemeken oktatott
(Basel, Karlsruhe), majd a Berlini Egyetem M{vészeti Karan a kulturatudomanyok professzora lett.
Jelenleg Berlinben él. Konyveit eddig legalabb husz nyelvre forditottak, és kozel féltucat
esszekotete magyarul is megjelent. Nemzetkozi hirnévre Az idé illata és A kiégés tarsadalma cim(
esszekoteteivel tett szert. 2022-ben publikalta a Vita contemplativa cim( konyvét, amelyben még
radikalisabb allitdsokat fogalmazott meg a tétlen és szemlél6dé élet védelmében.[2]

d

emotivacios tréner

Az 1959-ben szlletett francia Guillaume Paoli 1992-ben ugyancsak Berlinben telepedett le, és a
kilencvenes évek vége 6ta a ,Boldog Munkanélkiiliek” nev(i berlini klub egyik vezet alakja. iroi
tevékenysegével parhuzamosan demotivacios trénerkent is tevékenykedik. Paoli egyarant
publikal németul és franciaul. A ,lustalkodas” kérdése kapcsan a 2008-ban napvilagot latott A
demotivacio dicsérete, illetve a 2019-ben megjelent Tarsadalmi sargasag cimi munkai a
legfontosabbak. Utdbbiban — fenntartasokkal — tamogatta a francia sargamellényes mozgalomnak
az ,intézményesitett tiltakozasok” keretein jocskan tulmutatd koveteléseit. Ezen kivil igyekezett
feltarni a kulisszak mogott zajlé események részleteit.[3]

Byun-Chul Han mar Az idé illata cimmel megjelent korai esszégyljteményében élesen szembe
allitotta az ugynevezett szemlélédé élet, a vita contemplativa, illetve kizardlag a munkalkodast és
a cselekvést preferal¢ attitlid, a vita activa vildagértelmezését. Ez a kétféle kdzelités nemcsak a
Jtedriaban”, de az emberek hétkdznapjaiban is tetten érhetd. Han ujabb munkaiban
tovabbfejleszti, finomitja és egyre bévild érvrendszerrel tamasztja ala Az idé illatanak
alaptéziseit. Els6 szamu érve, hogy a modern vagy inkabb posztmodern tarsadalom a gyorsasag,
a célszerlség és profitmaximalizalas igézetében él. Versenyt kell futnunk az iddvel. A tér és az
id6 az ,itt és most"” pillanatava zsugorodik. Tul ezen, a posztmodern vilagban a ,pont idd
szagtalanna” valik, éppen ezért értelmetlen akar csak rovid idére is megpihenni és ,beleszagolni”
a levegbbe. Heideggerhez csatlakozva allitja, hogy a mai ember — az akarki -csak szorfol a
vilagban, valgjaban sehol nincs otthon. Nincsenek tobbé gatak és hatarok, amelyek szabalyoznak
és élhetd tartalommal toltenék fel az id6ét. ,Ahol az idé minden ritmusbdl kiesik, ahol tartas és
irany nélkil a szabadba vész, ott minden kell6 és jo idé eltlinik."[4] Ma mar elbeszélhetd
torténetek sincsenek, mert a pontszerl informaciodompingbdl hidnyzik a narrativ feszultség. ,Az
id6t az események sajatos lancolata alakitja. Az elbeszélés illatozni hagyja az idét. A pont-id6
ezzel szemben szagtalan.”[5] Napjaink posztmodern embere latszélag zarandokként éli életét. De
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a hajdani zarandokkal ellentétben a mai peregrinus nem az ott felé veszi az iranyt, hanem
tovabbra is az jtt vilagaban szeret mozogni, hiszen szamara ez jelenti a szabadsag garanciajat. A
modern vandor fél az ismeretlentdl. A modernitas egyetlen célt ismer: a racionalis tervezést és a
matematikai alapokon nyugvo kalkulaciét. ,Jarasmaodja ezaltal menetelés egy cél felé. A ténfergés
vagy az iranyitatlan lebegés nem felel meg lényegi vonasainak.”[6] Han részben vitatja Zygmunt
Bauman megallapitasat, hogy ,a csavargast és a csatangolast” kellene a posztmodern jarasmod
elsddleges jellemzéjének tekintenunk. Szerinte a mai ember csatangolasabadl hianyzik a
természetes lassusag és a ,lebegd kdnnyedség”. A koborlast felvaltotta a zaklatott rohanas, a
véget nem erd szorfozés az egyik informaciotdl a masik informacioig, amelyet allando
nyugtalansag és félelem kisér: nehogy lemaradjunk valamir6l.[7] Pedig csak a ,szemlél6dé
elid6zésben”, sét, ,aszketikus visszafogottsagban tarjak fol a dolgok szépségliket”, csak ekkor
nyilik meg szamunkra a vilag dolgainak szépsége, és ekkor eérzékelhetjik ,illatos esszenciajukat,
ami idébeli lerakddasokbol, foszforeszenciakbdl all."[8]

A konyv lllatos idbkristaly cim( fejezetében olvashatjuk, hogy az lenne a legszerencsésebb, ha

Marcel Proust prézajat tekintenénk a ,narrativ idékezelés"” napjainkban is érvényes formajanak.
Han ugy véli, Az eltlint id6 nyomaban hetedik kotete (A megtalalt idd) mutatja meg, miként lehet
eredményesen klizdeni a temporalis szétesés ellen, azaz hogyan tudjuk a diszkrét, folyton
elérefutd eseményeket tagolni, illetve a ,torténet végén" 6sszefliggd egeszként latni. ,Proust
tartalomstratégiaja az idét engedi illatozni. Eléfeltételezi, hogy az ember torténetileg Iétezik, hogy
Eletpalydja van. lllata az immanenciaillata.”[9] Csak a szemlél6dé elid6zésben tarul fel a dolgok
igazi szépsége.[10] A Proust altal oly szemléletesen leirt, az olvasét toprengésre invitalo,
tartalommal telitett id6 és tér az jtt és most pillanatava zsugorodik. ,Nincsenek tobbé megszentelt
terek, amelyeket ne lehetne eltavolitani, vagyis olyan terek, amelyek lényegéhez tartoznék az
Uresen hagyas. Az illatos helyek takarékoskodnak megjelenésikkel."[11]
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Han nem emliti Rousseau Egy magadnyos sétalo vallomdsai cim( dnéletrajzat, pedig a mi Uzenete
egybecseng vilaglatasaval. Rousseau kdnyve személyes vallomasok és elmélkedések
gyUjteménye, amelyben a bdlcsel6 a magany és a nyugalom, azaz a kulvilag folyamatos
.Zaklatasatol mentes”, a szemlélédésre és a toprengésre berendezkedett élet szépségét, a belsd
béke csendjét dicséri. Rousseau szamara a szemlélédés és az onvizsgalat komplementer
jelenség: a lélek csak akkor lel szilard talajra, ha a természet zavartalan korforgasa spontan
meditacioval parosul. Az 6todik sétaban errdl a ritkan tapasztalhato belsé és kllsdé harmoniardl
irja: ,De ha van olyan allapot, amelyben a lélek eléggé szilard talapzatot talal arra, hogy azon
teljesen megnyugodjék és abban egész Iényét 6sszeszedje anélkil, hogy az egész multat vissza
kelljen idéznie vagy a jovébe elbre tekintenie; ahol az idé6 semmi magaban véve, a jelen mindig
tart, mindazaltal tartalmanak jelzése és az egymasra kovetkezés minden nyoma nélkl, a
veszteseéq és élvezet, a gyonyor és fajdalom, a vagy és félelem minden mas érzése nélkul, mint
csupan létezéslink érzése és ez az érzelem egyedil képes azt tokéletesen betdlteni..."[12] Csak
ebben a ,szent allapotban” leltiink igazan otthonra, nem pedig a kulvilagi sikerek rovid életl és
nagyon sebezhetd latszatboldogsagaban. A svajci Bieli-téban talalhatd Szent-Péter-sziget, amely
otthont adott Rousseau elmélkedéseinek, ilyen megszentelt tér a filozéfus vallomasaban.

csend és orokkévalosag

A Han altal gyakran idézett filozofusok kdzul Martin Heidegger nézetei alinak hozza a
legkdzelebb. Véleménye szerint Heidegger a csend és az drokkévaldsag istenét keresi. Persze,
ebben a zajos vilagban nem konny( az ,0rokkévaléra” és a ,maradandoéra” ratalalni. Komoly
erofeszitést igényel, hogy egy masik ido felé vegylk az irdnyt, ami bizonyosan nem a munka
ideje. ,A munka — irja Heideggert kovetve — végsd soron az unalomra és a bekebelezésre megy Kki.
Megsemmisiti a tavolsagot a dolgokhoz. A szemlélédé pillantas ellenben megdvja."[13]

Az idé illata utolso fejezetében Byung-Chul Han éles kritikaval illeti a fogyasztéi tarsadalom
.perverz munkamaniajat”, amelyben tébbé nincs értéke a szemlél6dd elidézésnek. A megtermelt
javakat mihamarabb el kell fogyasztani, hogy ,helyet csinaljanak az uj termékeknek és
szlikségleteknek”.[14] Mar utaltam ra, hogy a koreai filozéfus hatarozott nemtetszését fejezi ki
Hannah Arendtnek a Vita activaban kifejtett ,szinkretista allaspontjaval” szemben, hogy egy
élhetd tarsadalomnak egyarant sziiksége van a nehéz, nem ritkan piszkos testi munkat végzé
emberekre (animal laborans), az alkoto, a hétk6znapi sziikségleteken tulmutato targyakat
létrehozni képes ,mlvészemberekre” (homo faber) és a cselekvd, a politikai szervezés és
irdnyitas szerepét is magukra vallalé embertarsainkra (homo politicus).[15] Arendt persze, ezt
azzal egeésziti ki, hogy a modern ipari tarsadalom ,mechanizmusa” minden eszkozt bevet, hogy
az ertelmes alkotomunkat és szabad cselekvést a homo laborans szintjére redukalja, vagyis
kimondatlanul is az a célja, hogy az emberek tobbsége — mechanikus és Iélekdlé6 munkavégzeésre
kényszeritve — éppen csak az allati szint folé emelkedjen. Han szerint Arendt nagy hibat kovet el,
amikor lebecslli a vita contemplativa, azaz a szemlél6dd élet emancipatorikus jelentéséget, pedig
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egyedul ennek rehabilitalasa bizonyulhat hatékony erének az eldologiasulas és elidegenedés -
legalabb részleges — legybzésére.

A kiégés tarsadalma cimmel megjelent esszégyljteményében Han elsdsorban a pszicholdgiai és
neuroldgiai defektusokban latja a legfébb okat, hogy a posztmodern tarsadalmak embere miért
rendezkedett be az immar kéros formakat oIttt tulhajszolt életvezetésre. Minden kornak van
valamilyen jellemzd betegseége. A mult szazadban a bakterialis és virusfertézések jelentették a
legnagyobb veszélyt az emberiségre. Korunk meghatarozé betegségei ma idegrendszerink
tulzott sebezhetéségébdl erednek, amire a depresszid, a figyelemhidnyos zavarok, kiégés és a
hiperaktivitas tulburjanzasa a legjellemzébb. ,Ezek nem megfertézések, hanem 6sszeomlasok;
nem az immunoldgiailag kiilsédleges negativitas, hanem a pozitivitas tultengése valtja ki."[16] A
huszadik szazadi immunoldgia az egészséges belsé és az ellenséges kiilsd jOl azonosithatd
szembenallasara épult. Napjaink idegi ,agresszioja” mar nem a kilsd eré6szakbdl fakad, hanem
,ugyanannak a tulzasabol" az ,immanencia terrorjabdl”. ,Artalmat ugyanis nemcsak a negativitas,
hanem a pozitivitas is szllhet, és nemcsak a Mas vagy az Idegen okozhatja, hanem az Ugyanaz
is."[17]

Napjaink immunoldgiai pozitivitasa elsdsorban az emberiség jo részét sujto munkamaniaban
érhetd tetten. A szerzd ugy gondolja, a Michel Foucault altal elhirestilt ,fegyelmezd tarsadalom”
logikajaval ma mar nem tudjuk leirni és megérteni ezt a perverziét. Foucault ,narrativaja” még jol
muikodik, amikor a kérhazak, ipari Uzemek, elmegydgyintézetek, bortonok és laktanyak kivilrdl
kontrollalt vilagat prébaljuk megérteni, de nem napjaink ugynevezett ,teljesitményorientalt
tarsadalmaban”, amelyben jobbara az edzétermek, irodahazak, bankok, bevasarlokdzpontok és
génlaboratoriumok jatsszak a fészerepet. A teljesitményelvi tarsadalom folyamatosan
megszabadul a kiilsd (negativ) kontrolltol. Az alkalmazottak és a kliensek az ,6nként vallalt”,
ugynevezett ,pozitiv kontroll” gyakorlatara rendezkedtek be. Ugy tlinik, a ,képesség pozitivitasa
sokkal hatékonyabb a kotelesség negativitasanal.”[18] Han lényegében azt mondja, hogy
napjainkban az olykor eré6szakos formakat 61t6 kulsé munkakényszert az ugynevezett
Jnternalizalt normakbdl” fakado ,belsé motivacio” valtotta fel, amit tovabbra sem szabad
cselekveésnek tekinteni, hiszen lényegét illetéen ez is kényszer, raadasul annak kifejezetten
beteges valtozata. Ma mar nem a ,kilsé", sokkal inkabb a ,bels®" kizsakmanyolassal kell
szembenéznunk. ,A késd modern animal laborans szinte pattanasig telitett egoval, mely minden,
csak nem passziv."[19] Arendt tehat téved, amikor feltételezi, hogy a mai ember passzivan
szolgaltatja ki magat a kuls6 ,anonim életmenetnek”, sokkal inkabb ,sajat akaratabdl” fosztja meg
magat a szabadsagtol.
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Szamos kritikusaval egyetértve magam is ugy gondolom, hogy ezzel a sommas itélettel mégsem

lehet ,elintézettnek” tekinteni a fordulatot, ugyanis a ,kllsd kizsakmanyolasbél” a ,belsd”
kizsakmanyolasba" torténd atvaltozas mogott tobb, a mentalpszicholdgiai magyarazaton
tulmutato ok huzodik meg. Az egyik ilyen ,okra" éppenséggel egy orosz pszichologusnd, Jelena
Belinszkaja mutatott. A kiégés tdrsadalma cimi konyvrdl irt recenzidjaban ugyanis felveti, hogy
Hannal homalyban marad egy fontos szempont: mit kezdjlink az emberi k6zosségek ,normalis”
egyuttmikodéséhez elengedhetetlenlil sziikséges gazdasagi alapokkal. ,Nagyon ugy tinik, hogy
a tarsadalom kdzel sem minden tagja rendelkezik azokkal a sziikséges anyagi eré6forrasokkal,
amelyek lehetd tennék szamara, hogy megszabaduljon a hirhedt 6nkizsakmanyolas kényszereétdl,
vagy legalabbis jelentés mértékben korlatozni tudja. Ezért kdnnyen belathato, hogy a
termelékenység noveléseére iranyuld szlintelen vagyakozasunknak a pszicholdgiai okokon
tulmutatod 6sszetevdi is lehetnek.”[20]

Talan nem tévedek, ha magam is ugy vélem, Han kiméletlen Arendt-kritikaja sok sebbdl vérzik.
Pedig éppen Han 2005-6s Mi a hatalom? cim( munkajaban szemléletes érveket vonultatott fel a
tézis igazolasara, hogy a hatalom logikajaban a kuilsé és a bels6 erészak csak nehezen
valaszthaté el. EKkor még ugy latta, a hatalmi viszonyokat sohasem lehet szimpla kauzalis ok-
okozati kapcsolatokra szUkiteni. Az élettelen passziv dolgokkal szemben az él6 organizmus nem
hagyja, hogy a kilsé okok csak ugy, ,egyszeriien maguktol”, a szervezet belsd hozzajarulasa
nélkll is mikodjenek. A képesség, hogy a belllrél fakadd determinacioknak engedve valaszol a
kuls6 hatasokra, alkotja az organikussag lenyegét. Egy élettelen dolog sohasem képes valaszolni.
Ez a szabaly a legtisztabban a politikai hatalom mikddésében érhetd tetten, amit a szerz6
egyszerl sémaval illusztral. Van Ego, aki hatalommal rendelkezik, van Alter, aki latszélag nem
rendelkezik hatalommal. Ego azt szeretné elérni, hogyAlter viselkedésében és cselekedeteiben az
0, azazEgo szandéka és akarata érvényeslljon. Csakhogy Ego akaratanak realizalasa
sziukségképpen Alter egyuttmikodeésétél fugg, igy Ego is fliggdve valik Altertdl, ugyanis Altemek
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rendszerint lehetdsége van reagalni Ego kényszeritésére, példaul ugy, hogy megsziinteti az
egyuttmdkodést, ami nehéz helyzetbe hozza Egdt. Végsé soron A hatalom Ego képességeében
van, hogy 6nmagat Alterben is folytassa.”[21] A hatalom m(ikddésének Han-féle, ugyszdlvan
,0rok érvéeny(” sematizacidja szerintem is sok igazsagot tartalmaz. De éppen ez vezethet a
belatasra, hogy napjaink ,munka- és teljesitményelv(i tarsadalmaban” tovabbra is jelen van a
klils6 befolyasolas, még ha joval ligyesebben alcazza is magat, mint az ipari kapitalizmus
klasszikus id6szakaban. Részben talan elfogadhatd a megallapitas, hogy virusos és bakterialis
betegségek esetében a kilsd és a belsd jobban elkllonithetd, mint a neuronalis betegségek
esetén, amelyek latszolag ,mindenféle optika aldl kivonjak magukat, mert mentesek a
negativitastdl."[22] A kiils6 kényszer vagy erészak csak a felszines megfigyelés szamara tlnik el
napjaink egyre hisztérikusabb munka- és teljesitménymaniajabol. Ezt ugyan nehezen tudnam
bizonyitani, de megkisérlem néhany személyes élmeénnyel szemléltetni. Még iskolasgyerekkent
lattam egy szépen illusztralt, igényes kivitell torténelemkonyvben a 19. szézad utolso
evtizedeben vagy a 20. szazad elején készllt fotdt, a szentpétervari Putyilov gyar egyik
szerelémihelyérdl, hogy az tzemcsarnok munkasai szorgalmasan teszik a dolgukat. De ha az
olvaso alaposabban szemugyre veszi a képet, lathatd, hogy valahol a csarnok végén, a
katedranak vagy triblinnek latszé épitményen egy munkafelligyel6 (talan éppen maga Putyilov?)
korbacsot szorongat a kezében, igy sejteni lehet, hogy szlkség esetén ezzel ,jol odasézott” a
JJazsalé munkasoknak”. Manapsag mar nemigen lehetne ilyen képet késziteni, részint a politikai
korrektség okan, de azért sem, mert az emberek helyett jorészt robotok ,dolgoznak” az
uzemcsarnokokban. A lIényeg meégis valtozatlan. Errél tanuskodik Almasi Réka Team Building
(2010) cim filmjének ,sztorija”", amely — jobbara szatirikus eszkdzokkel — személetesen mutatja
meg, mi torténik egy balatoni csapatépitd tréningen, amelyen egy tucat munkavallalé abban a
remeényben vesz részt, hogy az ott megszerzett ismeretek birtokaban révidesen mindegyikik
olyan kiemelkedé munkateljesitményre lesz képes, amely akar ,céges temetésre” is alkalmassa
tesz. Filmkritikajaban irja Hungler Timea: ,A csapat és vezérei egyszerre emlékeztetnek
valamiféle vallasi szektara guruikkal az élen, valamint egy blintetés végrehaijtasi intézményre
egyen oltdzetl rabokkal és smasszerokkal, akik kdzll, hogy az analdgia teljes legyen, a team
eminense egy ponton még vegig is megy a cellak kozotti szlk folyosén, hogy mindenhova
bezorgetve tudassa, hamarosan gylilekezé lesz az udvaron.”[23] Vagyis napjaink
menedzserkapitalizmusa tigyesen kombinalja a kiils6 és a belsé munkakényszert. Persze, amig
az els6t inkabb elrejteni szeretné, a latszolag bellilrél fakadd motivaciot mar-mar ,szakralis
magassagokba" emeli. Itt is ugyanaz a ,szabaly” érvényes, mint a betegségek esetében: igaz,
hogy megsokasodtak az olyan idegrendszeri vagy neurotikus betegsegek, mint a hisztéria, panik,
depresszios neurdzisok stb., amelyek kdoztudottan ,belllrdl fakadnak”, ugyanakkor a ,kivulrdl
jovok" sem tlntek el.

perverz életfelfogas

Han az 2022-ben megjelent Vita contemplativa avagy a tétlenségrél cimi konyvében még a
korabbi munkaihoz képest is kegyetlenebbll ostorozza a munkaalapu tarsadalom perverz
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életfelfogasat, és szall szembe a gondolkoddkkal, akik szerinte érzéketlennek bizonyulnak a
veszeélyekre. A mai vilagban az ember képtelen nyugalmat talalni — akarcsak idélegesen is.
(Erdekes egybeesés, hogy nem sokkal kordbban jelent meg az amerikai képzémiivész és iréné,
Jeddy Odell A semmittevés forradalma cim( kdnyve, amely hasonlé érvekkel birdlja a
,munkamanias menedzser-kapitalizmus" tulzasait.[24])

Mar Unnepelni is elfelejtettink. Han idézi Guy Debord klasszikusnak tekinthetd megallapitasat:
.Ez a kor, amely lényege szerint Unnepségek széduletes kdrforgasanak lattatja az idét, valdjaban
olyan kor, amely nem ismer Unnepet. A pillanatok, amelyeket a kozdsség valaha, a ciklikus id6
uralma idején, az élet pazarlasara kapott, nem lehetségesek olyan tarsadalomban, ahol sem
kozosség, sem luxus nem létezik tobbé. Amikor a pszeudo-tdomeglnnepek, a parbeszéd és az
ajandékozas e parodiai tulhajtott kdltekezésbe kergetik az embereket, csakis a kiabrandulast
termelik Ujra, amelyet mindig egy Ujabb kidbrandulas képzete kompenzal."[25] Pedig a valddi
unnepek nélkuli kor kozosség nelkuli kor is.

Az Unnep patoszat a fogyasztoi tarsadalom koros falanksdga teszi semmissé. Han utal Giorgio

Agamben szellemes megallapitasara. Az olasz filozéfus ugyanis a Meztelenségek cimi
kdényvében Plutarkhoszra hivatkozik, hogy miként (zték ki az egyik varosbol a bulimiasokat.
Agamben olvasataban ez a ritualé kilonos célt szolgalt: szerették volna ravenni az embereket,
hogy ne egész nap a mezékon legelészdé marhak példajat kdvessék, hanem szokjanak hozza az
emberhez mélto Gnnepi taplalkozashoz. Az emberi étkezésnek - jo esetben — nem pusztan a
bioldgiai reprodukcio a célja, hanem az elmélkedés egyik kitlintetett id6szaka is. A zsido
hagyomanyt megidézve azt mondhatjuk, ,az evés nem melacha, azaz valamilyen konkrét cél
elérését szolgdlja, sokkal inkdbb menucha, jétékony semmittevés: a taplalkozas sabbatja."[26] A
pihenést és a szemlélddést nem ismeré, folyton ,tevékenykedd élet” kikényszeritése hatékony
hatalmi eszkdz, hiszen aki éjjel-nappal dolgozik, annak nincs ideje, hogy a ,forradalom esélyét
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latolgassa”.[27] Raadasul miutan a lelki békére és az elmélkedésre szant idé semmivé lett, az
emberek tobbsége 6dzkodik, hogy barmirél 6nallo véleményét alkosson. Nietzsche modernitas-
kritikajahoz csatlakozva, Han is ugy véli, hogy a mai vilagban az embernek ahhoz sincs
batorsaga, hogy onalldan foglaljon allast a vilagban zajléo eseményekrdl; jo esetben megelégszik
azzal, hogy mindent és mindenkit gyanusnak tekint. Az elme és a szem hozzaszokik az élet szinte
kovethetetlen felgyorsulasabdl fakado felliletes és hianyos tapasztalatokhoz, téves
itélkezésekhez. Leginkabb az utazéhoz hasonlit, aki csak a vonatablakbdl kitekintve 6hajtja
megismerni az orszagot, amelyen éppen keresztulutazik. Az informacios tarsadalom vezetd
ideoldgidja, hogy a megismeréshez szikséges megfontolt és autonom hozzaallas szinte az
Orlltséggel hataros, a még létez6, de egyre fogyo Iétszamu szabad szellem( embereknek pedig
rendre rossz hiret keltik.

A Vita contemplativa mar cimével is jelezi, hogy els6sorban Hannah Arendt Vita activa avagy a
tevékeny élet konyvében kifejtett eszmékkel nincs kibékilve.[28] Han egyik német kommentatora
egyenesen az Arendt ellen folytatott kereszteshadjarat ikonikus példajanak tekinti a miivet.[29]
Az esszékotet hat fejezetében Han szamos eurdpai gondolkodd, tobbek kdzott Friedrich
Nietzsche, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Giorgio Agamben és Maurice Blanchot a
Jétlenséget és a szemlélédest méltatd” gondolatait foglalja 6ssze, és az idézeteket irodalmi
példakkal kommentalja. A kdnyv harmadik fejezetében (A cselekvéstdl a Iétig) egyértelmlve lesz,
hogy Han elsésorban Heidegger gondolkodasaval azonosul. (Amugy egyik korai konyve éppen
egy Heideggerrdl sz6ld6 monografia.) Az emberi lét sajatos, minden mas létez6tdl eltérd
min&ségét az adja meg, irja Heidegger, hogy ez hangolt létezés, azaz mi emberek, mindig egy
szamunkra készen adott vilagban talédljuk magunkat, amihez valamiképpen viszonyulnunk kell. A
hangoltsag folott nem rendelkezink hatalommal. Nem mi ragadjuk meg a hangoltsagot, hanem az
«ejt foglyul minket”. Ez egyuttal azt is jelenti, teszi hozza Han, hogy ,Nem a tevékenyseg, hanem a
belevetettség mint ontoldgiai 6spasszivitas hatdrozza meg alapvetéen az ember eredeti vildgban-
valo-1étét."[30] A gépek és a mesterséges intelligencia nem a ,vildgban” vannak. A gép se nem
tevékeny, se nem tétlen. Mert a tevékenység és a tétlenség ugy viszonyul egymashoz, mint a
fény és az arnyék. Az arnyék formalja a fényt: korbe fogja, igy teszi azonosithatova. A fény és az
arnyék egymas feltételei. A tevékenység és a tétlenség két kiilonb6zé gondolkodas, sét,
elmeallapot. ,A gondolat fénybdl és arnyékbol szovédik. Ellenben a gépi intelligencia nem ismeri
sem a fényt, sem az arnyékot. Egyszerlien transzparens."[31] A kontemplacié a
termel6tevékenység ellentéte. Amihez a sz6 fizikai értelmében nem tudunk hozzaférni, a
kontemplacidéban még az is adottként jelenik meg. A csak a gondolatban megjelené adomany
dimenzidja az, ami halat érdemel t6llink.[32] A halaadasként megjelend gondolkodasban az
akarat megszUnik, és atadja magat a nyugodt szemlélédésnek.

elkeseredett klizdelem

A nem-cselekvés vagy tétlenség, irja Han, hatalmasabb barmilyen tettnél vagy cselekvésnél. A
passzivitas etikaja felel meg igazan a tétlenséqg etikdjanak."[33] Ennek a meglehetdsen
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obskurusnak tiné elmélkedésnek megvan a maga célja, ugyanis Han elsésorban a heideggeri
filozéfia adaptalasanak segitségével ostorozza ellenfeleit, kivaltképpen Hannah Arendt személyét.
Ez az Arendt irant érzett averzid nem Uj jelenség, szinte minden kdnyvében élesen biralja az
Arendt altal képviselt felfogast, hogy az ,aktiv és cselekvd” életben hatarozottabb vonasokat 6lt
az emberi természet kozosségi elkotelezettsége, mint a pusztan csak a ,szemlélédést preferald”
életben.[34] Han élesen elitéli Arendtnek a gordg poliszdemokraciat elismeré megjegyzéseit;
szerinte sz0 sincs arrol, hogy akar az antik, akar a modern demokraciakban a ,szabad
polgaroknak” feltétlenul otthon kellene érezniik magukat. Példaként Platon Szokratész
védobbeszédet idézi, hogy az aktiv részvétel a politikai nyilvdnossagban inkabb kart okoz,
mintsem hasznot. A birai el6tt allé Székratész valdban azt mondja: ,Ne haragudjatok meg ram, ha
kimondom az igazat: nem is lehetséges, hogy biztonsagban maradhasson barmely ember, aki
akar veletek, akar barmilyen mas sokasaggal nemesen szembeszall, és megakadalyozza azt a
sok igazsagtalansagot és torvénytelenséget, ami a varosban torténik — arra van szikség, hogy az
igazsageért valdban harcold ember, ha legalabb rovid idére biztonsagban akar maradni,
maganéletet és ne allamférfiui életet éljen.” Hogy vélt ,igazsagat” meg inkabb alatamassza, utal
Arendt talan legismertebb tanitvanya, Judith N. Shklar kritikus megjegyzésére is, hogy Arendt
figyelmen kivul hagyta Arisztotelész demokracia-biralatat: a gorog varosallamokban — a szabad
emberek formalis egyenlésége mellett — mindig elkeseredett klizdelem folyt a gazdagok és a
szegények kozott.[35] Persze, annyiban igaza van Hannak, hogy még a legdemokratikusabb
politikai rendszernek is megvannak a gyengéi, igy a Szokratész ,otthonanak” szamité korabeli
Athén sem tekinthetd kivételnek. De Han, aki a termékeny szemlélédés idejeként definialja a
menuchat, idézhette volna Arisztotelésznek a goérog varosallamokban hasznosnak és
kivanatosnak tekintett k6zds étkezes intézmeényesitett gyakorlatat is. Arisztotelész a Politikaban
irja, hogy a varosallamok tobbségében az alkotmanyos fejlddés motorjaként tekintettek a kdzos
étkezésekre, amelyen rendszerint kotelezé volt részt venni. ,A k6zos étkezéseknek tehat
szimbolikus szereplk is van, hiszen lakmarozas kézben meg lehet vitatni a varosallam tgyes
bajos-dolgait, igy protokollok és el6irasok nélkul, ugyszoélvan az 'intimitas szférajaban’ is lehet
eredményesen politizalni. Vagyis a kozos étkezésben a fizikai részvételt az egymas oromei,
banatai és vagyai irant megnyilvanulo kdlcsonds részveét és egylittérzés moralis értéke egésziti
ki."[36] Arisztotelész szerint ugyan a politizalas némileg ,luxusjellegi” tevékenység: amikor mar
rendelkezéslinkre allnak az elfogadhato élethez sziikséges anyagi javak, akkor van értelme a
kozugyekkel foglalkozni. Mindezt bekalkulalva, kiilondsebb eréfeszités nélkil belathatd, hogy a
Han altal oly sokra értékelt menucha tagas jelentése nem zarja ki az aktiv és cselekvé politizalast.
Ezért felettébb igazsagtalan és visszatetsz6 a megjegyzés, hogy ,dacara annak, hogy Arendt
zsid¢ filozofus, gondolkodasabdl hidnyzik a sabbat dimenzidja."[37] Ezt kdvetden legalabb
harminc oldalon bizonygatja, hogy Arendt vilagképebdl még a szemlélédo élet értéke irant érzett
megeértés minimuma is hianyzik, s hogy Arendt szerint a kontemplaciot nem tekinthetjik masnak,
mint a vildg megoldasra varo problémai el6li menekilés elméleti igazoldsanak. A fejezet végén
mégis olyasmit ir, amit valamiféle meghatraldsként vagy jozan belatasként is lehet ertelmezni.
Mintha legalabb részben elfogadna az arendti gondolatok igazsagat is: ,Az emberi létezés
egyedul a vita compositaban, azaz a vita activa é€s a vita contemplativa egyuttmikodésében
valésulhat meg."[38]
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Ahhoz, hogy egy csdkonyos szamarat indulasra késztessink, a kbzmondas szerint ,a sargarépa
és a bot" a leginkabb bevalt modszer, irja Guillaume Paoli A demotivacio dicsérete ciml konyve
elsé bekezdésében. ,En ugyan szdmos szamargondozét ismertem, de még nem talalkoztam
olyannal, aki ehhez a modszerhez folyamodott volna. De fliggetlendl az allitas igazsagtartalmatal,
ez olyan metafora, amely — hasonléan szamos, a népi bolcsesség altal alkotott fantaziadus
kifejezéshez — sokkal 0sszetettebb jelenségeket rejt magaban, mint amilyennek elsé pillanatra
tlinik."[39] Es valdban, a konyv hat fejezetében — aprolékosan ,dekonstrualva” a mondast — a
szerzd arra a kdvetkeztetésre jut, hogy itt nem két szemben all6 alternativardl van szo, hanem két
,motivacios modszer" dialektikus kapcsolatban van: a ,bot” és a ,répa” kdlcsondsen fliggenek
egymastol. A bot mint fizikai kényszer 6nmagaban nem elegendd, hogy mozgasra birja az allatot.
Ehhez szlikséges a belatas, hogy a valddi hatékonysag kdzvetett: mint allando — de szinte
sohasem realizal6do - fenyegetés viszonylag kis eréfeszitéssel is megteremthetd. A szamarnak
elegendd tapasztalni, hogy barmikor odacsaphatnak. De itt a répa, amelyet a gazda az allat orra
elé logat. Nemcsak az lényeges, hogy a szamar lassa a répat, hanem hogy csak aztlassa. El kell
érni, hogy ,minden mas, sévargast kivalto dolog eltlinjék a szeme el6l."[40] A sivatagban ez talan
nem jelent nagy gondot, mivel ott amugy sem sok latnival6 akad, de egy ,informacié-dusabb
kozegben”, szemellenzét kell a szamarra tenni, hogy az allat figyelme egyetlen célra
0sszpontosuljon. Miutan ezt elértik, még sok tennivalo akad. Mert tovabbra is két kilonb6z6
akarattal van dolgunk. A szamar répat enne, a gazdaja meg azt akarja, hogy az allat végre
elinduljon. Hogyan lehet egyesiteni ezt a két akaratot? Az allatnak helyettesitenie kell a belsé
motivumat (az éhséget) egy szamara kivulrél érkezd inditékkal (a répaval és az annak eléréséhez
szukséges mozdulattal). Ezt nevezzuk identifikacionak. Mivel az allat csapdaba esett, modositani
kell a viselkedését, és erbfeszitéseket tennie, hogy elérje, amit szeretne. A szamar minél inkabb
,Sajat szabad akaratabdl” cselekszik, annal nagyobb esélye lesz, hogy céljat elérje. Ezt
adaptacionak nevezzik. A tarsas kapcsolatokban él6 eml&sok esetében (akik kozé a ,kollégaink”
is tartoznak, mondja Paoli) persze sokkal kdnnyebb mindezt elérni, mint a szamarak esetében.
,Es itt donté fordulat kdvetkezik be: miden egyes kollégank ugy gondolja, hogy neki kell
megtennie az elsé lépést. Miért? Mert feltételezi, hogy a tdbbiek is ugyanezt teszik. Es ez az, amit
emulacionak, vagy szabad versenynek neveziink."[41] Az elégedettséget és az ehhez kapcsoldodd
megnyugvast folyton el kell halasztani, de sohasem szabad feladni! A sikertelen er6feszitéseket
ujabb eréfeszitésekkel kell kompenzalni.
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S éppen ez lehet a leghatékonyabb motivacio. Napjaink ,cseppfolyds” és ,tulmozgasos”

kapitalizmusaban él6 embertarsainknak sincs mas esélyuk, mint hogy belassak: szurke
mindennapjaikban is ezt a szabalyt kell kdvetnilk. Bar a kdzgazdasagi €s mentalhigiéniai
kutatasok indikatorai rendre azt jelzik, hogy a munkahelyeken egyre motivalatlanabbak a
munkavallalok. Es ez nemcsak a rosszul fizetett, a ranglétra aljan 1évé munkavallaldkra igaz,
hanem a kdzép- és felsévezetbkre is.[42] A fogyasztoi szektorban ugyancsak a vasarlasi kedv
csOkkenéseérdl panaszkodnak a kereskeddk, amelyet elsédlegesen az ugynevezett telitettségi
hatassal” magyaraznak, nem pedig azzal, hogy radikalisan lecsokkent a vasarléerd. Minél inkabb
szlksége lenne a piacnak a motivaciora, annal kevesebb van beléle. Es minél tokéletesebbnek
tlnik a rendszer technikai apparatusa, annal kevésbé képes onkéntes csatlakozasra birni a
polgarokat. ,Abban a pillanatban, amikor ugy tlnik, hogy a globalis toke mar elharitott minden
kuls6 akadalyt, amely korabban fékezte a fejlédést, hirtelen egy belsd tényezd fenyegetése
jelenik meg: az emberi er6forrasok névekvé elégedetlensége, amely nélkll a rendszer valdjaban
semmi. Ez a 'kolosszus alhasa’. Marx viziojaval ellentétben a Vildagkereskedelmi Rt. korlatja végsé
soron nem objektiv, hanem szubjektiv: a motivacids rata csokkend tendencidja.[43] A folyamatot
jOl érzékelik a menedzserkapitalizmus ,vezérgurui”, éppen ezért minden lehetséges eszkozt
bevetnek, hogy megforditsak a tendenciat. Paoli a ,kdzlekedési dugo” példajaval szemlélteti a
.motivaciolanyhulas” mogott rejlé tarsadalmi és pszicholdgiai okok természetét. Jol ismert
jelenség: a fogyaszto rendszerint olyan autét vasarol, amely a személyes szabadsag
kiteljesedését, azaz sebességet és erét igér neki. Csakhogy az ilyen, ,tipikusnak” nevezhetd
fogyaszto szlikségképpen ugyanolyan autdsokkal talalja magat a forgalomban, akiket ugyanazok
a motivumok vezérlik, mint 6t, igy a tobbiek is hozza hasonlé dontéseket hoznak. ,De ekkorra mar
tul késd belatni, hogy tulajdonképpen autd nélkul is meg lehetne lenni. Mert idokdzben egy Uj
terméket dobtak a piacra, amely allitélag garantalja a vasarlo autondmiajat és
megkilonboztethetéségét a tobbi autdstol."[44] Mindenki rohan, hogy megvegye az Uj autét,
amivel persze egy lépéssel sem jutott elérébb, hiszen a tdbbiek is pontosan ugyanezt teszik. Nem
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arrél van szo, hogy ,dugodba kerdltink”, hanem hogy mi magunk vagyunk a kozlekedési dugo.
Ahogy a mar-mar hisztérikus format 6Itd ,nyomulas” ugrandozik az egyik piaci szegmenstél a
masikig, ugy csokken fokozatosan a megszerezni kivant javak iranti motivacio ,élettartama”. Egy
id6 utan az a ,veszély fenyeget”, hogy ez a folyamat maga is egyfajta ,motivacios dugot”
eredményez. Nemcsak a kulonféle ajanlatokkal ,agyonbombazott” emberek nem tudjak, hova
forduljanak tanacseért, de a vallalatok és a kereskedelmi cégek munkatarsai is bajban vannak,
mert a potencialis kuncsaftok egyre tavolabb kertlnek télik. Raadasul a dugdba kerllt
embertarsaink tobbségének egyre tobb id6t kell dolgoznia, egyre alacsonyabb fizetésért. ,Ez
logikus: minél inkabb globalizalédik a vilag, aranyosan annal kisebb szerep jut az egyes
embernek a vagyontermelésben, és annal inkabb felcserélhetd. Mindig talalhato valaki, aki
hajlandd ugyanazt a munkat elvégezni — kevesebb pénzert. Egyre szélesedik a szakadék a
tévében lathatd igéret foldje és a hétkdznapok emberének konkrét valosaga kézott."[45] Raadasul
manapsag mindannyian alavetettek vagyunk a piac ,kettés kényszerének": szamits arra, hogy
holnaptdl alacsonyabb lesz a fizetésed, de azért fogyassz tobbet! Légy kreativ, de fogadd el,
hogy nincs mas alternativa; légy hliséges, ugyanakkor lasd be, hogy nem vagy poétolhatatlan; légy
egyeéniség és rendeld ala magad a csapat igényeinek. Légy egoista, és szégyelld magad, ha
kiallsz a sajat érdekeid mellett stb. ,Nyilvanvald, hogy csak ugy tudunk az egyik imperativusznak
megfelelni, ha egyuttal megsértjuk a masikat. De hat nincs itt semmi gond! Csak rajta: most
mutasd meg, mit jelent ilyen feltételek mellett motivaltnak lenni!”[46] Legtobben mégis a
,motivacio valsaga" miatt panaszkodnak. Pedig jobb volna ezt a tényt korabban nem remélt
lehetéségként tdvozolnink. Ugyanis, ha a kapitalizmus mikddésének legfontosabb eléfeltétele a
.Kollaboransok” motivaltsaga, ebbdl logikusan adddik a kdvetkeztetés, hogy a ,fejlédés” aldozatai
és ellenzéi szamara a demotivacio a tovabblépés sziikséges szakasza.

atprogramozas

Aki a demotivacié mellett érvel, annak szamos nehézséggel kell szembenéznie. Alapvetd
kuldnbség van ugyanis a premodern, a modern és a posztmodern vilag ertékrendje es
vilagfelfogasa kozott. A regi korok emberei tudtak, hogy hisznek; a modernek hittek abban, amit
tudtak; a posztmodernek azt hiszik, hogy nem hisznek semmiben. Es éppen ezt az utébbi ,nem-
hitet” kell szétrombolni. De az ujfajta nihilizmus, amivel batran szembe kell nézniink, nem a
semmibdl szlletett. Konyve masodik fejezetében (Kdtelezd piacositasok) a francia filozofus
szemléletes példakkal mutatja be, hogy a piaci logika meghonositasa a tarsadalmi élet szamos
teruletén szorosan egybefonddik az emberek személyes motivacidinak tudatos deformalasaval.
Az emberi agy ,atprogramozasa” valoszinileg a vallalati kulturaban meghonosodott coaching
funkciojan keresztil jelenik meg a legvildgosabban. (A coach angol sz jelentése: szakmai
partner vagy tréner, aki ebben az esetben ,agymoderator” is.) Az agytrénerek elsésorban a
hatékonysag és a teljesitmény ndvekedéset szeretnék elérni rajuk bizott klienseiknél, de — mint az
interneten olvashaté fogalom-meghatarozasbal kiderul — feladatuk, hogy a munkatarsak ne csak
munkahelyeiken, hanem a ,maganéletiikben” is motivaltak és elkdtelezettek legyenek. Elvben
barkibdl lehet ilyen tréner, aki elsajatitott néhany készséget egy korabban ugyancsak
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;munkanélkiliként tengddd”, de immar komoly ,szakmai tudassal” felvértezett edz6tél. Ennek az
agytréningnek a legjobban szervezett és intézményesitett formajat a neuro-lingvisztikus
programozas (NLP) vilagszerte elterjedt mddszerében érhetjik tetten, amely a mult szazad
nyolcvanas-kilencvenes éveiben szinte 6nallo iparagga ,nétte ki magat”. A NLP modszer Iényege:
kulonféle kognitiv technikak segitségével a ,kliens agyat ujra kell programozni”, hogy a
.kezelésbe vett személy” igy az altala is kivanatosnak tekintett ,kit(iné allapotba” keriljon.[47]
Mindezt Guillaume Paoli azzal a megjegyzéssel egesziti ki, hogy a mlveletek sorozata, amellyel
az ,agyak ujraprogramozasa” végbemegy, szinte pontrdl pontra megfelel annak, amit Luc
Boltanski és Eve Chiapello A kapitalizmus uj szelleme cim( munkajukban ,az autentikussag druva
alakitasa" folyamatakeént irtak le. Az egesz egyfajta penzugyi befektetésként mikodik, mert a
vonzoénak tlind ajanlat rém egyszeri: ,Fektesd be nalunk minden vélt vagy valds éertékedet; a
képessegeidet, az izlésedet, az ambicididat, a vagyaidat és minden egyebet — egyetlen hatalmas
tételcsomagban. Mi taroljuk, szelektaljuk és a lehetd legtdbb részre bontjuk ezt a csomagot, majd
kivalasztjuk bel6le a szamodra legmegfeleldbb Stleteket és ajanlatokat.” Es milyen kritériumok
szerint mUkodik ez a szelekcios-csomag? Természetesen a piac logikaja szerint. ,Ha
'dnmegvalositasra’ vagysz, nem szabad almodoznod: minden eréforrasodat irdnyitsd a valosag,
azaz a piac felé."[48]

Ez az agyprogramozasi ceremonia — legalabbis a vilag legfejlettebb régidiban — nem is bizonyul

.eredménytelennek”. Paoli kdnyve negyedik fejezetében (A drogmunka) a munkavégzés
kényszerének beteges formait vizsgalja. Azt irja, szakérték tapasztaljak, hogy ujabban megjelent
az egészen szélsdséges munkafliggéseg, amely tlineteiben, kialakulasaban és hatasaiban nem
sokban kulonbozik a drog- és alkoholfliggéstol. A kétezres évek elején japan tudosok
megallapitottak, hogy hazajukban évente legalabb hiuszezren halnak meg a karoshi (munkahalal)
nevi betegségben.[49] Ha a leggyakoribb foglalkozasi megbetegedéseket nézziik, valdszinlileg
élen jar az RSI-szindromanak nevezett ,mozgasszervi rendellenesség". Ez a betegség jobbara a
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monoton, 6rakon at ismétlddé mozdulatokat vegzé dolgozoknal alakul ki; tlinetei kozé tartozik a
sulyos, kronikus izuleti fajdalom, kiilondsen a hatfajas, amely gyakran depresszioval és stresszel
tarsul. S valdban, az angolszasz orszagokban rendszeren hasznaljak a munkaalkoholizmus
kifejezeést. A németek ,megelégszenek” a munkamania kifejezéssel, de a jelenség tartalmat 6k is
pontosan ugy irjak le, mint a japanok vagy az amerikaiak.

arisztokratikus folény

Ami Franciaorszagot illeti, ebben az orszagban sem az egészségigyben, sem a kollektiv
tudatban sokaig nem vették komolyan ezt a betegséget. Némi tulzéssal azt lehetne mondani,
hogy a franciak mindig is bizonyos arisztokratikus folénnyel tekintettek a protestans Angliara és
Németorszagra, mint olyan nemzetekre, akiket rabul ejtett a munkamania. A franciak atipikus
nemzetnek, a szabaly aldli kivételnek latjak magukat. Egy atlagos francia, irja Paoli, rendszerint
.BuUszke a kulturajara, amely oly sok filmen és sanzonon keresztil dicsditi a lustalkodast és a jo
életet. Es ha netan mégis ismerne egy 'munkamaniast’ a kérnyezetében, gy néz ra, mint atipikus
betegre. Az ilyen francia — ahogyan mondani szokas — a szabalyt erdsit6 kivétel."[50] Csakhogy
manapsag mar nincs semmi alapja ennek az arisztokratikus félenynek. Ami a folklorban még ugy-
ahogy elmegy, a valéosagban inkabb ostobasagnak tlnik. Honfitarsaim tébbsége, irja Paoli,
ugyanugy engedelmeskedik a posztmodern kapitalizmus ,munkamanias” normainak, mint
barmely fejlett orszag népessége.

Paoli a Demotivacios tréning ciml esszéjében elismeri, hogy a komolyabb fizikai eréfeszitést
koveteld munkak, az iparban és a mezdgazdasagban is Azsia és Dél-Amerika ,lathatatlan
poklaba” koltoztek. ,,A nyugati értelmiségiek a munkasosztaly tadvozasat Unneplik. Vajon ez azt
jelenti, hogy a kapitalizmus centrumaiban €16 lakossag felszabadult a termeldmunka
kotelezettsége alol?"[51] Nem, mert egy harmadik termelési modellt talaltak ki szamunkra: az
LJdmmaterialis” munkat. Itt mar nyoma sem maradt az ember-természet interakcionak, ha csak
neuronokat és a bajtokat nem tekintjik a természet részeinek. A lényeg tovabbra is ugyanaz:
ahogy az aranyrol a papirpénzre, majd az elektronikus pénzre valtas sem valtoztatta meg a pénz
lényegét, a ,dematerializacié” sem tlntette el a munka kényszerité jelleget. Még a fizikai
er6feszités sem tlnt el teljesen az életiinkbél, legfeljebb az edzétermekben vasaroljuk meg az
effajta szlkségletlinket. A kommunikacié iranti igényeinket a pszichoterapeutanal, az
informacioszikseégletliinket az interneten, ,pozitivimazsunkat” neves klubokban és elegans
éttermekben ,vasaroljuk meg”. ,Amik ebben a szektorban megtermelédnek — jobban mondva:
Ujratermelédnek és atalakulnak -, azok egyértelmien maguk a tarsadalmi kapcsolatok. Az egyes
termékek és szolgaltatasok csupan mérfoldkdvek egy egyseges életut mentén; az univerzalis
piachoz tartozas utjelzdi. A piac szamara ezért kdzponti jelentdségl az egyének hajlandosaga,
hogy sajat eletlket az aruk folyamatos dramlasdhoz kossek. Amint a piaci logikaval azonosulas
megszakad, a termelési kényszerzubbony elveszti legitimitdsat. Az antikapitalizmus legels6
kérdése: valdban igy akarok éIni? Es mi az, amit képes vagyok felaldozni érte?"[52] A
posztmodern kapitalizmus rendkivul dtletes, amikor hatékony manipulaciés technikak
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alkalmazasarol van sz6. Még azt is jol tudja, hogy miképpen lehet a ,politikai korrektség”
manapsag oly divatos ideologiajat a visszajara forditani. Kivalé példa erre a ,korrekt
inkorrektségre” a Paoli altal is idézett francia ird, Fréderic Beigbeder egyik mondasa: ,Az
embereket nem szabad hiilyének nézni, de azért azt se felejtsiik el, hogy lényegében azok."[53]
Ez ugyan gonosz megjegyzés, de van némi valésagalapja. Ezért aztan a sikerrel kecsegtetd
ellenallas elsé lepése a sokszor kinzoan fajdalmas igazsag felismerése lehet, hogy bizony, mi
magunk is elfogadjuk az ,0nkéntes szolgasag” szlikségszeriségét.[54] Pedig, ha van a
munkanak és az erbfeszitésnek értelme, akkor ez elsésorban az energiamennyiségen lesz
mérhetd, amit a ,fuggdség spirdlja” elleni ldzadasba, azaz a kompromisszumot nem ismerd
demotivacioba fektetlink. Az ember szinte kisértést érez, hogy odakialtson a kiabrandult
aktivistak minden fajtajanak: ,Lépjetek ki a haldzat fogsagabdl, forditsatok hatat a projekteknek,
legyetek inkabb passzivistak."[55]
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Szerz6 Datum

Gyetvai Balazs 2026. jan.18.

FEKETE HO

Ho esett,

de fekete.

Nem hideg volt, hanem forrésag,
mintha elszenesedett maradvanyok
hullottak volna az égbdl.

A tenyerembe gydjtottem,

ott sziszegett,

lassan beleégett a vonalakba,
sorsom finom reddibe.

Aztan kifujtam,

es a szél széthordta.
Mint mindent, ami valaha
tul kozel kerult hozzam.
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Szerz6 Datum

ESSZE
Tallar Ferenc 2026. jan. 20.

A FELSZALLO ES AZ ALASZALLO
HATALOMROL

Sajat korat ugyan Petrarca sotét korszaknak, obscura aetasnak nevezte, de a ,sotét kozépkor”
jelzbs szerkezet széles korU elterjedése a ,fény évszazadanak” olyan szerzéihez kothetd, mint
Voltaire, Gibbon vagy Montesquieu. A felvildgosodassal szembeallitott ,sotét kozepkor”
nyilvdnvaléan éles hatarvonalat, szakitast tételez két gyokeresen kulonb6zd korszak, a pejorativ
jelzdvel ellatott kdzépkor és a felvildgosodas kozott: felkelt a Nap, a sotétseget felvaltotta a feny —
latunk, méghozza a sajat szemunkkel. A lényeget illetben nem tér el ettdl a szembeallitastdl, azaz
egy radikalisan Uj korszak sziletésének bejelentésétél Kant sem, amikor a felvildagosodast
definidlja: , A felvildagosodas az ember kilabaldsa a maga okozta kiskorusagbdl”.[1] Nem szorulvan
immar gyamok gondoskodasara, a felnétté valt ember merjen a ,sajat fejével gondolkodni”.
Kétségtelen, Kant nem ,felvildgosodott korrdl”, hanem a ,felvildagosodas korarol”, azaz egy
folyamatrol, a felnétté valas folyamatardl ir. De kétségtelen az is, hogy felndvekedése

https://ligetmuhely.com/a-felszallo-es-az-alaszallo-hatalomrol/

23


https://ligetmuhely.com/szerzok/tallar-ferenc/
https://ligetmuhely.com/category/mufaj/essze/

eredményeként a ,gyamsag béklyoira”, ,szabalyokra és formulakra” szoruld kiskorutol éles
hatvonal valasztja el, aki megszabadult ezektdl a béklyoktol. A gyamsagra szorulo kiskoru és a
kiskorusagbal kilabalt, felszabadult ember masként van a vilagban, masként fordul hozza. A
felvilagosodas ebben az értelemben ,létesemény”: annak a horizontnak a megvaltozasa, melyen
a létez6k megjelennek és értelmet nyernek szamunkra. Vagy Weberrel szolva: ,a vilagtorténés
ertelmetlen végtelenségének az ember allaspontjarol értelemmel és jelentdseggel felruhazott
véges szeletének” uj variacioja jon létre.

elrugaszkodott otlet

De némi — és talan 6vatlan — nekirugaszkodassal, Jdnos evangéliumat idézve nem
fogalmazhatnank-e akar gy is, hogy a felvilagosodas Esz-kultuszaval nem mas jtt ismét a
vilagba, mint ami egyszer mar itt volt, tudniillik a vilagteremt6 Ige? Az az ,igazi vilagossag"”, amely
,minden embert megvilagosit” (Jn 1:9), ismét megszabaditva minket a gyamolité — egykor
mézesinek tudott — Térvény uralmatdl. Es nem tehetnénk-e hozza, hogy mindez ugyanoda
vezetett? Ami tortént, mintha csak azért tortént volna, hogy aztan — a felvilagosodas tdmegessé
valasaval — a szabadsag rendje ismétintézmeényes, targyiasult format oltson, és végll ,felépiljon
a modern, mechanikus-gépies termelés technikai és gazdasagi eléfeltételeihez kotott gazdasagi
rend hatalmas kozmosza, amely ma minden egyes ember életstilusat kényszerit6 erdvel
meghatarozza”.[2] Elismerem, elrugaszkodott Gtlet ez igy, egy kétes érték(i analdgia felvillantasa.
De itt csak a kérdezés iranyat szerettem volna jelezni, a tovabbiakban igyekszem
megfontoltabban haladni.

Amibdl kiindulhatunk, szolid tény: a kdzépkor és a felvilagosodas, vagy altalanosabb szinten a
kdzépkor és a modernitas kozo6tt ma mar nem magatol értédé éles hatarvonalat huzni. Szlcs
Jend a Bibo Emlékkényvben megjelent, nagy hatasu tanulmanyaban vetette fel a kérdést: olyan
fogalmak kapcsan, mint tarsadalmi szerzédés, demokracia, népszuverenitas vagy a hatalmak
elvalasztasa, elsére bizonnyal Hobbes, Locke, Rousseau vagy Montesquieu neve jut esziinkbe,
holott a fenti fogalmak mogott rejlé kulcskérdések mar a kozépkori egyetemeken és a korszak
politikai vitaiban is felmertultek. Ha — mondja Szlcs - a ,/'nyugati értelm( tarsadalomfejlédés’
gyokereit keressuk (mint Bibo Istvan fogalmazott) vagy a Nyugat ‘eredeti karaktervonasait’
akarjuk kitapintani (ahogy Marc Bloch fogalmazott volna), ennek az alig szamontartott
O0sszefliggésnek sulya van. E karaktervonasok kozeé tartozik ugyanis 'tarsadalom’ és ‘allam’
szeétvalasztasa, azaz valdjaban egy struktura, mely magat az elméleti szétvalasztast lehetéve
tette... Természetesen minden allam valamely tarsadalmon épdl fel, de dtezer év
magaskulturaiban rejlé nehézkedés, hogy a kialakuld allam 6nnon legitimacidjat a tarsadalmon
'kival' talalja meg, kdvetkezésképpen olyan szerkezetet és mikodési mechanizmust fejlesszen ki,
melyben a tarsadalom jelenik meg az allam derivatumakeént, s nem megforditva... A tarsadalom
barmely szektoranak az allamtdl kiilonallo (s ugyanakkor e kilonallasaban vele funkcionalisan
dsszekapcsolt) autonom léte ritka kivétel."[3]
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A jelenleg érvényes nézetek jelentés része szerint ilyen kivétel lehetésége rejlett az antik romai,
keresztény és barbar elemek klizdelmébdl, majd 6sszeolvadasabdl kialakulod, kdzépkori
keresztény-feudalis tarsadalom sajatosan kettds, egyrészt keresztény, masrészt feudalis
strukturaiban. Az egyhazi és a vilagi hatalom teokratikus-hierarchikus, minden hatalmat Istentél,
azaz egy transzcendens, vilagon kivdili Isten szuverén akaratabdl eredeztet6 strukturaival
szemben, a feudalis tarsadalom tartalmazta az alulrél, magabdl a tarsadalombol kiinduld, ebben
az értelemben belsé és autondm tarsadalomszervezddeés lehetéséget. Hajnal Istvanra és Bibora
utalva, Szilcs Jend a ,szabadsag kis koreit”, azaz a kdlcsondsen biztositott kdtelezettségek és
jogok egymast egyensulyban tartd szerkezeteit emeli ki, melyek szembemenve a
hatalomkoncentracio hierarchikus, feltlrdl lefelé hato torekvéseivel, az alulrdl felfelé iranyuld,
demokratikus tarsadalomszervezddeés kozepkori ,hajszalgyodkereinek” tekinthetdk. ,A kozépkori
Nyugattol természetesen mi sem allt tavolabb - teszi hozza Szlcs —, mint a demokracia, magaval
a koztarsasaggal is legfeljebb csak néhany italiai varosallam kacérkodott, azok is egész
arisztokratikus stilusban. Megvolt viszont a modern Eurépaba torkollé organikus torténeti
folyamatossag. Ha a populus seu societas civilis kategoriajat a nyugati feudalizmus (s csakis ez)
megfogalmazta, annak... a magyarazata az, hogy a kategérianak valamiféle helye volt az elébbi
[eurdpai] strukturaban, az utdbbi kettében [a bizanci birodalomban és az iszlam vilagban] viszont
nem.” Es ez akkor is igaz — teszi hozza Sziics — ha a ,'civil society’ 6sformajat aztan alaposan ki
kellett hamozni a 'feudalis kontext'-bél."

https://ligetmuhely.com/a-felszallo-es-az-alaszallo-hatalomrol/ 25



! !valami radikalisan uj

Mindez azt jelentené, hogy a kettds, keresztény és feudalis tarsadalom ,méhében” mar
fejlédésnek indultak egy radikalisan uj, a nyugati modernitas iranyaba mutaté
tarsadalomszervezédés csirai, ami egyidejlleg teszi lehetévé, hogy folyamatos atmenetet lassunk
a kozépkor és a felvilagosodott modernitas kdzott, s mégis éles hatarvonalat huzzunk a ketté
kozé. A hatarvonal és vele az Uj kezdet érvényben marad, hiszen meégiscsak valami radikalisan uj
szlletett, egyel6re rejtve, de mar a kozépkorban, vagy mondjuk igy, annak ,feudalis oldalan”.
Figyelemre méltd, ahogy Walter Ullmann egykor klasszikusnak szamité miivében[4] - melyre
egyebként Szlcs Jend is hivatkozik — a kiraly teokratikus és feudalis funkciojanak kettéssegérdl
ir: ,Nyilvanvald, hogy a kiraly teokratikus funkcidja diametralisan ellentétes feudalis funkcidjaval...
Uralkodoként a kdzépkori kiraly két 6sszeegyeztethetetlen funkciot hordozott: a teokratikusat,
mely szerint sajat voluntasa [akarata] teremti a jogot, és a feudalisat, mely szerint nem egyeddl az
6 akarata teremti meg a jog materialis erejét, hanem ahhoz szukség van legfébb vazallusainak
implicit vagy explicit konszenzusara is."[5] Nem esetleges megjegyzésrdl van szé. Az egész
konyv, az alapvetd koncepcio a két vilag ellentétéere épul. Ezért Ullmann kétszer lendll neki a
kozépkori strukturdk elemzésenek, és — mondhatni — két klilonb6z6, egymasnak feszulé vilagot ir
le. Az els6 és a masodik rész az ,alaszalld" (descendens) papai, illetve teokratikus kiralyi hatalom
strukturait elemzi, és explicit formaban csak a — természetesen kozépkori értelemben felfogott —
népnek (populusnak) szentelt harmadik részben bontja ki a feudalis strukturakban kiépuld,
Jfelszalld" (ascendens) hatalom jelentdségét, mely az Istentdl alaszallo hatalommal szemben a
modernitas Uj vildganak elékészit6je volt.

A kozeépkor tekintetében a kormanyzas és a jog két diametralisan ellentétes koncepciojat
mutathatjuk ki — irja Ullmann —, s ezek oly mértékben ellentétesek, hogy kizarjak egymast. Tertium
non datur... Egyrészt ott van a kormanyzas és a jog eredetének felszallo elképzelése, mely szerint
a jogot teremtd erd a kozossege vagy a populusé... A kormanyzo autoritas és a jog egy
piramisforma széles alapjardl emelkedik fel... A hatalom eme felszallé koncepcidjaval all szemben
a kormanyzat és a jog alaszallé koncepcioja. Eszerint a kormanyzati autoritas €s a jogalkotoi
illetékesség eqgy legfelsd szervbdl szall ala: a hatalom 'lefelé” oszlik el, ismét egy piramidalis
alakzatban, de ugy, hogy barmilyen hatalomra lelliink is ‘'lent’, a piramis alapjanal, az nem eredeti
hatalom, hanem 'fentrél’ szarmazik. Az a bizonyos legfelsd szerv, amelybdl minden hatalom ered,
és amely a hatalmat lefelé kézbesiti, maga Isten, aki kijelolte a foldon vikariusat."[6] Ehhez
Ullmann még hozzateszi, hogy semmiképpen sem szabad alabecsulnlnk a feudalizmus szerepét
és hatékony voltat abban a folyamatban, melynek soran a megszuleté eurépai modernitasban az
alaszallé hatalom helyére a felszallé hatalom lépett: ,ha — miként a kozépkori Angliaban —a
feudalizmus a kormanyzas hatékony eszkdzéveé valt, segitett simava tenni az atmenetet a kiralyi
teokraciabdl az alkotmanyos vagy korlatozott monarchiaba.”[7]
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De ha ez igy van, felmeril a kérdés, nem kell-e alaposan atgondolnunk, vagy épp feladnunk
eredeti, Weberhez kapcsolddé kiinduldpontunkat, melyet eddig jol vagy rosszul, de kovetni
tudtam. Eszerint a Nyugat egyetemes érvény( — vagy altalunk egyetemes érvénylinek vélt -
fejlédését athato hatalmas patosz a ,vallasos vilagelutasitason”, azaz a vilaggal szembeni
feszlltség allando jelenlétén, végsd soron egy teokratikus elemen alapult. Széles zsido-
keresztény alapokon allo kulturank imaginaciés magjanak kdzéppontjaban nem a kozmosz 6rok
rendje és e rendbe illeszkedés kovetelménye allt, hanem egy vilagot teremtd, kdvetkezésképpen
a teremtett vilagon kivdil allo, transzcendens, épp ezért szabad és szuverén Isten képzete. A
Torténelem Ura, egy teremtd Akarat, mely a vilagot megmunkalandé anyagnak, hatalma
targyanak tekinti, éppugy, mint azok az ,e vilagi aszkétak”, akik magukat Isten eszkdzenek tudvan
eletuket a vildg megmunkalasanak szentelik — egyrészt 6rok feszulltségben ezzel a vilaggal,
masrészt az Akarat és az igéret beteljesedésének eszkatoldgikus reményében.

ket lehetséges létallapot

Ha azonban elfogadjuk az Ulimann altal — és persze nem csak Ullmann altal — képviselt
allaspontot, felll kell vizsgalnunk a weberi tézist, hogy a kdlcsénhatasoknak abban az ,irdatlan
szovevényeében”, melybdl a modernitas végul megsziletett, meghatarozo, bar tavolrol sem
kizardélagos szerep tulajdonithaté a vallasos vildgelutasitasnak[8], tehat a jellegzetesen zsido-
keresztény vallasi mikéntfordulasnak vagy alapbeallitddasnak. A felszallo és leszallo hatalom
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ellentétében ugyanis nem a hatalom mozgasiranya donté. Hanem az, hogy a felszallé hatalom,
azaz a ,feudalizmus piramisa” autonom, zart egész, mig az alaszallé hatalom, azaz a ,keresztény
tarsadalom piramisa” felfelé nyitott a transzcendencia iranyaban, és létezését — legalabbis a
benne él6 keresztény ember igy fordul a vilaghoz — épp ez a rajta kivili hatalom alapozza meg.
Ezek szerint a kozépkor keresztény-feudalis tarsadalmanak sajatosan kettds, egyrészt
keresztény, masrészt feudalis strukturai mogott az ember két lehetséges /étdllapota huzédik meg.
Ezzel Ullmann — megel6zve szerzdjét — lényegében a nevezetes Blumenberg-tézishez
kapcsolodik: az ,ujkor legitimitasat” éllitja, pontosabban annak kezdeményeit mutatja ki a
kdzépkorban. Vagy Blumenberg fel6l nézvést: a Die Legitimitdt der Neuzeit[9] masodik részének
cimére (Teoldgiai abszolutizmus és emberi 6nallitas)akar ugy is tekinthetlink, mint ami az
alaszall6 és a felszalld hatalom ,piramisat”, s vele az ember két Iétallapotat nevezi meg.

Blumenberg részben Nietzsche genealogikus modszerét kdveti. Ahogy Nietzsche a keresztény
ressentimentoél eredezteti a Nyugat vilagelutasito nihilizmusat, Blumenberg a kereszténység altal
- allitdlag — soha le nem gy6z6tt gndzisbol. De Nietzschével ellentétben Blumenberg az ujkor
szlletését toréskent, egy Uj létallapot szlletéseként, vagy inkabb megteremtéseként, a teolodgiai
abszolutizmussal valo szakitasként értelmezi: az ember onallitasaként, ami tobbet jelent puszta
egyeni onérvenyesitésnél. A sajat fejével gondolkodo, 6nbizalmat nyert ember, a transzcendencia
mankoit elvetve, egy ontoldgiai aktussal sajat e vilagi létére, azaz 6nmagara vezeti vissza az
emberi létezés vilagat, és vele ennek a vilagnak az igenlését. Nem lehet itt részletesebben
kitérnem Blumenberg kétsegkivil erds tézisére, arra azonban szeretnék emlékeztetni, hogy az
el6zo két fejezet[10] egyik kozos torekvése épp annak bemutatasa, hogy a nyugati kereszténység
kialakitasaban alapvetd szerepet jatszo Pal apostol, szamot vetve a keresztény egzisztencia
idébe vetett, torténeti helyzetével (a még nem és amar nem feszliltségével), egyértelmien a
kereszténység gnosztikus elemeinek kiiktatasara torekedett. Ugyanez elmondhaté a ,vildgba
belegubancolédd” Agostonrdl, az egyhazi hivatalt viseld piispdkrél is, aki a tokélyre térekvé
valldsosséag ellenfeleként a vilagi hatalommal is szdvetkezett a tomegvallasossag
intézményének,a ,lathaté egyhaznak” a megerdsitése érdekében. Ami nem azt jelenti, hogy a Pal
és Agoston formalta nyugati kereszténységbél hianyzott volna a vallasos vilagelutasitas. Csak
azt, hogy a vallasos vilagelutasitasnak tobb kulonb6zé variacidja élt a keresztény tradicidban.
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Bar a kérdésre visszatérek meég, Ullmann-nal, és a mlveit idével egyre kritikusabban megitélé
torténészekkel nem szeretnék vitaba bocsatkozni. De elengedhetetlennek tartom, hogy — ismét
Webert idézve - valami ralatasunk legyen a ,szamtalan torténeti részmotivumra”, amibdl a
modernitas kisarjadt, szoval a korszak ,materialis alapjai, tarsadalmi és politikai
szervezédésformai és szellemi tartalmai kdzotti kdlcsdnhatasok irdatlan szévevényére”. igy talan
elkerulhet6 az er@s tételeket produkalé egyoldalusag, amely szerintem nemcsak Blumenbergre
jellemzd, de olyan vitapartnereire is, mint Karl Lowith vagy Carl Schmitt. A kdzépkort illetéen
bizonnyal jogosult kettds, keresztény-feudalis tarsadalomrol beszélni, és nem kétséges az sem,
hogy magan a kdzépkoron belll is alapvetd atalakulasok zajlottak le — bevett szokas a kozeépkor
elsd és masodik szakaszardl beszélni. Ha szem el6tt tartjuk a kdlcsonhatasok irdatlan
.belegubancolédas” soran, azaz tavolrol sem absztrakt megfontolasok okan jelenik meg a
kozépkor masodik szakaszaban, hogy aztan lényegi szerepet jatsszon a modernitas létrejottében.
Nem art azonban elére bocsatani: még ha sikerulne is ezt kimutatni, abbdl sem kdvetkezne, hogy
egyszerden kijelenthetjik: ,A modern allamelmélet minden jellemzé fogalma szekularizalt
teoldgiai fogalom” (Carl Schmitt)[11], vagy minden tovabbi nélkdl azt allithatjuk, hogy a marxi
Ltorténelmi materializmus idealista alapzatanak magyarazata” az étestamentumi ,zsido
messianizmus és profetizmus” (Karl Léwith)[12].

miféle ldncolat
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Mivel a ,szamtalan torténeti részmotivumra” valo ralatasunk tekintetében segitségiinkre lesz,
hadd utaljak veégul a — Sz(ics Jenbre és Hajnal Istvanra egyébként tobbszor hivatkozo - kivalo
torténész, Michael Mitterauer konyveére, amely mar cimében Weberre utal: Miért Eurdpa? Egy
kiilonut k6zépkori alapjai.[13] Az utalas targya, ahogy azt Mitterauer jelzi is, a Weber 1920-as
vallasszocioldgiai kotetéhez irt EIdszavaban megfogalmazott, sokszor idézett kérdés: ,A modern
europai kulturan nevelkedett ember elkerilhetetlenll és jogosan a kovetkez6 kérdésfeltevés
fényeében kozeliti meg az egyetemes torténelmi problémakat: a korilmeények miféle lancolata
vezetett oda, hogy éppen a Nyugat talajan és csakis itt tlntek fel olyan mivel6déstorténeti
jelenségek, amelyek — legalabbis ahogy mi szivesen képzeljik — egyetemes jelentdségl és
érvény( fejlédés iranyaba mutattak?”[14] Tartsuk szem el6tt, amit ehhez Mitterauer hozzaf(izott:
Max Weber a kuldonut kérdését igen komplexen fogalmazza meg. Az explanans — az alapvetd
magyarazat — Weber szerint nem egyetlen tényezdben rejlik, hanem a 'kdlcsdnhatasok
szdvevényében'. Es az explanandumnak [a megmagyarazanddnak] is sok oldala van... A kiilénut
problémajan dolgozva szamos kutatd a Nyugat sajatos 'kulturalis jelenségeinek’ Weber felallitotta
hosszu listajat az utolsdként emlitett tényezdre [a kapitalizmusra és a szabad munkaer6 racionalis
megszervezéseére T. F.] redukalta, igy a kapitalizmust téve meg az egyedili explanandumma. Ez a
redukcio, amivel egyetlen jelenségre redukaljuk, amit értelmezni kell, épp annyira
O0sszeegyeztethetetlen Weber koncepcidjaval, mint ha az értelmezést redukalnank egyetlen
lehetséges tényez6 kiemelésére."[15]

A Nyugatromai Birodalom 6sszeomlasat sokan hajlamosak a hunok nyomasa alatt nyugati
iranyban menekdld, és vegul a birodalom hataraihoz érkez6 barbar, elsésorban german torzsek
betorésének, egy nagyszabasu, de egyszeri eseménynek, végsé soron kii/sé tamadasnak
tulajdonitani. Nem egészen igy fest a dolog. A varos falai kdzétt haldoklé hippdi plispdk, Agoston
varosat a birodalom szolgalataban allo got katonasag védi az ugyszintén german vandalok
tamadasaval szemben. Meglepdnek tind, am a késd romai vilagra jellemzé helyzet. A széthulld
kdzigazgatas és addrendszer gondjaival klizdd, gazdasagi €s demografiai értelemben egyarant
hanyatlasnak indult birodalom mar a 3. szazadtdl jelentds mértékben a hatarvidéken €18 barbar
torzsekbdl toborozta hadseregét, de a birodalom tovabbi gyenglilésével a 4. szazadtol arra is
rakényszertlt, hogy egy szerzédés (foedus) keretében a birodalom hatarain belll telepitsen le
barbar (goét, vandal, frank, burgund) torzseket. A szerzédés értelmében a szovetséges (foederati)
elismeri a csaszar fennhatosagat, harcosait zsold és fold juttatasa fejében a birodalom
szolgalatara bocsatja, de a torzset vezetd hadur a kdzvetlen hatalmat megdrzi népe és az altala
birtokba vett terilet folott. Rovid id6 multan a foederati seregek meghatarozé szerephez jutottak a
birodalom hadseregében, és a legfelsdbb hadvezetésen belll, a hadvezérek kozott is feltlintek a
romanizalt, a kereszténységet (altalaban arianus kereszténységet) felvett barbarok.
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Akar szimbolikusnak is mondhatd, hogy Romulus lemondasa/lemondatasa tronjarol 476-ban -
amit a Nyugatromai Birodalom végével szoktunk azonositani — épp szaz évvel az elsd ilyen
letelepités utan, mondhatni centenariumi eseményként torténik meg. Elséként a vizigotok (vagy
nyugati goétok) kérnek bebocsatast a Rémai Birodalom terlletére 376-ban, amit Valens csaszartol
meg is kapnak egy szerzédés keretében, am az adofizetés teljesitését elutasitva fellazadnak, és
tonkreverik az ellenlik klildott csaszari sereget. 382-ben Theodosius csaszar kot vellk uj
szerzddést, és telepiti le Oket a Balkanon. Ezt aztan a szerzédések-letelepitések sora koveti, és
meg a 476-0s év eldtt Iétrejonnek a Nyugatromai Birodalom terilletén az elsé barbar kiralysagok,
pontosabban az egyes hadurak altal katonai és kozigazgatasi értelemben tobbé-kevésbé
szildrdan uralt, de elvileg a birodalom fennhatdsaga ala tartozé teruletek: a Balkdnrol messzire
elkalandozd vizigétok kiralysaga elészér Dél-Gallidban, majd Hispaniaban, a vandaloké Eszak-
Afrikdban, a burgundoké a Rhéne vidékeén. Fél évszazaddal a Nyugatromai Birodalom bukasa
utan pedig mar kirajzolédik a majdani kozépkori monarchiak térképe, kdzéppontjaban a kesébbi
Karoling birodalom alapjat képezé Frank, €s az abba rovidesen beolvadd Burgund Kiralysaggal.

korrupt forma

Tévedés azonban, hogy a barbarok — ha nem is kivilrdl, de belllrél — meghdditottak az egykori
Nyugatrémai Birodalmat. Nem haéditasrol, nem is szakitasrol, hanem szerves atmenetrdl van szo:
Roéma jogi, vallasi és kozigazgatasi 6rokségeének, valamint german tarsadalmi mintaknak a
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szintéziseérdl, vagy inkabb cserebomlasardl. Elsésorban Italiaban, de kiilonb6z6 formakba az
egykori Rémai Birodalom nyugati tertileteinek egészén tovabb élnek a romai adminisztracio,
kdzigazgatas és gazdalkodas hagyomanyos formai, a latin marad az iras és a jog nyelve,
mikdzben kettés jogrendszer alakul ki (Lex Romana és Lex Barbarorum), tovabba a german
szokasjog, valamint a hadur karizmajan és a zsakmanyszerzésen alapuld katonai szervezet
beleszovédik az antik vilag politikai és tarsadalmi strukturaiba. A valaha mindent atfogo, am az 5.
szazadra kiurult, korrupt formava valt birodalmi rendszer 6sszeomlasat a romai arisztokracia es a
birodalom vezetd rétegei bizonyos értelemben felszabadulasként élték, vagy élhették meg: most
az onallo vidékek mozaikjava valt birodalom lokalis kotelékei kozott tehettek és tettek sikeres
Kisérletet az élet ujraszervezésére. Felismerték, ,hogy a birodalom testérdl leszakadd helyi
tarsadalmak csak abban az esetben képesek fenntartani egy bizonyos foku rendet, vagy akar
prosperitast, ha valamiféle modus vivendi talalnak a barbarokkal. Ehhez viszont arra volt
szUkség, hogy a barbari, a rémai birodalmi képzelet sztereotipikus 'kivilalléi’, valamilyen mddon
bebocsatast nyerjenek a tarsadalomba."[16]

Erre a foederati statusban mar amugy is romanizalodott, keresztény hitre tért german katonai
elitben megvolt a készség. Végll is nem kivllrdl érkezett megszalldk voltak, hanem a birodalmi
korszak katonai elitjenek tagjai, akik most fegyveres erészakon alapuld eldjogaikat rémai javakra
(foldre, rabszolgakra és kliensekre) cserélték. A german elit tagjainak alapvet6 torekvese —
harcosaikkal sokszor ellentétben — nem a romaiak legy6zése volt, hanem hogy maguk is
romaiakka valjanak. Ahogy az Italidt és Ravennat évtizedekig uralo keleti got kiraly, Theoderik
megfogalmazta: ,A gazdag got olyannd akar valni, mint egy rémai, csak a szegény romai szeretne
got lenni."[17] A sikeres cserebomlast és a két vilag szintézisét a vallasi klilonbség sem
akadalyozta sokaig: miutan I. Klodvig frank kiraly 496-ban felvette a katolikus hitet, idével a
vizigot, a burgundi és a longobard kiralysag is attert a romanizalt népesseg katolikus hitére,
Britannia kiralysagai pedig eleve ebben a hitben szllettek. A german uralkodo elit, a romai elit €s
a katolikus egyhaz egyuttmikddeésével igy létrejott a kdzepkori keresztény kiralysagok bazisa.
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Ebben a formaban természetesen mindez idealizalt, a korszak lezarulasa és eredményei feldl
utolag formalt kép, mely nyilvan nem esett egybe azoknak a személyes tapasztalataval, akik a
korszakot ott és akkor at- és megeélték. A cserebomlas ugyanis tavolrol sem a fenti harmonikus,
mar-mar idilli formaban ment végbe. A terlletliket és hataraikat illetéen folytonosan alakulg,
integralodo és dezintegralodd barbar kiralysagok vilaga — melybe lehetéségei szerint a magat
tovabbra is Rdmai Birodalomnak (Basileia ton Rhomaion) tudo Keletromai Csaszarsag is
beavatkozott — bizonytalansagokkal teli, instabil vilag volt: a kiils6 és belsé ellenfelekkel, a
hoditokkal és tronkoveteldkkel folytatott haboruk és a gazdasagi értelemben tavolrol sem
lényegtelen zsakmanyszerzd hadjaratok, a kulonb6zd hadurak és fegyveres kiséreteik, tovabba
az egyre szaporodo eréditmények vilaga. A helyzetet tovabb sulyosbitotta a Konstantinapolyt
542-ben elérd bubodpestis, ami tobb hullamban Eurépan is végigvonult, és majd két évszazadon
at jelen volt. Igy nagyon is megalapozottnak tlinik Mitterauer felvetése: mivel a kézépkori Eurépa
.mint tarsadalmi és kulturalis régidé soha nem allt egységes kormanyzat alatt, relative jol
megragadhato tarsadalmi és kulturalis egységének magyarazata tul kell terjedjen az uralom
tényein. Az egyhaz egyseges volta megfeleld kiinduld pontnak tlnik. Mivel Eurdpa tarsadalmai és
kulturai a kozépkor csucsan mar homogének voltak, erdteljes, atfogd és integrativ erék jelenlétére
kdvetkeztethetiink. Es valdban, a nyugati egyhaz magas szinten szervezett egyhazi kdzdsség
volt..."[18]

egyetlen értelmes egész
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A szlletdben lévd Eurdpa sziletdében Iévd egysége nyilvanvaldoan nem a mozaikosan széttagolt,
lokdlis politikai-hatalmi strukturakon, de nem is a pénzhiany kdvetkeztében igencsak kezdetleges
gazdasagi-kereskedelmi cserekapcsolatokon alapult, hanem az egyetemesség igényével fellépd
keresztény kultura imaginaciés magjanak tovabbra is eleven jelenlétén. Az agostoni hagyomany
nyoman kialakulo tomegvallas egyhaza kulonbségtétel nélkil, nemétdl, szarmazasatol, tarsadalmi
statuszatol figgetlenul nyitva allt mindenki, igy ,az iszakosok, nyomorultak, csaldk,
szerencsejatékosok és paraznalkodok” eldtt is. Mert a két varos, az égi és a foldi, civitas Dei és
civitas terrena 6sszegubancolddik ebben a vilagban, és szétvalasztasuk nem az ember feladata:
a lathat6 egyhaz altal kdzvetitett, és csak az egyhaz kdzvetitésevel elérhetd ,intézményes
kegyelem” személyes érdemeitdl fliggetleniil mindenkire érvényes. gy a populus Romanus
birodalmi-politikai fogalmanak keresztény atirasaként szlletd populus Christianus egyetemes
képzetében a keresztény kortars a szetzilalt, szenvedésektdl sujtott vilagot mégis egyetlen
értelmes egészként, az egyetemes udvtorténet terrénumaként élhette meg maga kortl, az
egyhazat pedig olyan intézményként, mely a mar nem és a még nem feszultségében kozvetit a
jelen nyomorusaga és az eljdvendé igérete, a foldi és az égi varos kdzétt: arra tanit, hogyan éljiink
nem e vilagiként, mégis csak ebben a blneinkért rank rott vilagban. Az, hogy a Populus
Christianus tagjanak tudhatta magat, elvileg minden keresztény hivét képessé tette, hogy - Ujra
idézve Maclntyre-t — ,a létezd tarsadalmi strukturaban elfoglalt poziciéjatol figgetlendl
identifikalja és értse meg magat”[19]. Olyan zarandokként, akinek élete feszllt viszonyban all a
vilaggal: mar nem ennek a vilagnak a polgara, de még ebben a vilagban él.

igy aztan, bar Isten gyermekei csak zarandokok ebben a vilagban, ligyiiket ebben a vilagban a
pUspoknek kell intéznie, és nemcsak a tokéletesek tgyét, de mindazokét, akik részesultek a
keresztség szentségében. Ez a tanitas feltételezi, hogy az egyhaz odaforduljon a vilaghoz, és
Isten eszkdzeként munkalkodjon benne. A ,jo hirrdl” sz6lé evangéliumok eszkatologikus
varakozasa kiszolitott a vilagbol. K6zombds volt az e vilagi torténelemmel szemben, mert abban a
hitben fogant, hogy barmelyik pillanatban bekdvetkezhet Isten kirdlysaga. Fél évezred multan és a
birodalmi keret 6sszeomlasaval szembeslilve, ez a k6zoOmbosség nem volt mar fenntarthaté. A
mar nem és amég nem tartalmaban k6zombads, lényegében Ures iddintervalluma — természetesen
az Utolso itélet eszkatologikus perspektivajat fenntartva — az e vilagi tdrténelem tartalmaival
telitédott, a hivei e vilagi képviseletére vallalkoz6 egyhaz pedig ohatatlanul ,belegubancolédott”
ennek az dnszeretet altal uralt, blinds vilagnak az ,irdatlan szovevényébe". Ellentmondva a
modernitas felé vezetd tapogatddzas tézisének, a késé antikvitasban — vagy masként fogalmazva
a kozépkor hajnalan — mintha nem tidvosség és hatalom, vallas és politika (sacrum éspoliticum)
elvalasanak tanui lennénk, hanem épp ellenkezéleg, a kettd elkerllhetetlennek latszé
,0sszegubancolddasat” tapasztalnank. A szabad akarat meggydzédéses hivével, Pelagiusszal
éles vitaba bonyolddo, és a vilagi hatalom adminisztrativ eszkdzeinek igénybevételétdl sem
visszarettend Agoston nem hagy kétséget, hogy nem, vagy nemcsak erkélcsi, hanem jogi
ertelemben vett, végrehajtando torvényekre van szuikség: olyan hatalomra, mely ebben a bin
igaja ala vetett vildgban képes feltartoztatni a kaoszt és 6rizni a békét.[20] A ,keresztény nép”
tagabb, mondhatni egyetemes értelemben a corpus Christként (Krisztus testeként) felfogott
egyhaz népével volt azonos, ugyanakkor sziikebb értelemben az e vilagi hatalmi alakulatok, a
teriiletileg is elkliléniild corpus politicumok keresztény népét értették alatta. Es mivel a
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keresztények politikai testének feje, a teokratikus kiraly, hatalmat éppugy Isten felkent
képviseldjeként gyakorolta a vilagban, mint az egyhaz feje, a hatalom teljességéért (plenitudo
potestatis), a szuverenitasert folytatott versengés és kiizdelem kédolva volt.

Hozza kell azonban tennuink: az a nyugati, latin egyhaz, amirdl szé van, egészen Nagy Karoly
uralkodasaig — amikor is néhany évtizedre egyértelmulen ,a keresztény nép kormanyzasanak”
politikai hatalma ala kerult - még nem a ,papai egyhaz”, hanem a ,plspokdk egyhaza” volt. Roma
a csaszari udvar Ravennaba koltozésével megszint politikai kdzpont lenni, és maga a varos is
erdsen megsinylette a vandalok rabléhadjaratat, majd a longobardok uralmat. A haromszazas
evek végén még nyolcszazezer lakosu varos két évszazad alatt az antikvitas romvarosava
valtozott, 50 ezernél is kevesebb lakossal. Azt ugyan senki nem vonta kétségbe, hogy Roma
plspoke Szent Péter 6rokdse, am a politikai kdzpont megszilintével és a varos
provincializalédasaval a romai patriarchatus jelentésége megcsappant. A keletre huzodott Rémai
Birodalom (Basileia ton Rhomaion) politikai kdzéppontjaban, az ,Uj Rdémaban” székeld
konstantinapolyi patriarchatus valt a keresztény vilag spiritudlis kdzéppontjava — egy dllamegyhaz
vezetd intézményévé. Innen tekintve az események folyasat, idvosség és hatalom, spiritualitas
és politika szétvalasa, legalabbis a politikai kbzpontbdl kiszorulo papasag vonatkozasaban
megiscsak végbement, és feltehetéleg nem jelentéktelen szerepet jatszott abban, hogy vallas és
politika szimbidzisa, vagy szimfonidja helyett, Nyugaton sacerdotium és regnum, az egyhaz és a
vilagi hatalom kdizdelme alakult ki — Dumont kifejezésével élve egy hierarchikus diarchia
kialakitasara iranyuld torekvés a papasag és a vilagi hatalmak részérdl. Ez a torekvés ugyan jelen

o res
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(492-496) tevékenységében, am tisztan teoldgiai-teoretikus szinten. Bar tapasztalhatoak mar a
papasag kormanyzati szervvé alakitasanak eldjelei, az 5-6. szazadban sz nincs arrdl, hogy
példaul a plspokké szentelés a papa privilégiuma lenne.

mélyen belegubancolédott

Arrdl viszont joggal beszélhetiink, hogy a ,birodalom bukasa utan Gallia és Hispania igazi
térképét a plispoki varosok haldzata rajzolta meg”. Mikozben az arisztokracia bazisat alkoté vidék
védtelen lett a haborus események zlrzavaraban, a falakkal korulvett varosok valtak a biztonsag
szimbodlumava, ahova a gazdagsag és a kdzossegteremtd energia aramlott. A ,varos atyja” pedig
a katolikus puspok lett, aki spiritualis szerepe mellett karitativ, tarsadalomszervezé és birdi
szerepet is ellatott. A plispokdk azonban ,nem a klérus soraibdl emelkedtek fol, hanem 'felllrél’
kerlltek a varosok élére": ,Az V. szadzadban a gall foldbirtokos arisztokracia (melynek tagjai kozdl
nem egynek a nagyapja még pogany volt) vette at az egyhaz kormanyzasat. Az iranyitas
megannyi formaja kozul, melyek e képlékeny szazadot jellemezték, a gall egyhaz
'arisztokratizalodasa’ bizonyult a legtartosabbnak. A varosok vezetése olyan emberek kezébe
kerilt, akik hozza voltak szokva, hogy hatalmukat romai médon gyakoroljak. E ‘rémaiak’ (Romani)
szivos plspoki dinasztidinoz képest... a barbar kiralysagok mulé jelenségek voltak csupan.”[21]
Hogy a plispokok egyhaza milyen mélyen belegubancolddott, pontosabban bele kellett, hogy
gubancolddjon ebbe a vilagba és ennek a vilagnak a hatalmi szféraiba, azt Brown Sidonius
Apollinarisnak, Clermont plspokének valaszaval érzékelteti. Arra a kérdésre, hogy miért egy
arisztokratat emeltek Bourges puspoki szekébe, Sidonius azzal valaszolt, hogy ha a klérus
soraibdl valasztanak puspokot, az féltekenységhez vezetett volna. Egy szerzetes kitliné jeldlt
lehetett volna, ,csakhogy a szerzetesek ahhoz szoktak, hogy Istenhez konydrdgjenek a lelkek
udvossegéért 'nem pedig foldi birakhoz testlink biztonsagaért'. Simplicius, akinek az apja és az
aposa is plspok volt, ekképpen eszményi valasztas volt. Mar korabban templomot épittetett a
varosban, s batran szembeszallt a vizigétokkal: 'mindig 6 volt a varos szészéldja a bérokbe
0lt6zo6tt kirdlyok és a biborpalastu csaszarok el6tt."[22] A plispok egy ,sohajtozva konyorgd
kozosség”, a blnbanod és békéért konyorgd kormenetek népe, tagabb értelemben a populus
Christianus tagjainak nevében fordul a biborpalastot visel6 csaszarhoz vagy a bérbe 01t6zott
kirdlyhoz, s nem masért, mint a halandé test e vilagi biztonsagaért.

Assmann munkassaga, illetve tagabb értelemben a politikai teoldgiarol folyd széles korl vitak
fényében nem igazan lehet kétségulink, hogy a vallasnak politikai, a politikanak vallasi-teolégiai
implikacioi vannak, kdvetkezésképpen sacrum és politicum szférajat nem lehet egymastol éles
hatarvonallal elvalasztani. Es valdban: nemcsak Nyugaton bonyolédtak egymasba az egyhazi és
a vilagi hatalom tgyei. Lejatszédott ez a folyamat a Bizanci birodalomban[23] is, de nem
ugyanugy, és nem ugyanazzal az eredménnyel, mint Nyugaton. Lattuk, a kozépkori Eurdpa elsd, a
11. szdzadban lezarulé szakaszat évszazadokon at huzodo zlrzavar jellemezte, és ezt a zlrzavart
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csak fokoztak elébb az iszlam vilag, majd a magyarok, és a 800-as évektdl a normannok (vagy
vikingek) folyamatos betorései, illetve jelentds normann népesseég letelepedése a keresztény
Eurdpa teriletén. A kaosszal fenyeget6 torténésekkel szembesilve, az agostoni hagyomany
szellemében az egyhazi és a vilagi hatalom is legitim feladatanak tekinthette és tekintette a kaosz
feltartoztatasat, azaz a Katechon szerepét. A 2. Tesszaloniki levélben feltind Katechon, aki
Wvisszatartja" a ,mar munkalkodd gonoszt” és a ,bln emberét”, kétségkivil paradox figura, de
paradoxona a mdar nem és a meg nem feszultségében operal6 keresztény Udvtorténethez
tartozik. Ahogy Michael Hoelzl fogalmaz, a Katechon jellemzéje ,a radikalis spiritualitads és a
tisztan politikai kozti tér. Egy idéablak, a kdztes id6, benne-lét az Ur elsé és masodik eljdvetele
koz6ttiségben”.[24]

A 2. Tesszaloniki levélide vonatkozo része (2:1-10) a tlirelmetlenl elére sietd eszkatologikus
varakozastdl dvja a hiveket. A szdveg tobb helyen homalyos ugyan, de lGzenete kibonthatd. A
megvaltas mivének megvan a maga menete: az eszkatologikus pillanatot meg kell hogy el6zzék
a gonosz uralmanak apokaliptikus eseményei. De megvan a megvaltas mivének a ,maga ideje
is" ami az Ur akaratatdl, és nem a hivék varakozasatdl fiigg. A gonoszsag ugyan ,munkalkodik”
mar a vilagban, de még nem uralkodik. Ahhoz, hogy a megvaltas apokaliptikus-eszkatologikus
eseménye kezdetét vegye, ,azt, aki most még visszatartja, elébb el kell tavolitani az utbol”. De
miért kell eltavolitani azt, ami utjat allja a binnek? Ha abbdl indulunk ki, hogy mind a ,bln
embere”, mind a ,gonoszsag” esetében az eredeti goréog szévegben az andmia (dvopia) szerepel,
nem jogosulatlan arra kdvetkeztetni, hogy a Katechon mitikus alakja a nomosszal, a torvénnyel és
a torvényalkoto hatalommal azonos. Marpedig tudjuk, hogy a térvény a pali felfogasban
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ambivalens fogalom. ,Mi tehat a toérvény? A b(inok miatt hoztak, amig el nem jon az utdéd, akinek
az igéret szol... Amig a hit el nem érkezett, a torvény 6érizete alatt voltunk, egybefogva a hit
szamara, amely majd kinyilatkoztatast nyer. Ennél fogva a torvény neveldnk volt Krisztusra, hogy
a hit altal igazuljunk meg. Amikor azonban elérkezett a hit, mar nem vagyunk a neveld alatt.” (Gal
3:19-25) Az eszkatologikus esemény eltavolitja a térvény erejével visszatartot, a mitikus
Katechont, mert a Mennyei Jeruzsalem beteljesedett harmodniajaban tobbé nincs mar helye a
torvénynek. Am berendezkedni abban a kdztes idében, melyben a gonosz és a biin még
szabadon munkalkodik, nem lehet masként, mint a tagan értelmezett nomosz, a torvény és a jog
hatalmara bizva magunkat.

vilagi €s egyhazi hatalom

Nem hiszem ugyan, hogy — miként Carl Schmitt sugallja — a Katechon koncepcioja az egyetlen
lehetéség, hogy valaki keresztényként ,a torténelmet megértse és értelmesnek taldlja”[25], de a
nyugati kdzepkor 1. szakaszat uralo agostoni tradicidba a Katechon kétsegkivdl jol illeszthetd. De
illeszkedik a Katechon a bizanci tradicidba is. Annal is inkabb, mert Tertullianus és Lactantius a
gonosz erejét visszatartd Katechon fogalmat épp az — akkor még egységes — Romai Birodalomra
vonatkoztatta. Am mig a Nyugat a birodalmi keretek felbomldsa utan kialakult cserebomlas
zlrzavarat megélve, a koztes idében valé berendezkedés megszilarditasat biztositd hatalom
problémajaval szembesilt, a Keletromai Birodalomban a vilagi hatalom problémaja nem merlilt fel,
hiszen uralma magaval a megdrzott Romai Birodalommal, a Basileia ton Rhomaionnal volt azonos.
Bar gorog kornyezetben, de annak a jogi, politikai és egyhazi berendezkedésnek, annak a hatalmi
strukturanak a tovabbvivéje volt, mely a konstantinusi fordulat utan kialakult. Mig a szuletében
levé Eurépaban megoldast kellett talalni vilagi és egyhazi hatalom viszonyara, és ez —
alkalomadtan haborus - konfliktusok sorozatahoz vezetett, Bizanc egy mar kész berendezkedés
orokdse volt. Ugy tinik tehat — elsé kdrben legaldbbis igy fogalmazhatunk —, hogy Keleten egy
birodalom egyhazardl, dllamegyhazrol beszélhetunk.

Azt hiszem azonban, hogy az ugynevezett ,bizanci jelleg” nem abban ragadhaté meg, amit
latvanyos elemként sokszor hajlamosak vagyunk kiemelni, tudniillik a csaszarsag teokratikus
jellegében. Valoban latvanyos persze, ahogy Justinianus csaszar 6nmagarol beszél, példaul a
Digesta bevezetdjében: ,Isten akaratabdl iranyitvan birodalmunkat, amelyet a mennyei felség
bizott rank...” A bizanci felfogas szerint a csaszar a ,vilag ura" (dominus mundi). Akarata
torvényerdvel rendelkezik, azaz 6 maga az ,€l6 torvény” (lex animate), igy személye és ,eld"
akarata felette all a torvénynek (legibus solutus), kovetkezésképpen a maga hozta térvényeknek
is. Ebben a megfogalmazasban a keresztény csaszar ugyan nem ur és isten (dominus et deus)
egyszemélyben, ahogy azt a pogany csaszarkultusz feltételezte, de valdjaban tobb annal: a
vilagot teremtd, azaz vilagfeletti Isten mindenhato akaratanak e vilagi kozvetitdje, a Pantokrator (a
Mindenhato) nevében cselekvd autokrata — egy minden e vilagi figgestél mentes hatalom
képviselbje. Ezen a ponton felmeril — ahogy példaul Ullmann-nal fel is merilt[26] —, hogy a
bizanci csaszar kapcsan cezaropapizmusrol, az egy személyben egyesuld spiritualis és vilagi
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hatalom teljességérdl beszélhetlink. Csakhogy az Istentdl alaszallo hatalom képzete egyrészt
Nyugaton is jelen van, masrészt a hangzatos fogalmazasok ellenére az egyhazi és vilagi hatalom
egyesllése a csaszar szemeélyében — pontosabban szolva hivatalaban — Bizancban sem ment
végbe. A bizanci csaszar nem volt pappa szentelve, igy nem rendelkezett a szentségek
kiszolgalasanak hatalmaval sem, tovabba fennallt a kiilonbség a csaszarsag és az egyhaz
(imperium és sacerdotium) kdzott abban az értelemben is, hogy mindkettdt kozvetlenul Istentél
szarmaztattak. Kétségtelen, hogy a csaszar felugyeletet gyakorolt doktrinalis értelemben is az
egyhaz folott, de a hittételek jogi érvényl megfogalmazasa az egyhaz hataskorében maradt, és a
kanonjog elvalt a vilagi jogtdl. Ahogy a zsinatok, a konstantinapolyi patriarka kijelolése is csaszari
ellenérzés mellett zajlott, de a konstantinapolyi patriarka koronazta meg a csaszart, és arra is volt
példa, igaz, csak egyszer, hogy a patriarka szentségi hatalmaval kikdzositette a csaszart.

Tény, hogy a bizanci egyhaz intézménye erds csaszari, azaz vilagi ellendrzés alatt allt, am ez
.Csak annak a hagyomanyos romai szemléletnek a keresztény alkalmazasa volt, amely szerint a
kdzjog érinti a vallas és a papsag dolgait is, melyek ezaltal dllamiigynek szamitanak."[27] De -
ismétlem — nem ez az egyetlen kilonbség Kelet és Nyugat kdzott. Miként arrél mar szo esett, a
szlletében lévé Eurdpa keresztény népe” a corpus Christiként felfogott egyhaz népének tudta
magat, am a hivd ugyanakkor a keresztény uralkodok e vilagi politikai alakulatainak, egy-egy
corpus politicumnak is tagja volt. Ugyanez elmondhaté Bizanc ,keresztény népérdl” is, azzal a
nem csekély kilonbséggel, hogy a politikai test, méghozza igy, azaz egyes szamban, a meg6rzott
birodalmi kerettel Bizancban adva volt, minek kdvetkeztében az egyarant Istentdl szarmaztatott
imperium és sacerdotium a térben is lokalizalhato Bizanci Birodalomban, mint k6zds
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szubsztratumukban egybeesett, és igy szimbiotikus egységet alkothatott. Azt is mondhatnank,
hogy a bizanci alakulat igéretes, és kezdetben legalabbis sikeresnek tiind berendezkedés volt:
megteremtett, pontosabban megdrzott egy olyan atfogod politikai-birodalmi keretet, mely képes
volt magaba fogadni az egyetemesség igényével fellépd keresztényseg vallasi-kulturalis
szférajat, és szimbiotikus egységet alkotni vele. Ezzel szemben a kdzépkor keresztény
kiralysagainak Eurépajaban politikai testrdl, corpus politicumrdl csak tobbes szamban
beszélhetink. Az egységes politikai keretet létrehozd, de Nagy Karoly halala utéan gyors
bomlasnak indult Karoling Birodalomtél, valamint a Német-romai Birodalom sikertelen
probalkozasaitol eltekintve, a papasag iranyitasa alatt allé egyetemes (katolikus) egyhaz soha
nem esett egybe egy bizonyos /lokdlis politikai testtel.

sajatos nyugtalansag

Innen nézvést megkockaztathato az allitas, hogy a nyugati fejlddést nem annyira sacerdotium és
regnum, vallasi és vilagi szféra fokozatos szétvalasa jellemzi. Inkabb az, hogy a kdzépkori
Eurdpaban ezek soha nem képeztek tényleges egységet, annak ellenére sem, hogy mind az
egyhazi, mind a vilagi hatalomban megvolt a torekvés a hatalom teljességére, vagy legalabbis
szupremaciajuk elismertetésére. De épp ebbdl a befejezetlennek, problematikusnak tudott
berendezkedésbdl, a hianyzo egységre torekvesbdl adodott a nyugati fejlédés dinamikaja és
sajatos nyugtalansaga. Olyan sziintelen munkalkodas a problematikus berendezkedés vilagaban,
mely az aktualis és lokalis, hogy ne mondjam, praktikus célok mellett ujra és Ujra felvetette a
hatalom eredetére, igazolhatdsagara és egyetemes céljara vonatkozo kérdést. Hol az egyhazi, hol
a vilagi hatalom tette fel ezeket a kérdéseket, de a kérdezés, a reflexio eredmenyekent egyikik
sem kerulhette meg az alland6 szamvetést a vilagon kivuli, szuverén isteni akarattal, melybdl
magukat levezették. Igazolniuk kellett, hogy Isten eszkdzei, hogy létuk és tevékenységik ennek a
minden torveny, minden hatalom alapjaul szolgald akaratnak a céljat, végsé soron az
udvtorténetet szolgalja.

Az agostoni tradicio uralta korszaktol, azaz a kdzépkor elsé szakaszatdl természetesen idegen a
gondolat, hogy a blineinkért rank rott vilagi torténelem eseményeinek kdzvetlen kdvetkezményei
lehetnének az Udvtorténetre nézvést: az eszkatologikus esemeény bekdvetkezése kizardlag a
Térténelem uranak szuverén Akaratatdl fiigg. Az O orszaga nem ebbdl a vilagbdl valé - civitas
terrena és civitas Dei kozott nem lehet folytonossag, csak éles szakadas. Az a varakozas, hogy
az Udvtorténet magaban az e vilagi torténelemben, a Szentlélek Uj korszakanak emberi
hozzajarulasaval teljesednék be, Joachim da Fiore és a ferences spiritualisok elétti idékben
elképzelhetetlen volt. A blineinkre adott valaszként szulet6 torvény és hatalom szerepe az e vilagi
béke és igazsagossag fenntartasara, a bin elharapdédzasanak feltartéztatasara, egyszoval a
Katechon szerepére korlatozédott De hol vannak a hatarok sacerdotium és regnum, egyhazi és
vilagi hatalom kozott, ha mindketté ugyanabbdl a szuverén isteni Akaratbdl vezeti le
megbizatasat? A birodalmi keret felbomlasaval el6allé cserebomlasok zlrzavaraban a
tdmegvallas utjara Iépett egyhaz, a keresztény nép liturgikus és lelki életének gondozasan tul,
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egyre jobban belegubancolddik a vilagba, ahogy a vilagi hatalom is az egyhaz ligyeibe. Az
elmosodott, vitathatova valt hatarok kozott a szakralis hatalom vilagi elemekkel, a vilagi hatalom
szakralis elemekkel szovddik egybe. Mindez mégis inkabb vezet egyhazi és vilagi hatalom
feszlltségeéhez, sét, sulyos konfliktusaihoz, mint szimbiotikus egyuttm{kddésikhoz. A szuverén
és szabad, mert vilagon kivuliként felfogott Akarat — e vilagi képviseldi révén — egyre inkabb
belebocsatkozik a ,zarandokok"” e vilagi életének eseményeibe, egyszoval az emberi, kisbetlis
torténelembe, s ezzel felértékeli és jelentéstelivé is teszi. Az emberi torténelmen kivdiili,
eszkatologikus beteljesedés még nem valik ugyan a torténelmen beldil elérendd célla, de ha egy
papa, tehat Szent Péter kozvetlen drokose, és a felkenése altal szakralis, személyében
sérthetetlen (sacrosanctus), Isten kegyelmébdl (rex Dei gratia) uralkodd csaszar csap 0ssze,
akkor a keresztény nép e vilagi torténelmében mégiscsak kirajzolédni latja az Gdvtorténet -
pozitiv vagy negativ — eldjeleit.

Nézzik hat meg kozelebbrdl, mit is értsiink egyhazi és vilagi szféra, egyhazi és vilagi hatalom
,0sszegubancolodasan”! A mar tobbszor igénybe vett, metaforikus kifejezés felfejtéséhez az
alaszallé és felszallé hatalom ullmanni tézise meggy6zédésem szerint jo kiinduldpont lehet.
Tisztédban vagyok persze azzal, hogy a kiinduldpontnak ez a kijeldlése tavolrél sem magatol
ért6dd. Ullmann munkassaga a 20. szazad 50-es éveitél majd harom évtizeden at
megkerilhetetlennek, mar-mar klasszikusnak szamitott, am Francis Oakley gunyoros-ironikus
kritikajat [28] kbvetden fénye er6sen megkopott. Tény és vald: nem minden alap nélkdl. Ullmann
munkassagat, kilondsen annak masodik szakaszat a torténész joggal vadolhatja idealizmussal,
ertve ezalatt az eszmék torténelmi szerepének tulzott hangsulyozasat, és redukcionalizmussal,
azaz olyan merev sémaknak a torténelemre valo rakényszeritésével, mint amilyen az alaszallé és
felszallo hatalom koncepcidja.[29] Csakhogy — legalabbis az én olvasatomban — Ullmann nem a
papasag es a teokratikus kiralysag torténészek altal vizsgalhato és leirhatd valdésagat, nem egy
torténelmi praxistir le, hanem azt a vallasi képzeletet, ami mogotte allt, és aminek a papasag,
valamint a teokratikus kiralysag a szimbolikus intézményesulése volt. E szimbolikus intézmények
praxisa persze sok mindenben eltérhetett és el is tért szimbolikus tartalmatol, anélkil azonban,
hogy a mogotte allo vallasi képzelet szimbolikus tartalmanak érvényessége sérllt volna. Hogyan
és miéert volt ez lehetséges? Milyen viszony all fenn a ,két valésag"”, a praxis és a vallasi képzelet
valosaga kozott? Nos, ezt a kérdést Ullmann nem tette fel.
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Ullmann radikalis fogalmisaga, az alaszallo hatalom ,sémajanak” felrajzolasaval azonban mégis
erthetéve teszi a kontextust. Azt a kontextust, amelyben magatdl értédé volt az alaszalld hatalom
képzete és az allitas, hogy ,minden hatalom Istentdl szarmazik”. A populus Christianus hitének
kontextusardl van szo: ,Egyedil a hit volt az — irja Ullmann —, ami a papasag intézményét és
mukodéseét lehetdve tette, hiszen a péteri hatalom hatékonysagaba vetett hit nélkil a papasag
0sszeomlott volna: az eurdpai kozépkor hite volt az, ami lehetdvé tette, hogy a papasag
kormanyzasanak kotelez6 jellegét, és ez a hit hivta életre a teokratikus kiraly alakjat is ... Ez a hit
azonban nem olyasvalami volt, amit kivulrél vagy felllrdl kényszeritettek ki: ennek épp az
ellenkezdje igaz. A papai kormanyzas és jogalkotas hatékonysagat vizsgalva azt kell
hangsulyoznunk, hogy az antikvitas Cicero megfogalmazta elve, miszerint a jog hatékonysaga
megkoveteli azok konszenzusat, akikre a jogot alkalmazzak, a kozépkorban konkreét alkalmazast
nyert: a hit Iépett a konszenzus helyébe."[30]

A kozépkor keresztény tarsadalma ugy fordult a vildghoz, hogy a hatalmat nem tudta masként,
mint Istentdl alaszallo hatalomként értelmezni. A hit, az eleven vallasi képzelet hatékonysaganak,
pontosabban szolva a hivik szemében vitathatatlan érvényességének eléfeltevése indokolhatta,
hogy Ulimann konyve I. és Il., a papasagnak, illetve a teokratikus kiralysagnak szentelt részében
egyeértelmien az alaszallé hatalom és e hatalom intézményeinek érvényesseégére, és az
érvényesség alapjara kérdezett, nem pedig a hatalom érvényeslilésére. Arra tehat, milyen vallasi-
teoldgiai el6feltevések alapjan tekinthette a populus Christianus képzetkorében felndvekvé ember
az alaszallo hatalom tézisét érvényesnek. A lll. rész viszont arra keresi a valaszt, hogy a feudalis
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tarsadalom milyen faktudlis strukturai és 0sszefliggései segitették el6 a felszallé hatalom
koncepcidjanak fokozatos érvényre jutasat a tarsadalom mindennapi praxisaban. Ullmann tehat
annak az eszmetorténésznek a modszereivel dolgozott, aki elsésorban a keresztény tarsadalom
imaginarius magjat alkoto eszmeék létrejottével, tovabba intézményesulésiik gondolati
alatamasztasanak klilonb6z6 modozataival foglalkozik. De annak a tdrténésznek a modszereivel,
akit elsésorban a feudalis tarsadalom faktualitasai foglalkoztatjak. Tobbek k6zott azok a
torténelmi tények, a korabeli praxisnak azok a strukturai, melyek az imaginarius mag
intézmenyesult képzeteinek, példaul a papasagnak és a teokratikus kiralysagnak az
ervényesuléset — kvazi oksadgilag — lehetdvé vagy lehetetlenné tették.

0sszegubancolédas

Nem a két megkdzelités kuldonbsége, hanem a kettd viszonyanak tisztazatlansaga az, ami a mai
olvasé szemében problematikus. Es ezt csak részben takarja el Ullmann kdnyvének az 1960-as
évek hideghaborus atmoszférajaba elegansan illeszkedd gondolati ive. A ml egységét az az
allitas teremti meg, hogy a kommunizmus uralta Kelet zart tarsadalmainak autokratikus
berendezkedésével szemben, a Nyugat nyilt tarsadalmainak szabadsaga a kézépkori fordulatra
vezethet6 vissza, melynek soran a feudalis tarsadalom praxisa ugymond megteremtette a
felszallo, tehat a ,nép” praxisabol eredd, demokratikus hatalom kiépuilésének lehetéségét az
alaszallo, teokratikus hatalommal szemben. Vilagosnak tlin6 képlet ez, am ha mélyebben
belegondolunk, szamos kérdést vet fel. Ugy gondolom, a Nyugat fejlddésének ,materialis alapjai,
tarsadalmi és politikai szervezédésformai és szellemi tartalmai kozotti kdlcsonhatasok irdatlan
szdvevényére" nem akkor derul fény, ha az alaszallo és a felszallé hatalom, az intézményes
formakat 0It6 vallasos képzelet és a tarsadalmi praxis szembenallasat, sét — allitélagos -
elvalasukat hangsulyozzuk. Hanem ha ennek a ,két valosdgnak”, a vallasos képzeletnek és a
tarsadalmi praxisnak az egydlittes valosdgat, a ,két valosag” kapcsolddasait és kolcsdnhatasait —
szoval 6sszegubancolddasukat - vilagitjuk meg. Hiszen a felszallé hatalom térnyerésével vajon
ervényet vesztette volna, mi tobb, hamisként leplez6dott volna le a vallasi képzelet?
Nyilvanvaléan nem errél van szo. A feudalizmus 2. szakaszaban, a 13. szazadban a keresztény
vallasi képzeletnek kétségtelendl Uj variacioja szlletik, am a vallasi képzelet érvényessége a 16.
szazadig bizonyosan intakt marad, és — gondoljunk a zsinati mozgalomtél a reformacioig tarto
idészakra — meghatarozo szerepet jatszik a modernitas kialakulasaban, ezen belll a felszallé
hatalom elgondolasanak kialakulasaban is. Nehezen képzelhetd ez el a ,két valosag” éndllosaga
és kolcsonhatdsa, alkalomadtan 0sszeltkozése nélkdl.
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A TREFA BOGANCS

Szokratész egykori borténében A humor, a nevetés, a trefa -

most afféle akadémia miikédétt. a semmi, a kiurulés, a gondolatcsavar.

Nem is tudta, hogy ott Melyek ezek kozul az eszkozei,

szamon tartjak sok iranyba es mi az, ami kampokent

(tehat sehova) elkalandozd irasait. beleakad, bogancskent

Az orai is ilyenek voltak. Diakok a mellszorebe keveredik,

mégis akadtak, akik kedviiket hurokkent elszoritja a bokajat,

lelték benniik. Hiszen olyan is van, hogy fuldokolni kezd

aki onként hagyja tetovaltatni a labfeje...?
magat. Vagy akit épp a semmi,

senki, a sehova érdekel.

A helytart6 azon volt,

hogy bezarassa a bortont,

igy az akadémia tagjai

vagy kivul vagy beldl

maradjanak a racson.

Az akadémian egyszerre

nevettek és haborogtak ezen.
Hogyan lehet egy bortont bezarni?
Az épp a kinyitasat jelentené.

Beszélgetések a semmivel,
ezt a cimet valasztotta
bemutatkozé eléadasanak.
Tehat masfél orat szénokolt.
Ezentul nem hallgathatok
semmirdl! - fogadkozott.

A kozdnség, aki a vicceit
nem mindig értette, most
nevetett.
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NEM AJANLOTT, NEM LEHETETLEN

Egy varos szerkezete megmutatja,
hogyan gondolkodnak az ott lakdk.
Es ha minden atépiil - gondolatcsere
zajlik. A gondolatok
cserekereskedelme és pénzszerz6
épitkezés, mint a duplafeneki hajé.
A két szurkozott faréteg kozott
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Ki tudja, mi van.

Nem a tenger. Nem a szarazfold.
Nem ész. Nem butasag.

Se tévedés, se igazsagtalalas.

Félig leomlott és felkész hazak,
palotak, raktarak, szentélyek.
Se lakni, se jol élni, se
gyUjteni, se aldozni nem
biztonsagos, nem ajanlott,
nem lehetetlen.

A taj kezében tartja a lakdkat.
A lakék varost tartanak maguk
elé, bemenekiltek a varos ala,
elbujnak a varos mogé.

Bujkalas és menekilés kdzben
otthonra és utra lelnek.

De ezzel nem lenne szabad
dicsekednilk.

A nyelv dicsekvésre biztat,
visszatart a gondolkodastal,
lakhatéva teszi az aggalyokat.

Uj févaros éplilt egy tengerszorosban,
azzal a céllal, hogy ne aruljon

el semmilyen gondolatot.

igy hat csak egy zsarnokrdl

merték elnevezni.
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A RABSZOLGAPIACON
Csak almaban jart
rabszolgapiacon. Vagy
ha ébren odakeveredett,

igyekezett ugy tenni,
mintha rossz alom volna.
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A rabszolgak szaga mas,

mint a szabad emberekeé.
Hajon szokta érezni, amikor
folszivarog az evezdk feldl.
Olyankor az oreg faval

és a vaslancokkal magyarazza,
mintha emberek nem is
lennének ott.

Ezek nem is emberek, nyugtatja
magat, és belép a piacra, ezek
rossz tulajdonsagok.

ime a kéjsévarsag, mondja

€s megvesz egy ében testl
rabszolgandt. Ez a butasagom,
mondja, és megvesz egy kopasz
férfit, aki allitdlag

tanitani tud.

Ez a szétszortsagom, mondja
mar kint a nagypiacon,

€s megvesz egy egész alom
kolyokkutyat.
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A RABSZOLGAKOLTOK LEGSZEBB VERSEI

Azt persze természetesnek
vette, hogy eltanult ezt-azt
mesterektdl, hogyan kell

€s hogyan nem szabad

irni, hogyan nem kell

€s hogyan szabad tanitani.
Megtanulta az irast, megirta

a tanulast. De azon meglep6dott,
mikor a kézmozdulatait,

a stilusat észrevette a
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kovetdinél. Mar rabszolgak
is irtak verset. Sét,

kilon kotetbe gyUjtotték:
A RABSZOLGAKOLTOK
LEGSZEBB VERSEI. Mit
szamit, ki rabszolga, vonta
meg a vallat. Na ja, az
irodalomban talan

semmit! De az életben?

220

AZ ELSO CITRUS

Egy fekete togaba 61t6zott
alarcos alak, talan no,
hozott neki cserépben
valami méregzdld cserjét.
Ahogy novekedett, kiderdlt,
a ritka citrusfarol

van sz0, évek mulva

harom nagyobbacska,
gocsortés bogyot adott.
Folvagta, megkdstolta,

az izétél egy pillanatra
O0sszesz(kdilt a vilag.

Aztan amikor a hidegrazas
elmult, a latvany mar ugyanolyan
kicsinyes maradt.
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A KULTURA VEGNAPJAI
Az ugynevezett egyszer(

emberek kozul gorogul
mar senki sem értett.

Ezért 6 gorogul irt verseket.

Aztan kivegezték az
utolso dregasszonyt,
aki még fejbdl tudta
Vergiliust és Horatiust.
Bar nem emiatt, de ettdl
kezdve soha senki nem
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mert mar nyilvanosan
verset szavalni.

Ezért 6 6szlavul probalt
irni valamit. Ugy érezte,
jol sikerult. De maga
sem igazan értette.

222
ALMUNKAK

A feladatok megesznek,

mint a vizbe szort ételt

a rakok. Bedobsz

egy csirkecsontot a sekély
Obdlbe, és nézed, ahogy
elégyalogolnak. A legnagyobbik
az ollojaval kettévagja

a csontot, elégedetten
forgatja, de akkor egy szlrke
halfarkas kikapja 6t a vizbdl.
A csont ollostul visszaesik

a tengerbe, a rak a tobbi
labaval int

bucsut az életnek.
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A VEGSO

Az Egyetemszigetnek,

mikor mar nem volt egyetemsziget,
sikerilt 6nallésodnia

a Birodalomtol. Nyugaton

azt mondta, a Kelethez,

Keleten, hogy a Nyugathoz
tartozik. Nem ez volt

az érdekes, hanem hogy

a rabszolgak vették

at a hatalmat, és hogy
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egyenléséget hirdettek.

Azt mondtak, nincsenek
istenek. Sét, Isten sincs.
Nem fogtak fol, ez a nehéz
kisérlet mekkora felel¢sseget
ré rajuk. Ha most nem
sikerul, nem lehet még
egyszer megprébalni.

Nem sikerult.

kép | vecteezy.com
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Szerzd Datum
Z. Karvalics Laszlo 2026. jan. 23.

ESSZE

HUMANOID ROBOTOK. MIVEGRE IS?

Informacids mitoszok nyomaban 2.

Egy ideje azzal nyugtalanitom a humanoid robotok fejlesztése mellett elkdtelezett ismerdseimet,
hogy legalabb egy olyan teruletet nevezzenek meg, ahol az adott funkciéhoz sziikseges,
megkérddjelezhetetlen ,robotsagon” kivll mindenképpen sziikség van a robot ,humanoidsagara”
is. Hiszen ugy vagyunk minden massal is, mint a robotkonyvtarossal: a karikaturakon bumfordi
gépemberek ugyan, a valdésagban azonban sinen mozgo okos ,csillék”, mechanikus karokkal és
szenzorokkal. Nulla humanoid vonassal, mert a feladatukhoz ilyesmire nincs szukség.

egyutt toltak

Ez a véleményem december 22-én hajnalban azonban némiképp megvaltozott. Nagyot dertltem
ugyanis a Hangzhou székhely( Unitree Robotics tancolé kis humanoidjain, akik mokas
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hatraszaltokkal (az emblematikus Webster-flippel) és ligyesen szinkronizalt, profi
karmozdulatokkal szérakoztattak a kinai-amerikai énekes, Wang Leehom december 18. és 21.
kozott Chengdu varosaban adott koncertjeinek lelkes kozonségét. A remek ritmusérzekkel
megaldott robottancosokrol késziilt videdk gyorsan terjedtek. Es nem, nem fogjak elvenni a
human tancosok munkajat — egytt toltak és toljak a bulit. A humanoid cyberdzsigolok igenis
izgalmas jovo elé néznek,

Ami igaz, az igaz: az Unitree G1 sorozatanak 130 centis és 35 (ruhaval: 36) kilds, 2 6ras
akkumulatoridével és 23 kis belsé motorral rendelkezé, egyenként 13 500 dollarba kerlld darabjai
sokkal jobban hasonlitanak ,a Tatuin ikernapjanak perzselé sugarai ellen sétét, csuklyas
kopennyel védekezd, félénk, de éles szemdi jawakra, a fémhulladékok, elveszett droidok és a
bolygo sivatagjaiban lépten-nyomon taldalhato ténkrement vagy lezuhant lirhajokbol szarmazo
alkatrészek legszorgosabb gydjtéire”. Vagyis hivhatnank akar jawoidoknak is a parkett
féemordogeit — de az alternativ univerzumokban ugyis minden humanoidnak szamit, aminek két-
két végtagja és vagy feje, szeme, (beszéld) szaja, fliggobleges teste van. Errél C-3PO, az
aranyszin(, esetlenl dulongélé tolmacsrobot némiképp masképp vélekedne, de nala még Frank
Baum 1900-ban szlletett meseregényének badogfavagdja is emberibb volt, amikor 1939-ben
vaszonra almodtak az Oz, a csodadk csoddjdnak musical-valtozataban.

Kétségkivul megutkozést kelt, amikor néhany csodabogar a digitalis kultura és piac két korabbi,
kozmikus bloffje, a Metaverzum és az dnvezetd jarmivek mellé harmadikként immar a humanoid

robotokat is besorolja.
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Micsoda? Hiszen maga Elon Musk nevezte 2025 juliusaban a humanoid robotokat a vilag
legnagyszer(ibb termékének — a Tesla humanoid robotjanak, Optimusnak a beharangozasakor,
akitél onmagaban 30 billio (!) dollaros bevételt remélnek a jovében. De ha nem hisziink a mar
sokszor tulzason kapott cégvezet6(k)nek, akkor forduljunk a legkomolyabb iparagi
tanacsadokhoz! Egyikik, a Morgan Stanley is ,megmondta” egy joval mértéktartébb, 2025 aprilis
végi jelentésében: 2035-ben 13 millio, 2050-re mar egymilliard humanoid robot lesi majd a
kivansagainkat, egy 5 billié (!) dolldros piacon, ahol egy auté araért (Azsidban még olcsdbban)
nagyjabol minden tizedik ember szert tehet efféle géptarsra, s jelenlétik mindennapos lesz a
gyarakban, iskoldkban, a kereskedelemben és az otthonokban. (A kisordog azért mar itt is
kibujhat barkibdl, aki mondjuk épp ennek a szakanyagnak az illusztracioinal sem érti, hogy egy
ajtonyitashoz miért is kéne humanoid robot, ha megteszi egy paranyi automatika is, s hogy egy
raktari pakolasra kiképzett robotnak miért is kellene humanoidnak lennie). Igazan endorfinképzé,
szornyeteg szamok forognak: omlik is a pénz az iparagba, féleg Kinaban, de nagyon sokan
torekszenek erre a terliletre a vilag minden pontjan, hogy beférjenek a top 100 cég kozeé (akiknek
az aktualis listajat, mitadisten, épp a Morgan Stanley allitotta 6ssze 2025 februari elemzésében.
Vészmadarak, nincs itt latnivalo, lehet tovabbmenni, és dnteni a pénzt a humanoid
robotfejlesztésbe (Magyarorszagon is)!

borzongas és elutasitas

Milyen kdnny( is volt elfeledkezni a tények és érvek takaros csokrarol, amelyet a 2025
januarjaban, 97 éves koraban elhunyt japan robottervezd, Masahiro Mori gy(jtott dssze még
1970-ben arrdl, hogy minél emberszerlibbre formaljuk mesterséges teremtményeinket, annal
nagyobb borzongas és elutasitas fogadja éket. Am 2025 végén egymastdl fliggetleniil szdlalt
meg Ujra néhany nagyon erds hang, amely szamos friss és méltanyland6é szempontra hivta fel a
figyelmet.

A kinai Fejlesztési és Reformbizottsag szovivéje egy sajtotajékoztaton figyelmeztetett a humanoid
robotlufi Gzleti és tarsadalmi veszélyeire. Li Chao aggaszténak nevezte, hogy extrém méretilre
nétt a szakadék a beruhazasok volumene és a valds piaci igények kozott. Latvanyos (és erdsen
egy kaptafara készult) imazsvideokon, kiallitasokon és szakvasarokon talalkozunk humanoid
robotokkal, nem a mindennapok soran — merthogy mindenki a kisérleti fazisban jar, a
megfizethetd keresletet kiszolgal6é gyakorlati alkalmazasokrol még semmit nem tudunk. A sok-
sok, egymassal is versengd kinai cég ekozben ugyanolyan kilsejd, képessegl és funkcioju
humanoid robotok tdmeggyartasara készul. Emiatt biztos, hogy sokan eleve esélytelenek a
célszalag atszakitasara, de ha nem a humanoid roboté a jovd, akkor az 6sszes fejlesztés elébb-
utobb a roncstelepen kot ki.

Rodney Brooks, az egyik leginkabb véleményformalé robotmérndk meég brutalisabban fogalmaz.
Ures pénzégetésnek és fantdzia vezérelt gondolkoddsnak nevezi a humanoid robotok koriili
porvereést, és egy hosszu esszében jarja koril, miért értelmetlen és reménytelen ,altalanos célu
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robotkonfiguracioban” gondolkodni, ami minden manualis feladatot képes legalabb ugy ellatni,
mint egy ember. Ramon Alvarado technikafilozéfus sulyos ismeretelméleti érvekkel egésziti ki ezt
egy friss tanulmanyaban: ,adott miiszaki eszkbzfunkciok ellatasahoz robotjainknak egyaltalan
nem kell ,utanozni” minket, vagy barmely mads organizmust... ez bizonyos esetekben hasznos
lehet, maskor azonban éppen azzal korlatozzuk a potencialis lehetéségeiket, hogy bioldgiai
elképzeléseket kényszeritlink rajuk.”

Es ez a lényeg: Stletet, inspiraciét nyerhetiink ugyan az él6k vildganak sok-sok osztalyatdl, de
nem azért, hogy lemasoljunk egy-egy kulonleges evolucios eredményt, hanem hogy egy
célfeladatot hatékonyan (egyuttal a korabbi megoldasoknal energia- és koltséghatékonyabban)
sikeruljon ellatni a segitségével. Rdadasul nem ugy, hogy piaci réseket, lehetdségeket, Uj
profitcsatornakat keresgetve fordulunk valamilyen igéretes robot-architektura felé, hanem - ismét
Alvarado szavaival — ,a robotok helyének és szerepének minden korabbinal mélyebb és
pontosabb megértésével modern vilagunk tarsadalmi-technikai felépitésében.” A fejlesztéseknek
emiatt az adott részfunkciok feldl kell kozeliteni a megvaldsitasokhoz.

Dolgokat megfogni és atrakni valahova? Erre a feladatra sokkaru, pokokra emlékeztetd
.arachnoid robotok” lehetnek a legjobbak. Kis atmérdjii csdévekben kell elakadasokat meglelni és
megszlntetni? Ezért fordultunk a kigyo-szer(, ,serpenoid robotok” felé. Katasztrofak tuléldinek
eépuletromok alatti keresésére a kis réseken keresztul barhova eljuto, rovarszerl ,insectoid
robotok" tinnek a legalkalmasabbnak. S 1dm, milyen érdekes, vannak olyan helyzetek, ahol
nemcsak az adott allatra emlékeztetd, hanem arra megszdlalasig hasonlito robot épitésenek is
van oka és értelme! igy lehet példaul vizi életkdzdsségek viselkedését tanulmanyozni
robothalakkal, vagy a beporzok hianyan enyhiteni rovart formazé minidronokkal.
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! ! lényeges eltérések

De milyen technologiai tamogatasi igény jelentkezik tarsas helyzetekben, amely emberszeri
robotert kialtana? S miel6tt maris arcot meg kezeket terveznenk, el6szor érdemes vegiggondolni
—ahogy a robotviselkedés, az etorobotika kitind magyar kutatoi is visszatéréen teszik — hogy
miképp is épllhet fel a géptars és az ember interakcidvilaga, hogyan képesek megértetni
magukat és megérteni a masikat a robotnak értelmet ado funkcié megvaldsulasakor? Mindezt
ugy, hogy minden pillanatban egyértelmi az ember szamara: a ,partner” semmi massal 6ssze
nem keverhetd ,uj faj", ,masféle lény"”, mint az, amire amugy emlékeztet. A szocialis robotikanak
emiatt az ember-ember viszonynal sokkal jobb modellje az ember és kutya kdzott 1étrejovo
szocialis kapcsolat, ahol a k6zdsség magas rend( atélése, az erds érzelmi érintettség és kotddeés,
valamint egymas viselkedésének kolcsonds alakitasa (a kohabitacio) ellenére a lényeges
eltérések vilagosak, és mar a kapcsolat kezdetekor tudatositottak. Ez a mozzanat marad ki
egyebként a batran szovegrobotoknak nevezhetd nagy nyelvi modellekkel kapcsolatba lépdk egy
részének esetében, akik a ,masik” fizikai manifesztaciéjanak hianyaban a parbeszéd sodraban
.Lmberpdtiékként” vagy emberi entitasként tekintenek a véletlenszerl kodsorok bajnokaira, és
lélekgyogyaszkent, horribile dictu hazastarsként prébaljak bevonni 6ket a sajat, patoldgias
vilagukba — nem csoda, mert a legfejlettebb nyelvi modellek még érzelmi kérdésekben is teljesen
emberszerd kommunikaciora képesek.

Mindebbdl persze, nem kdvetkezik, hogy a humanoid helyett caninoid vagy lupoform robotokra
kellene épiteni: a Sony még a mult évezredben mutatta be Aibdt, a robotkutyat. Sok év
reménytelen probalkozas utan 2006-ban ,eltemettik”, hogy aztan 12 év utan feltamadjon, és
2018-ban ujrainditsak a fejlesztést, majd az értékesitést. De mai napig fel lehet tenni a kérdést:
amikor a menhelyeken millidszam varnak igazi kutyak gazdara, mi szikség van aranyos, farkat
csovalo, méregdraga kutyahelyettesitére az izgalmas attrakcion tul, hogy ilyet is képesek
vagyunk épiteni? Talalhatunk extrém helyzeteket persze: a higiéniai okokbdl elkulonitett rakos
gyerekek értelemszerlien nem jatszhatnak kutyakkal: esetiikben jo6 szolgalatot tesz a pllss
robotkacsa, amely Olelhetd, simogathato, a kiterjesztett valésagban etethetd és flrdethetd - igy
nemcsak kivalo tarsasag, hanem van kir6l gondoskodni, amig a kezelés tart.
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Es nem ellentmondas, hogy alapkutatds-szinten igenis van értelme azzal foglalkozni, hogy

példaul az észlelés-tapintas-megfogas-athelyezés-visszajelzés palyat bejaré emberi
tevékenység egyes fazisai miként és hogyan helyezhetdk at gépi eszkdzbe. Hiszen ez
végtagseérlltek rehabilitacidjaban vagy felfekvéses beteg forgatasakor az emberi kezet (és bért)
imitalé robotkomponensek elballitasahoz hasznos tudasokat termelhet és bevethetd
megoldasokat eredményezhet. A robotfutball-versenyek is érdekes kisérleti terepet teremtenek
ahhoz, hogy felegyenesedett testhelyzetd, kétlabu automatakat rendkivul dsszetett
testkoordinacios, dontési és objektummanipulacios helyzeteknek lehessen kitenni — hatha
egyszer valamilyen specialis helyzetben szikség lehet pont ilyen robotokra.

kozelgb jovokep

A minél emberszeribb robot teremtésének és tomeggyartasanak ugyanugy nem lathato jelenleg
az igénye, értelme, lehetségessége, gazdasagossaga és fenntarthatésaga, mint az ember
szellemi képességeivel megegyezd tudasu vagy azt meghaladd mesterséges intelligencianak,
amelyeket logikai lehetéség helyett fejlesztési zaszloshajoként igyekeznek beallitani az
informatikai ipar oriasai, és kozelgd jovoképként a figyelemgazdasag gondolat-rest napszamosai.

Egy dolog viszont bizonyos. Eleve értelmetlen akar a robot, akar a mesterséges intelligencia
onmagaban vett képességhatarairél gondolkodni, mert csakis ember + gép hibridek k6z6s
teljesitményeként tekinthetiink barmilyen kimenetre. Es ahogy a mesterséges intelligencia egyre
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tobb Ugynoki feladatot képes ellatni, és egyre tobb milvelet elvégzését tudja ,atvenni” az
embertél, ugy nd az igény a tipikus tarsas helyzetek felhasznalasi terlletein (oktatasban,

egészsegugyben, szocialis terlleten, sportban és masutt) a fokozottabb emberi jeleniétre
(asszisztensi, tutori, szervezdi és mas szerepkorben).

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum
Bality Csaba 2026. jan. 28.

NOVELLA

NEM TORTENT SEMMI

Varatlanul csap meg a szag. J6 az orrom, az aluljarokban is rendszerint azel6tt érzem meg a blzt,
hogy észrevenném a rongykupac alatt alvo hajléktalant. A betegek a telefonjukat nyomkodjak,
egy tréningruhas férfi a papirjait rendezgeti. Latszolag nem zavarja 6ket a blidods, a
gasztroenterologian nem lehet viragillat. Amikor meglatom anyam nadragjan a nedves barna
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foltot, karon fogom, igyekszem feltlinés nélkil eltakarni a mappaval, és az elérhetetlentil tavolinak
tiné kijarat felé araszolunk. Eg az arcom, a fiilem vords, dsszehlizom magamon a kabatot. A
betegfelvételi pult mogott a nd lajharos bogrébdl issza a kavét. Nem allunk meg az ablak elétt,
szeretnék mar kint lenni. Inkabb telefonon szabadkozom majd az elmaradt a vizsgalat miatt,
megkoszonom az Uj idépontot, még egyszer elnézést kérek.

gorcsosen

Anyam turelmesen all az auté mellett. A csomagtartobdl, nagy zsak kdnyvadomany aldl szedem
el6 a takardt, hagyaték, még nem volt idém szétvalogatni. Leteritem a plédet az Ulésre, legjobb
lenne teljesen lehuzni az ablakot, de odakint 6t fok van. Nem akarom, hogy megfazzon, inkabb a
szamon veszem a leveg6t. Belém kapaszkodik, hogy kdnnyebben be tudjon szallni. Gércsdsen
szoritja az alkaromat; ujjain az izlletek kemény gumok. A bére annyira vékony és attetsz6, mintha
selyempapirban lennének a kék erek.

A hirolvaso hangja nyugodt és bizalomgerjesztd. Eddig nem latott Munkacsy-portrékat mutattak
be Sarvaron. Véget ért a hatvanotodik nemzetkdzi katonai zarandoklat. Szeretettel k6szontém
hallgatoinkat. Felajanlom, hogy kapcsolok zenét, de megrazza a fejét. Reggel a kérhaz felé menet
végigbeszélte az utat, téevémuisorokrol mesélt. Miért ebben a puldverben jottem, hol van a
hogyishivjakom, kocogtatta szamonkéréen a szegycsontjat. Buszkének kéne lennem a
hivatasomra, korholt. Ujabban a legegyszer(ibb szavak sem jutnak eszébe. Vagy dsszekeveri a
targyakat, asztal helyett Iépcsérél beszél. Gyakran mondja, hogy izé és micsoda.
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Most szétlanul Glink egymas mellett. A radiobdl egy épitész hangja szol; intim dolgokral vall,
traumakrol, betegségrél, gyaszrol. Anyam néman bamul maga elé, nem az utat figyeli, a semmibe
mered. Korabban, ha kihajtott elénk egy autd, mozdult a laba, mintha fékezne. Sokszor nevettlink,
hogy nincs is jogositvanya. Megszoktam az egyeddllétet, de most képtelen vagyok elviselni a
cséndet. Erdektelen dolgokrol kérdezgetem, kdzds képviseldrdl, a csépdgd csaprdl, a teleshopbdl
rendelt vitaminokrol. Ahogy egy éve mindig, igyekszem ugy tenni, mintha minden rendben volna.

Szamitottam ra, hogy nehéz lesz a hazaut, ha esetleg megtudja a kérhazban, hogy értelmetlen
volt az elmult félév 6sszes megprobaltatasa, a véget nem érd varakozasok, az 6rokds hanyinger.
Anyam szerint semmi nem torténik véletlenul. Gyerekkorom 6ta azt hallgatom, hogy akiket Isten
szeret, azoknak minden a javukra valik, marpedig 6t nagyon szereti, egész életében a tenyerén
hordozta. Bosszant, hogy pontatlanul idézi a Szentirast, mégsem javitom ki. Azt is a
gondviselésnek tudja be, hogy a kezelésre jaré ndk kdzul egyedul neki nem hullott ki a haja. Az
onkologus szerint ez nem kegyelem, szimplan orvostudomany. EInézé mosollyal magyarazta,
hogy nem ugyanazt a citosztatikumot kapja mindenki, és a mellékhatasok is eltéréek. Anyam
mindennap elmond egy tized rozsaflizért az orvosaért.

hangosan ki kell mondani

Reggel mar a kapuban toporgott, amikor én még a kocsiban gyakoroltam, mit mondok majd.
Megvaltasrol, remeényrél, hogy van, amiert sokat kell imadkozni. Megtanultam, hogy hangosan ki
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kell mondani a gondolataimat, csak ugy lehet meghallani, ami fals. A motor halkan zugott,
tamogato voltam, bizakodd, magabiztos. Most nem jonnek szamra a mondatok.

Majd felhivom a rendelét, biztosan soron kivil fogadnak, ne izgulj a vizsgalat miatt. Csak sokat
kell csérgetni, mert nehezen veszik fel a telefont. Elfoglaltak a névérek, nem gydzik a terhelést.
Az ember egy életen at fizeti a jarulékot, aztan amikor megbetegszik, orllhet, ha széba allnak
vele. Nem felel.

Nem tortént semmi, mondom, amikor mar nem birom tovabb, egy apro baleset, ilyesmi még
fiatalabbakkal is el6fordul. Egy hosszu program, kis fertétlenité a mosdszerbe, alapos zuhany.
Ugy hangzik, mintha leette volna a ruhajat. Naponta vigasztalok idegeneket; empatikus vagyok,
tapintatos, megeértd. Apré baleset, a szajpadlasom kiszaradt, igyekszem csondben maradni
hazaig.

2.

Harom éve temettlik apamat. A ruhai el6szor nagy sporttaskakba kerultek, aztan a Karitasz
raktaraba. Anyam minden héten valtoztatott valamit a lakason, atrendezte a butorokat, olyan
targyaktol is megszabadult, amikrél azt hittem, szereti. Csak a névtabla és a dohanyflst athato
szaga a régi. Pakolj mindent a mosogépbe, anyu. Sokaig keresgélem a gumikeszty(t, egy ideje
mindent elkever. A nappali ajtajanak Uvegét beverte a partvis nyelével.
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Igyekezetemben észre sem veszem, hogy 6kolbe szoritom a kezemet, a kdnyékig érd sarga
kesztyliben a karom felkialtojel. A firdékadban var, nem eresztette meg a vizet, ruhait a
mosdokagyldba dobalta. Még a bdrovet is. Nincs is a nadragjan bujtato, de annyira lefogyott,
hogy enélkil leesne réla. Bepakolok a mosogépbe, a fehérnemujét szemeteszacskoba
csomoézom. Majdnem haromaoras a program, nyolcvan fok, f6z6mosas.

Beszartam, mondja. Azt hiszem, eddig sosem hallottam téle ezt a sz6t, gyerekkoromban
megszidott, mikor ebédnél azt talaltam mondani Janos atyara, hogy hilye. Paprdl csak jot vagy
semmit. Kamaszként nem értettem ezt a szervilizmust, aztan hozzaszoktam a hivatalnak szol6

tisztelethez, néha mar el is varom.

szégyelltem
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Gorbe hattal all, egykor telt melle aszottan |6g a hasara simulva, mint egy kitlintetés. Mit adhatok
a szépasszonynak?, ezt kérdezgették a kofak szombatonként a piacon. Csinos né volt, engedte,
hogy udvaroljanak neki, én meg orlltem az ajandékba kapott gyumolcsdknek. Gyakran éreztem
nyomaszténak a jelenlétét, utaltam, hogy az igazgatoné fia vagyok, az egyetlen gyerek, akit
keresztnéven szolitanak a tanarok. Szégyelltem, hogy az én anyam ott van az
osztalykiranduldsokon, hogy ugy tesz, mintha nem venné észre a nyolcadikos fiuk lapos
pillantasait, amikor el6rehajol valamiért. Most zavartan a szeméremdombija elé kapja a kezét.
Szorongok az (rtél, amit majd maga utan hagy.

A kad szélére teszem a gumikeszty(t. EI6sz0r csak 16tybolve lemosom a testét, aztan a
tusfirddébdél nyomok a szivacsra, a flakon sipol. Tet6tél talpig, felllrél lefelé mosdatom, igy
kevésbé megalazoé. Felemeli a karjat, hogy megmoshassam a hodnaljat, a tricepszén I6g a bér, a
vallgédrében meglil a viz. Megszamolhatoak a bordai.

Anyam mindig zart ajté mogott furdott, fehérnemiben is talan ha kétszer lattam gyerekkoromban.

Csorog a barna Ié a combjan, nem latok rajta szégyent, engedi, hogy segitsek. Mintha nem is az 6
teste lenne a kadban. Még nem csontvaz, de mar kevés az élet a sejtjeiben. Addig mosom, amig
a lefolyo kordl 6rvényld viz ki nem tisztul. A ruhak forognak a mosogépben, nagy, szines
buborékokkal habzik a mosdszer a dobban. Hatara teritem a frottir flrdblepedét, segitek belebujni
a miszalas pongyolaba.

Elhelyezkedik a killt fotelben. Ideje nagy részét itt tolti, karnyujtasnyira a szemuvegtdl és a
tavkapcsolotdl, ha felallna, még a régi iskola sarka is latszana az ablakbdl.

L3
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A falon csendélet 16g, olcso repro, a csaladi fotot is eltlintette valahova, csak az el6z6 keret
nyoma latszik a flrészporos tapétan. A régi heverdn Ultlink, apam allig begombolkozva, tekintete
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belefurdodott a gép lencséjébe. Kantaros nadragban néztem anyam boldog mosolyat, a szeme
alatti s6tét karikakat. Kevés emlékem van harmunkrél. Ugy éltiink, mint egy csonka csalad, apam
altalaban késoén ért haza, mire reggel feléebredtem, mar elindult munkaba. Csak a mosogatdban
hagyott poharakrol, a konyhaasztalon maradt kenyérmorzsakrol tudtam, hogy van apam is.
Hétvégente a sarki presszéban Ult vagy a Wartburgot szerelte. Néha azt kivantam, barcsak
tényleg ketten lennénk. Az 6zvegyasszony és egyetlen fia.

megbocsatunk

Magatol értetédéen mondom, hogy miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétkezéknek, de a
valésagban nem tudok megbocsatani apamnak, hogy anyam mellél elmart mindenkit — még a
korust is kénytelen volt otthagyni. Szeretd férj és példas csaladapa. Gyaszoljak: felesége, Sara,
Gabor fia, valamint kollégak, baratok, ismerdsok. Egy pap testvérrel kdzosen temettik; 6t kértem
meg, hogy olvassa fel ezeket a mondatokat, én képtelen lettem volna ra. Ki akart tenni magaert, a
prédikacioban teatralisan szavalt, tobbé soha nem gyul ki halvany-furcsa mosolya... Hatarozott
mozdulatokkal szortam a szenteltvizet, a fekete fold nyom nélkil nyelte el.

Bekapcsolom a vizforraldt, az MR-vizsgalat lelete a konyhaasztalon hever, csak a mappa vékony
feddlapja valaszt el, hogy megtudjam az igazsagot. Lobog a viz a kannaban, a fehér vizkédarabok
ugy kavarognak, mint egy hdgombben, nem gusztusos, de magamnak is beaztatok egy filtert. A
legdcskabb teat veszi, makacsul hiszi, hogy ezzel spérol, de a tea aranak sokszorosaért rendel
mindenféle kerti vackot csomagkulldé cégektdl. Nincs is kertlink. A szobandvényeink sem birtak
par hétnél tovabb. Két kanal mézet csorgatok a bogrébe, anyam szerint a rakos sejtek faljak a
cukrot. A viz nagyon lassan szinezddik el, észrevétlenll oldédnak ki az anyagok a tasakbdl,
hirtelen nyitom ki a mappat, nem adok lehetéséget, hogy meggondoljam magam.

A lap aljan olvashatatlan alairas, inkabb csak szigno, a lila pecséten kigyo nyujtja a nyelvét. Nem
ertek minden szot, de a Iényeget igen. Metszéen tomor és rideg, aki irta, annak mindegy,
mekkora a daganat, van-e attét. Minden mondatban roviditések. Malignus elvaltozasok mko.
Mindkét oldalon.
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A folyosordl ricsaj szlrddik be. Nevetés, apro sikolyok. A szomszédasszony unokai, a menye
napkdzben dolgozik, beadja 6ket, amikor nem mennek ovodaba. A gyerekek néha nekirohannak
az ajtonknak. A nagyanyjuk hangosan pisszeg, pedig anyamat nem zavarja. Ha meghallja az apré
labak dobogasat, édességgel kinalja 6ket, miattuk tart egy zacsko tejkaramellat az elészobaban.
Sosem beszélt arrdl, hogy vagyna unokara, természetes volt, hogy nem lesz. Pedig jo hagymama
lett volna, olyan, aki mindent megenged, szovetkezik a gyerekekkel a szulék hata mogott. A
maradeék teasliteményt is beviszem egy kistanyéron, a nagy része tormelék. Helyet csinal a
bogréknek az asztalon, odébb tol egy biozoldségek termesztésérdl szolo konyvet.

ElImosogatok, anyamat homlokon csékolom, vigyazz magadra. Egyre kevésbé képes vigyazni
magara, mégis muszaj mindig elmondanom. A szuletésnapjan is csak ugy tudom kdszonteni,
hogy Isten éltessen sokaig. Nem all fel, nem kisér ki. A nejlonzacskot a szemétledoboba dobom,
egyre gyorsabban zuhan, tompa puffanassal csapodik a konténerben heverd szemétkupacba.

Egy késziil6 regény részlete

kép | vecteezy.com 71



Szerz6 Datum

. . NOVELLA ["KESHET A TAVASZ...?"]
Sebo Péter 2026. jan. 09.

SAFRANYOK

[,KESHET A TAVASZ...?”

+A ho fehér' igaz akkor és csak akkor, ha a ho fehér.”
Alfred Tarski

A hangversenyterem levegéje hlivos volt, a marciusi este még nem akarta beengedni a tavasz
melegét. Agnieszka lanyom mellett Ultem, kissé a karzat alatt. A koncert elsd darabja Ravel G-dur
zongoraversenye volt, ezt kdvette a hires bal kézre irt D-dur md, amit Ravel eredetileg Paul
Wittgenstein szamara komponalt, a nagy haboruban jobb karjat elveszité zongoristanak.

A zenekar meély regisztereiben megszolald, hompdlygd bevezetdvel vette kezdetét a mi. Amikor a
zongora belépett, az erdteljes, kissé kaotikus hangzas arpeggiokka oldodott. Nem hidnyt
hallottam, hanem 6sszeszoritottsagot. A kevesebb mozdulat tobbet mondott. A bal kéz ujra és
Ujra visszatert ugyanahhoz a motivumhoz, nem elérehaladva, inkdbb korbejarva valamit, ami nem
engedte el.

Egy id6 utan a zene mar nem igényelt figyelmet, a hangok velem maradtak, de gondolataim
mashova tévedtek. A végén a dallam hirtelen megemelkedett, kijaratot keresve. A taps tompan
indult, majd 6sszes(riisodott. A fények erésebbek lettek, a kdzonség a sziinetre mozdult.
Agnieszka felém fordult.
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- Elaludtal? — kérdezte.

— Nem - mondtam. — Inkabb elcsusztam. Volt még valami. Majd a hangverseny utan elmondom.
- Miért? Annyira bonyolult?

— Wittgenstein is benne volt.

- Paul Wittgenstein?

- Nem, nem Paul, Ludwig.

— Gondolhattam volna.

Agnieszka nem faggatott, hazafelé utazva elmeséltem neki.

Kés6 marcius fehérlett, hideg fénnyel, amelybdl kihuztak a tavasz igéretét. A kavézo paras
ablakan at szaraz téli hidegben csillogott minden. A kertben lila viragcsucsok néztek ki a ho alol.
Safranyok, amik nem dontenek el semmit, csak mutatjak magukat.

Amikor meglattam 6t az ablaknal, hattal a terem zajanak, azonnal tudtam, hogy Wittgenstein az.
Nem a mozdulatai miatt, hanem a figyelme miatt, amely tul éles volt ehhez a reggelhez. A vilagot
szemlélte, nem elméletek felél, hanem onnan, ahol a dolgok megmutatjak magukat.

Az asztalon egy csésze kaveé allt, érintetlenul. G6ze lassan szallt fel, zavaraban idét kérve.
Wittgenstein mindkét kezét a porcelan mellett tartotta. Nem megérinteni akarta, csak felmérni, mit
jelenthet ez a mozdulat. Kopott barna puldvere beleolvadt a reggel szlirkeségébe; volt benne
valami makacs hilvdsség, mintha a tél nemcsak korulotte, hanem benne is id6zne még.
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Leliltem vele szemben. Nem is kdszdntiink. O biccentett, én bemutatkoztam:
— Kotakowski vagyok. Leszek Kotakowski.

Olyan volt, mintha régéta ismernénk egymast, igy nem is angolul, hanem németul beszélgettunk.
A pincér kérés nélkul hozta a kavémat. Az ablakon tul ho és a safranyok. Egy ideig mindketten
arra neztunk.

- Mindig igy kezdédik — mondtam halkan. — Ezek az elsé halvany jelek. Amikor valaki évatosan
kopog az ajtén, hogy megis megérkezett.

Wittgenstein elmosolyodott.
- Schneeberg. Gyerekkoromban. A hé aldl bujtak eld, mindig ugyanott.
Bdlintottam.

— Nalam a Chochotowi-volgy — feleltem. — Ott a mez&kdn a fold lila leheleteként egyszerre nyilik a
millié virag. Nem egyesével torténik, hanem egyszerre, minden kulon értesités nélkul.

- Veszélyes kép — jegyezte meg szarazon. — Az ember konnyen elhiszi, hogy a fold tudja, mit
csinal.

Nem vitatkoztam. Egy ideig hallgattunk.

- Legalabb egy dolog biztos - jegyeztem meg —, a hé fehér.
- Pedig ezt is csak egy érinthetetlen metanyelv mondhatna igazan.

Ezen egyszerre nevettlnk.
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— Tarski megoldotta az igazsag problémajat..., de cserébe sokkal nehezebben kezelhet6 csendet
hagyott rank. Megmutatta, hogyan beszél a nyelv a vilagrol — am elhallgatta, hogyan beszél a
vilag.

Wittgenstein bolintott:
—lgen, Leszek, szép, elegans szerkezet az ové. A formalizmusa attetsz6, de hangtalan. Nem st a
nap. Es ahol nem siit, ott a safranyok is becsukjak a virdgukat, elrejtve sarga porzdikat.

Kortyoltam egyet a kavémbodl, hogy id6t nyerjek, majd miel6tt valaszoltam volna, ismét
Wittgenstein szdélalt meg:
- Gleccserjég. Osszetdmorddott ho. Lecsuszik és elolvad.

— Talan ezért szeretjik jobban a Nap fényét a logika lampainal. A héfehér igazsag szép, de a
tavasz szineit mar nem mondja ki.

Wittgenstein az ablakra nézett, azon tul keresve valami ki nem mondott kérdést.
- Késik a tavasz — mondtam egyszerien, tényként.

Wittgenstein azonnal ravagta:
— Nem késik! A tavasz nem igért idépontot. A késéshez kell valaki, akinek feleldssége van, hogy
idében megérkezzen. A tavasz egyszerlien még nincs itt.

— A tavaszra varas kulturank eltorélhetetlen része. Van valami k6zos hagyatékunk, hogy
egyszerlen azt mondjuk: késik.

Wittgenstein még mindig messze nézett az ablakon tulra, és ugy folytatta:
— A holdat is minden éjjel varjuk. Ha nem latjuk meg, mégsem mondjuk, hogy késik, vagy hogy
elrejtézaott.

- Mindig ezt mondjuk - tiltakoztam csendesen, de hatarozottan. — A tavasz késik. Ez igy van a
verseinkben, a szokasainkban, a beszédiunkben. Nem azért mondjuk, mert felelésséget
tulajdonitunk neki, hanem mert az évszakok ritmusaihoz képest érzunk valami elcsuszast. Ennyi.

O szinte meg sem varva a végét mar valaszolt is:
— A 'késik’ itélet, nem leiras. Tul sokat mond. Varakozast, hibat, csalodast, vadat.

— A sz6 nem a tavaszrol beszél, hanem rélunk. Arrdl, hogyan viszonyulunk ahhoz, ami nem rajtunk
mulik. A varakozasunknak is kell nevet adnunk.

A beszélgetés elakadt. Mindketten a kertet néztlk, ahogy a safranyok lassan nyiltak a ho felett.
Lepelleveleik korabbi, hegyes, biztonsagos menedéke ovatosan tagulni kezdett, csucsaikkal
haromszdoget rajzolva a levegébe. Nem siettek, csak beengedték a Nap fényét -
megragadhatatlanul, ahogyan azok a dolgok térténnek, amelyeket lehetetlen emberi idével mérni.
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- Es a safrany tudja, melyik évszakban nyilik?

A kérdésem nem iranyt keresett, csak teret. Néztuk a viragokat, a ho fehérségét, és éreztik, hogy

a szavak vékony réteget vonnak a dolgok félé, amely megvaltoztatja fénylket.

— Néha ugy érzem, a vilag ugyanazzal a mozdulattal mutatja meg magat a hé fehérsegében és
ezekben a lila viragszényegekben. Azt mondja: nézz, és ennyi elég is.

— Nem tudom, vajon a hé fehérsége és a tavaszi viragok lila fénye nem ugyanabbdl a kérdésbdél
nd-e ki: hogyan lesz a vilag egyszerre ennyire egyszer( és ennyire megfoghatatlan.

Kint a ho felszinén lassan csillamlott az olvadékviz. Az alig néhany molekulanyi vastagsagu
vizfatyol 6sszemosta a hokristalyok csillogasat, jelezve, hogy a tél elbizonytalanodott.
Wittgenstein toprengé hangon szélalt meg:

— Azt mondtam, nem késik a tavasz... és ezt tovabbra is igy gondolom. Mert ezek a viragok, nézd
csak, egyutt Iélegeznek vele. Mar a hé alatt is tudjak, mikor kell megmozdulniuk.

Biccentettem, nem ellenkezve, inkabb mérlegelve.

- Igy van ez a nyelvedben. A te mértékeid kdzétt a tavasz ott kezdddik, ahol az elsé virag mozdul.
Es igazad van: igy is lehet latni.

Egy pillanatra elforditotta a fejét, talan a ho fényérél akarta leolvasni a megfelel6 szot.

—De én... én nem tudok lemondani a hagyomany ritmusarol. Nem azért, mert hiszek benne, hogy
igaz. Hanem mert ez az, ami emberré tesz. A ritmus az egyik legnagyobb bizonyossag, amit a
természet ad. Ha valami Ujra meg uUjra megtorténik, az ember elkezd hinni benne. Ismétlédések
nélkiil nem lenne rend. Es ehhez a rendhez képest ez bizony késés. Az idén kiiléndsen az.
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A kert feldl lassu, hideg szél érintette meg az ablakot, és a ho aldl kibukkano safranyfejek egy
pillanatra megrezdiiltek. Beleegyezésként felénk bdlintottak. O figyelte a mozdulatot, majd onnan
folytatta, ahol a természet rendjének gondolata éppen megnyilt.

— A természetben mindig is az ismétlédd mintakat keresstk. Azt hisszuk, isteni nézépontbdl
latunk ra a vilagra, és ezekbdl épitjlik bizonyossagainkat. A puthagoreusok szamok rendjében
vélték megtalalni a természet rendjét. De hat... nem tul kdnnyl elhinni, hogy ahol szabalyossagot
latunk, ott a vilag hajlik felénk? Nemcsak 6nnon képzelgésiinket olvassuk vissza? Novalisnal, a
Szaiszi tanitvanyokban, ott a fatyol, jol ismered. De az nem para az ablakon. Nem tudjuk letorolni.
Ha fol is lebbentjik, csak magunkat talaljuk alatta.

Wittgenstein sajat gondolataimra tapintott. Mar én is régodta klizdottem ezzel a fatyollal. De
valahogy mindig kibuvot kerestem, hiszen, ha nem talalunk semmit, ami 6nmagaban is megall,
nem védelmezhet meg a dolgok egyetemes rendje.

- Lehet — mondtam —, hogy amit mintazatnak latunk, csak szlk keret. Talan egy tagasabb rendben
meég a késés sem késés tobbé. Talan minden pontosan ott van, ahol lennie kell.

Wittgenstein tlrelmetlenll razta meg a fejét.

- Nem, nem, nem! Ismét félreértesz. Nincs nagy mintazat. Csak akkor van, ha latni akarjuk. Ha
mindenaron matematikai vagy logikai szabalyossagot akarunk beleirni a vilagba. Es ha
megtalaljuk ezt a rendet, hajlamosak vagyunk elhinni, hogy a fatyol alatt rejlik a titok. De a titkot
nem lehet megtalalni. Tul van rajtunk. Amit megtalalunk, az legfeljebb az életformank alapja.
Szilardan bizhatunk abban, amit a nyelv nyujt, igen... de azért maveljik a filozofiat, hogy hely
maradjon valami kimondatlan kételynek.

Mindig mosolyra fakasztott, ahogyan az ember az eszével elfogadja, hogy a vilag tobbféleképpen
is igaz lehet. A ,késés" szamomra tapasztalat: csendes bizonyossag, amelyet gondolkodas nélkdl
kész lennék kimondani. Wittgenstein viszont vissza-visszarantja a szot, talan mert nem akarja
rogziteni, ami még mozgasban van. Sohasem tudtam elddnteni, mennyire sikerilt ez neki.

Mikozben ezen tindédtem, ismét megszdlalt, didaktika nélkil magyarazott, szavait kozléssé
formalta. Jol tudta, természetesebben fogadjuk el, amit megmutatnak, mint amirél meggyézni
akarnak.

— Néha a vilag nem mond semmit. Hangzasmezokeént all eléttiink. Ha megszdlalunk, szétszorjuk,
ami egyben volt. A nyelv itt dsszeroppan.

- lgen, a vilag szavakba ontve sohasem kenddézetlen.
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A pincér kérés nélkiil hozta a masodik kavét. Epp a megfeleld ritmusban. Kint a safranyok tovabb
nyiltak, leveleik lassan kiszabadultak az olvadd ho alél. Mert késve vagy sem, mégis eljon majd a
tavasz. Néman figyeltiink — a szavak foloslegessé valtak. Valahol a tavolban ott lebegett Tarski
csendje: ‘A tavasz késik' igaz akkor és csak akkor, ha a tavasz késik. A safranyok tudtak: a
tavasznak lehet fénye, de nincs idéérzéke.

A koncertrél hazafelé az aut6 ablakan at néztem az utcat. A nedves aszfalt feketén csillogott, a
lampak nyujtott, sargas foltokat festettek ra, amik veliink egyUtt nem siettek sehova.

Agnieszka egy darabig nem szdlt. Aztan csak ennyit mondott:
- Jo6 volt hallgatni, apa.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum

) . ) VERS ["KESHET A TAVASZ...?"]
Taizs Gergo 2026. jan. 02.

ONMAGABAN PERSZE SEMMI

[“KESHET A TAVASZ...?"]

Orodkbe fogadtam egy fekete, egyszemi macskat.
Kolydkkoraban Utés érte a fejét, igy veszitette el

a masik szemét. Gyakran Ul az ablakban, bamulja

a fakon billegé madarakat, a jardan suhané embereket.
Lakasban éIt mindig, 52 m?-re szabott allandé
iddjarasi viszonyok kozt. Az évszakokat az ablaklvegen
keresztll vagy szell6zteteskor, az id6ét a valtozasban
észleli. Panta rhei. (Adjatok egy biztos pontot,

és beforgatom a szobaba az utca zajat!)

Unalmaban Hubble-gombdt pofozgat, az asztalrol
lehullo téridd szilankjaira szakad. Az univerzum tulné
mindannyiunkon, egyszer hasznalatos miremek.

Az idének dnmagaban persze semmi értelme.
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A pokok felkoltoztek a macskatdl tavoli sarkokba,

a fliggdnyok mar kevésbé szerencsések. November 20-a van,

a holnapra prognosztizalt napsutéses 6rak szama nulla.
Tavasszal ez is megvaltozik, ebbdl fakad minden

rigy. Habar ugy tlinhet, nincs jelentésége, de egyditt
keletkezlink mi, a fak, a madarak, a macska és a novemberi kod.
Ha lekdltdoznék a foldszintre, lassabban telne a tél.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum

) . PROZA ["KESHET A TAVASZ...?"]
Janecsko Kata 2026. jan. 05.

MAJD TAVASSZAL

[,KESHET A TAVASZ...?

Anya azt mondta, tavasszal jobban lesz, mindig igy van, csak kell neki a j6 id6 meg hogy kicsit
tovabb legyen vilagos, amikor ezt mondta, nem lattam a szajat, mert beleldgott a haja az arcaba,
akkor mar négy hete nem mosta meg a hajat, és a hajanak rossz szaga volt, meg egy kicsit
maganak Anyanak is, de nem szoltam neki, nehogy sirjon, nem szeretem, ha sir, nem azért, mert
csunyava teszi, régebben mindig el is ken6dott a szemfestéke, mostanaban nem, mert most nem
rajzolja korul reggelente fekete ceruzaval a szemét, a szemceruza ott hanyodik valahol a
furdészobaszekrény fidkjaban, a hajgumik kozott, amikbe teljesen belegabalyodtak a hajszalak,
ott van a kiurdlt fogkrémes tubus is, Anya még nem dobta ki, pedig vett Ujat, én kértem ra, hogy
vegyen, jo, hogy figyelek helyette ezekre a dolgokra, dicsért meg, és akkor nagyon bliszke
lettem, de tényleg, mindenre probalok figyelni, én huzom ki a haz elé péntek reggel a kukat, hogy
kint legyen, mire jon a kukasautd, azéta csinalom, midta Anya egyszer nem vitte ki, igazibol fel se
kelt akkor reggel az agybol, mikor mentem megnézni, mit csinal, feklidt 6sszegdémbdlyddve, a
térdét felhuzta a mellkasaig, és nem valaszolt, hiaba kérdeztem, mi a baj, ezutan nem sokkal
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mondta ezt a tavasz dolgot, én azéta mindig figyelem az iddjaras-elbrejelzést, és néha azzal is
almodom, a legrosszabb éjszakakon a tévében azt mondjak, késhet a tavasz.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum

- i . VERS ["KESHET A TAVASZ...?"]
Voros Istvan 2026. jan. 04.

AZ ELLENERVEK EVADA

[,KESHET A TAVASZ...?”

Rég nincs tavasz, régen nincs nyar,

Osszealltak:
ez a tanyar.

Rogtén meleg a tavasz is,
Kicsit néha
még havazik.

Ha mar télen nem esett ho,
kell ide most

egy-ket uj szo.

A tél és 8sz is egybeallt:
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a tdsz évszak?
Nagy fesztivalt

kell tartanunk, hogyha elmult.
A valtozas
Kicsit 6rult,

de ezt tdle megszokhattdk,
kiket atvert

a valdsag.

A tavasz mar rég nem jon el,
az olvadas
egész kozel

folyott hozzank az idon at,
a hésegnek
nincsen korlat.

Az elmaradt id6k korat
nem éljuk le,
ezért tehat

visszafele torink eld-
re, de hova?
Nincsen erd

arra, mire nagyon kéne.
A vaéltozas
gyors beszéde

O0sszehadar id6t, teret.
Megbillent az
emlékezet.

A biciklim is felborult
(siet az 6sz,
késik a mult),

pedig lanccal kikdtottem.
Lopni tudnak.
Tortént ilyen
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massal is mar. De a Foldet
ki lopta el?
Hulye otlet

volt, de mégis ugy sikerlilt,
helyére a
pokol kerdlt.

Kicsi pokol, kolyok pokol.
Blneinkhez
lelakatol.

Ki lopna el minket innen?
Mikor sajnos,
nem lop Isten,

maga készit becslletbdl
mindent tisztan
az orokbol

levalt apro forgacsokbal.
Ora persze
senki nem szol.

Raszolni a teremtoére?
Talan mégis
kicsit dore

igyekezet, de mi marad
amikor az
€g rank szakad?

Kiszarad és szikkad a fold.
Mi maradt meg?
Kérlek, kozold,

mi éri el, hogy még kizdld-
uljon egyszer?
Milyen vegyszer?

Milyen észérv
lesz a részvét?
Lesdprik majd jobb érvekkel?
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Szerzd Datum
Maczak Orsolya Rita 2026. jan. 03.

NOVELLA ["KESHET A TAVASZ...2"]

MINTAZATOK

[,KESHET A TAVASZ...?”

Fél oraja allok a fehér magasfényl konyhaszekrény el6tt, de ha a halészobabdl a férjem a flrdd
felé csoszogva most meglatna, ezt nem tudna, szamara a bogréek kozé bamulasom csak akkor
venné kezdetét, amikor 6 a konyhaba belépve észrevett. Felkeltem, kijottem kavézni, gondolna,
most bogrét veszek eld, ez csak egyetlen, elkllonitésre sem érdemes, véletlenll elkapott pillanat
abban a folyamatban, aminek a végén dolgozni, de legalabbis valami hasznos tevékenységbe
kezdek. Nem olvasna a jelekben, mert nem ismeri a jeleket, nincs mihez képest most hianyozni és

felbukkanni mozzanatoknak.

szétfoszlo dlom

Nem tudna, hogy el6szor mindig a vizforralot teszem fel, csak aztan emelem le a bogréket, hogy
belekanalazzam a kulonféle porokat: két barnat és egy fehéret. Nincs varakozas, minden perc
ertelemmel telt mozdulatok sorozata. De most nemcsak a viz forrasanak kozeledtét jelzd pattogas
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hianyzik, egyel6re a halobol a szétfoszlo alom nydgései sem varhatdéak: korabban keltem.
Korabban, mint egyébkeént, de egyébként is mindig korabban, mint barki, aki a valasztasom idejét
most tul hosszunak, gyanusan hosszunak itélhetné meg.

Ugyhogy csak bamulok, és nem prébalom meg ésszpontositani a gondolataimat. A tekintetem
sem cikazik, mint rendesen a reggeli készulédés perceiben, hagyom, hogy mint egy télem
kulonallo lény, a sajat belsd rendje szerint, kedvtelve vandoroljon targyrdl targyra. A tul nagy és
tul kicsi bogréken pasztazzon tovabb rebbenés nélkill, aztan az elid6zés pillanataiban a logikat az
igazsag ugy el6zze meg, mint a késéi hazassagot a gyerekkori lUldogélés az asztalsaroknal, a
nem mulé alhasi fajdalmat a megkdszont gyogyszer, a bankszamlamon nem gylé pénzt a foldre
tett taska, a halalt az ablak elétti fan 16 bagoly, és mindezt a balszerencsét az a szilankokra tort
tlkor, a kiomlott sé, az eléttem atszaladd fekete macska. A ki nem valasztas eseteit homalyos
erzetek, benyomasok keretezik, és dnkéntelen gesztusok, a tudatomba kuszé, de télem flggetlen
mondatfoszlanyok konferaljak fel, vezetik le.

Nem valasztom példaul a volt munkatarsaim csoportképével ellatott fehér bogrét, amit a ket
meeting kozé ékelt bucsubulin adtak at, miutan én egész délelétt ugy tettem, mintha nem
tudnam, az egyeébként rendszeresen home office-ban dolgozo, kisgyerekes anyukak aznap miért
jottek be. Most, a konyhaban allva elismétlem, hogy /stenem, milyen figyelmes, még a
meglepettség egyezmeényes mimikajat is dnkéntelen magamra oltdom, mint anno a bogre
ajandékszatyorbdl valé kiemelésének pillanataban. Aztan a szam mozgasa ismétli a két falat
hazisiitemény Uresjarataban nekem szegezett kérdést, hogy: Es innen hova tovébb?
Megrandulnak az ujjaim, mar a bogre értintésének gondolatatdl is kiraz a hideg.
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Csak egy pillanatra mozdulnak ugyanezek az ujjak, amikor a sajat készitésl keramiabogrére siklik
a tekintetem. Megemelkednek, ahogy képzeletben lekdvetik a gocsortos, de kivaldoan otthonos
felllletet, a meleg barackszint a halvanykék pottyokkel, a friss agyag érzetének, nedves
puhasaganak emlékét. Aztan, mint egy elgyengdlt allat, ereszkedik vissza mind az 6t ujj a
konyhapultra, ahogy meglatom az idegességuk okozta kis bemélyedést. Eszembe jut a kdzos
programot meglepetéskeént szervezé baratném monoldgja, amit mar az edény festése kozben
adott el, mikor én még mindig csak formaztam. Mindegyik lemondja a randit, amint kiderdl, hogy
gyerekem van. Hatrany az anyasag, komolyan mondom. Hangosan elmotyogom, hatrany, és mint
akkor, erének erejével elfojtom az arcomra kitlni készulé iszonyatot, de most sem birom
megallitani az ujjaim randulasat, ami akkor is nyomot hagyott a bogre oldalan.

hatrahagyott hely

Szinte elérzékenyllok, mikor egy felsébb polcon Ul6 kis csészén meglatom a szerb varos nevével
is ellatott varosképet, valahogy ugy, mint amikor a naszut utan meglepetésként a bérondomben
meglattam. Nem voltam szomoru, hogy vége, mégis tagadhatatlanul jolesett hirtelen az otthonom
részeként meglatni a hatrahagyott helyet, mintegy természetes folytatdlagossagot teremtve a
bennem addig élesen elkllonulé életszakaszokban. Minél inkabb stresszelsz, annal kevésbé fog
0sszejonni. Koncentralj valami masra, fessél, olvass, setalgass, menj el eqy galériaba, utazz, most
aztan nem mondhatod, hogy nincs ra id6! Elkapom a tekintetem, és a parterapeuta mondatait
probalom raolvasni a korabbiakra, A n6k megértésre, a férfiak megoldasra orientalodtak. Nekem
ez megint megoldasnak tlnt, de inkdbb nem szdltam. Felemelem a kezem, és kicsit beljebb tolom
a szuvenirt, nehogy leessen.

Végighuzom a mutatéujjam a bogrék alatti polcon, és latom, a hatsé sorban allok kozott mar
megdlt a por. Mivel az anyésom minden tanacsa ellenére sem lefelé forditva tarolom a poharakat,
bogréket, ez azt is jelenti, hogy valdszinlleg azokon belll is ott az allitdlag nagyrészt emberi
borbdl ered6 koszréteg. Ha innen valasztanék valamit, el6szor ki kellene mossam. Kildénben
megvaltoztathatna az eredményeket, lehet, a teszt megtalalna az élet nyomait a vizeletemmel
elkeveredve. Felvillan, hogy kiprobalom, aztan raeszmeélek persze, hogy ha igy pozitiv eredményt
kapok is, az nem hat vissza a szervezetemre, nem lesz valésagga attol, hogy meglatom, és akar
csak egy pillanatra is, de elhiszem. Hatul észreveszek egy piros csikos szegélyt, és mire barmi
mas eszembe juthatna, mar ki is emeltem onnan.
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Ugy keriil a kezembe a kis csésze, mintha valaki méas tette volna bele, és szinte csodalkozom,
hogy nem forro, és nem arad beldle ciromfl, gydombér és méz illata, mint amikor édesanyam tette
kézzel festett éjjeliszekrényemre, aminek fidkjai és oldalai a kedvenc meséimet illusztraltak.
Faradt vagyok, motyogom, és konnyes a szemem. Nem kell gondolinod semmire. Minden ugy
lesz, ahogy lennie kell. Osszehuzom magamon a kdpenyem, mintha betakargatnanak. Nem merek
kis keresztet irni a sajat homlokomra, de arra gondolok, hogy 6, amig kamaszodni nem kezdtem,
minden bizonnyal rajzolt egy életre eleget. Fel kellene hivnom. Fel fogom hivni. Felhivom.
Elmesélek mindent. Onkéntelen végigsimitom a hasamat. A piros napocskakat alulrél, feliilrél
piros csik keretezi. Az két csik. Mikdzben mar hallom a halébdl az elsé asitasokat, €s én se birom
tovabb az egész este tartogatott ingert, érzem, hogy megtalaltam.
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Szerz6 Datum

L . VERS ["KESHET A TAVASZ...?"]
Gyetvai Balazs 2026. jan. 07.

HOVIRAG

[,KESHET A TAVASZ...?”

tavaly tavasszal
jottink dssze
idétlennek tlnt a tél

keresgéltelek
mikor hajtasz ki
— utalok varni -

mégsem mertelek letépni
a tisztelet ott kezdddik
ahol nem érzed

hogy szukséges megadnod
illedelmesen csavartad
hajszalaimba kocsanyod
majd kinyiltal
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faztunk
erésebben fujt a szél
lassitotta mozgasomat

a rigyek hajkoronamban
nem mernek
Kivirdagozni

mert a gyokerek
még nem torték at
a fagyott savokat

a foldben ami
nem enged
a kortlményeknek

csak hallgatok
mint a héban
rekedt szirmok

€s a hovirag
nem keér id6t
csak var tovabb
de nem hisz mar
az évszakokban

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum

j . ) VERS [“KESHET A TAVASZ..2"]
Buth Emilia 2026. jan. 08.

BARHOGY

[,KESHET A TAVASZ...?”

oszlik a homaly
késik a tavasz
az érzeés

a perc

a kert

ugyanaz

hovirag-morzsak
szlretlen

szort fény

jelzi az utat -
hangyanyi remény
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szlk

de jarhaté
O0sszekot

vezet

hid -

a partokat
barhogy nevezed
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Szerz6 Datum

. VERS ["KESHET A TAVASZ...?"]
Csongor Andrea 2026. jan. 10.

TEJJEL-MEZZEL

[,KESHET A TAVASZ...?

Negyven éve a pusztaban,
csak jonnek mogottem és
varjak, hogy meghaljak.

Nekem nincs kiut, bar hullik
fejemre a manna, én sosem
lathatom meg a Kanaant.

Vezetem Oket, de a dombon tul
megeléznek majd, a mogottik
felszallé porban fulladok.

- Utanam! - sz(kdlém, am at-

lépnek rajtam. — El6tted! - kialtjak,
és én igéreteim Foldjén maradok.
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Szerz6 Datum

. . PROZA ["KESHET A TAVASZ...?"]
Cselik Agnes 2026. jan. 12.

MI LESZ?

[,KESHET A TAVASZ...?”

A legjobb lenne tavasszal utazni Kubaba. A tél persze még jobb, ilyenkor hagyja itt az ember -
mar ha megteheti — a hideget, és utazik a tropusokra, a Karib-térségbe, ami maga a paradicsom,
a palmafak, a fehér homokos tengerpart, a daiquiri €s a mojito-koktélok, az oldtimer autok, a
szines kolonialis stilusu hazak, a nevetés, a tanc, az 6rok zene és a lUktetd ritmusok vildagaba. De
épp azeért, mert a tehetdsek télen utaznak, az arak is felmennek, ez ott a fészezon, minden
legalabb kétszer-haromszor annyiba kerl, mint egyébként. Pedig én elég takarékos utazé
vagyok, szeretem a helyi konyhat, a szalladsokkal szemben sincsenek kulonods elvarasaim, ugysem
d6zsolni megyek, vagyis de, d6zsdlni, csak nem ugy, nem az eves-ivas, luxus életmdd ddzsolése
a mufajom, inkabb elvegyulok a kubaiak kozott, szeretnék ellazulni, jelen lenni az ottlétben.
Persze, nem télen.

Nyarra is lehetne tervezni, joval olcsobb, de akkor itthon is nagy a meleg, ott meg elviselhetetlen,
kdzel 90%-0s a paratartalom, kibirhatatlan, ha nincsen Iégkondicionald, pedig az mar nincs, mert
nincs aram, leolvad a ht6, blidos a hus, az utcdkon halmokban bomlik a szemét, és az
elnéptelenedett varosokban nincs se nevetés, se tanc, se zene, se ember, csak olyanok
vanszorognak a gyilkos napsitésben, akiknek halaszthatatlan dolguk van. Nyaron meég a turista is
kevesebb, féleg az utdbbi idében, mert most mar tagadhatatlanul rossz a hire az ellatasnak, a
benzin-, aram- és élelmiszerhiany még az otcsillagos szallodakat is megtépazza, és bar ott
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vannak generatorok, €s nem borul sirl sotétség éjszakanként az éplletre, sét, lehet, hogy még
kivanatos étel is keril az asztalra, de a kdrnyezd varosok koromfeketék és a nyomor miatt egyre
veszélyesebbek. No meg nyaron elszaporodnak a szunyoglarvak, az irtasra sincs elég gazolaj,
tarolnak a tropusi betegségek, nem nézik, hogy ki az idevalosi és ki a latogato.

Osszel meég talan jo lehetne, de az a hurrikanszezon, mar a repuléut is tul izgalmas ebben az
idészakban, de ha ott kap egy tornadd a szigeten, akar az evakualas is széba kertlhet, mar ha
van ra lehetéség és akarat, mert sokszor nincs hova kuldeni az embereket.

aggasztoé hirek

Meégis maradnék a tavasznal, mar csak azért is, mert most tél van, és a tavasz a kdvetkezé
évszak. Es talan siirgés lenne ez az utazas, meg kellene latogatnom szeretett ismeréseimet,
megpakolni a bérondot ruhaval, szappannal, gydgyszerrel és mindennel, de mindennel, ami csak
eszembe jut, mert ott nagy a szukség. Jobb lenne iparkodni, €s mar most kezdeni a készulédeést,
aggasztod hirek érkeznek nap mint nap, nehogy tul késé legyen, mire elszanom magam. Egyre
forrosodik a levegd — no nem a tél végére gondoltam —, robbanékony indulatok sisteregnek,
riadtan kdvetem a hireket itthon, azt mondja ez az dntelt baseballsapkas ember a Kubaval
szomszédos hatalmas orszagban, hogy jobb lesz felkészllni, 6k lesznek a kovetkezdk. Jaj, mi
lesz akkor, jaj, milesz, ha ez bekdvetkezik, és jaj, milesz, ha nem, és minden igy marad,
elviselhetetlenll? Mi lesz, ha semmikor sem lesz j6 utazni? Mi lesz, ha mar lehetetlen lesz a
megmaradas is? Vajon meddig késhet a tavasz?
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Szerzd Datum
Fabian Annamaria 2026. jan. 01.

ESSZE SZO-BESZED

AZ ALHIR ANATOMIAJA

[SZO-BESZED]

Fulek nyitva! De ugyse zarja be

egyiktek se, ha szdl a Szébeszéd.
Kelettél nyugatig terjesztem én

(a szél a postalovam!) mind e foldon,
hogy miben lUgykddnek az emberek.
Ragalmak hemzsegnek a nyelvemen,
€s minden nyelven hangoztatom 6ket,
és alhireket ontok a fulekbe.

Békét mesélek, mig titkos harag
alsagos mosollyal, sebeket ejt;

s ki mas, mint én, a Szdébeszéd, okoznék
olykor riadt védelmi készulédést,
pedig az év mas bajjal viselds,

nem Mars isten ejtette épp teherbe,
0, nem... A Szébeszéd egy furulya,
irigység és gyanakvas fujja meg,
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s a kezelése olyan egyszer(,

hogy az ostoba, ezerfejl szorny:

a civakodo, ingatag tomeg

tud rajta jatszani. — No de miert
boncolom itt jél ismert testemet
magunk kozott?... Miért jottem tehat?
William Shakespeare: /V. Henrik, 2. rész

Shakespeare IV. Henrik cim{ darabjanak masodik része eléhanggal kezdédik: a ,Rumor”
(Hiresztelés, Pletyka, Nadasdy Adam forditasaban: Szébeszéd[1]) nevi allegorikus karakter
jelenik meg, ,ruhdja tele van festve nyelvekkel.” A nyelvet mint testrészt a kor legfébb erkolcsi
iranyt(i, a bibliai és egyhazi tanitas (de ugyanigy a konnyedebb mifaju emblémakonyvek,
példazatok és pamfletek) nyoman kiilénos figyelem ovezi: ... paranyi testrész a nyelv is, mégis
nagy dolgokat vallhat magaénak” —irja a Jakab levél, ,[n]ézd, milyen kicsi a tliz, és milyen nagy
erdot felgyujt! A nyelv is tliz, a gonoszsag vilaga. A nyelv az a tagunk, amely egész testiinket
beszennyezi, langba boritja valtozékony életiinket, maga meg a pokoltdl fogott tiizet."[2] Es a
Szobeszéd, nyelves ruhajaban, kajan monoldgjaval mintegy onvallomast tar elénk: igen, pontosan
ez a lényege, hogy pusztitson. Es mint egy jéféle bozéttliz, megallithatatlanul ,terjeszti, miben
ugykodnek az emberek.” De nem tényeket ad tovabb, nem megfigyelést, nem azt, ami van:

.ragalmak hemzsegnek a nyelvemen,” ,és alhireket 6ntok a fllekbe", és ,minden nyelven
hangoztatom &ket.”

kezdj valamit kifézni

Ugy tdnik, Shakespeare és kora mar pontosan tudta, mi a ,fake-news,” és azt is, hogyan mikodik.
False report, mondja az allegorikus karakter. Alhir. Az alhir miikddésének receptjét ma is
tokéletesen eltanulhatjuk téle, sét, talan korunk — az internet, a mesterséges intelligencia és a
kovetkezmeények nélkiili, névtelen trollkodas és vagdalkozas kora vitte ezt igazan tokélyre: kezdj
valamit kifézni arrdl, ,miben ligykddnek az emberek”, mindegy, mi az alapja, nem baj, ha egy
csipet igazsag is van benne, az megadja az alapizét — nem kell sok belble, nehogy kétszer
csipjen. Aztan keleszd meg alaposan, stisd ki, nem baj, ha oda is pirul, és dntsd le valami szines,
latvanyos mazzal, hogy ne lehessen ne figyelni ra. Kinald, kinald, akkor is, ha mar senki nem kér
beléle, tigy, hogy mindenki addig egye, amig mar hanyingere van téle. Es kész is: ha nem is fogja
mindenki elhinni, fllét ,ugyse zarja be egyikik se". Kell ez az embernek, falat kenyér helyett is.
Hiaba talalnal mast, akar a valosagot (hiszen nézdpont kérdése), az igazsagot (kiét?), a tényeket
(nem olyan makacs dolgok azok sem...): addigra ,irigység és gyanakvas” lesz Urra minden tagjan
az ,ostoba, ezerfejl szorny: a civakodo, ingatag tdomegnek”, és lehet rajtuk, vellk, mint elfuseralt
furulyan, a teljes zlrzavarban jatszani.
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A Szbébeszéd elementaris erével alternativ valésagokat teremt. Es kdzben éppilyen vehemensen

pusztit: nemcsak a valo[sago]t, a tényeket, a dolgok valodi (?) allasat, hanem mindent maga kordil.
Amit mond, annak talan épp az ellenkezéje igaz, amit allit, kérdésként is hamis: ,békét mesél, mig
titkos harag alsagos mosollyal, sebeket ejt; ,riadt védelmi készllddést” slirget, ,pedig az év"”
annyi, de annyi ,mas bajjal" terhes.

Nem tudom, ma hogyan jelenne meg a Szdbeszéd a szinpadon. Hogy tényleg csak nyelvek
lennének-e a ruhajan. Vagy cimlapok, kozosseégi média profilok, megafonok, mikrofonok, névtelen
levelek, kiszivargott dokumentumok, kommentfelhdk, dronvideodk, tul szines MI-generalta
képkockak is... Nem tudom pontosan — de sokkal, sokkal félelmetesebbnek tlinik nekem ma, mint
eddig barmikor, pedig, latjuk: nem volt mas az anatomiaja, I1étalapja régen, Shakespeare és a /V.
Henrik koraban sem. Es talan amiéta ember van, azéta kérdezhetnénk: érdemes-e egyaltalan a
hamis hir, a pletyka —a Szobeszéd — ,jol ismert testét” boncolgatni itt ,magunk kdzott?" Lesz-e
barmi mas attol, hogy tudjuk, hogyan mikodik? Megallithatja-e barmi is a kimondott sz6t, a ,szél
postalovat” vilaghalora valté torz és torzitd informaciot? Lehet-e egyaltalan, érdemes-e még
kimondani azt, amit igaznak hiszink?

[1] A IV. Henrik 2. részét Nadasdy Adam forditasaban hasznalom, idézem. In: Shakespeare dramak. Nadasdy Adam
forditasai, harmadik kotet. Budapest, Magvetd, 2018: 585.

[2] Jakab levele, 3.5-6; A Szent Istvan Tarsulat bibliaforditasabdl. https://szentiras.hu/biblia/szit/JAS/3/#vers5
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Szerz6 Datum
Reszler Gabor 2026. jan. 13.

ESSZE SZ0O-BESZED

A SZAVAK MAGUSA

[SZO-BESZED]

Rovatunkban olyan miialkotasokhoz vagy mirészletekhez kértiink szerzoinktodl jegyzeteket,
amelyek a nyelv és a beszéd témajat jarjak kordil.
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.Mr. Fegan hetvenegynéhany éves. Minden szerdan, pontban fél kettékor, Mr. Fegan megjelenik
szerény lakomban, ilyenkor nalunk ebédel Mr. Fegan, és ebédnél angolul tarsalgunk, ebbdl all a
lecke, és Mr. Fegan nem fogad el kiilon dijazast a leckéeért.

Fél kettékor érkezik, mi ugyan ketté utan szoktunk ebédelni, de ezt nem veszi tudomasul Mr.
Fegan, mivel ebédelni, szerinte, fél kettékor szokas. De azért nem tirelmetlen. Lell, kabatban a
szalonban, szemben az ablakkal, két karjat a karfara fekteti, és var, mig a csalad, egyenként,
0sszeverddik.

Mr. Fegan magas és szikar. Magas homlokan néhany fehér tincs, szaja egy finom, keskeny vonal,
mint a sztoikus bolcseke, orra egyenes: régi angol konyvillusztraciokbol kivagott figura. Szeme
kék, mint a gyermeké, de csak ritkan latod, mert rendesen lesuti, az 6regség tiszta és bolcs
szemérmével. Az 6regség baja omlik el minden mozdulatan, természetesebben és
harmonikusabban minden ifjui varazsnal. ime egy ember, aki kordn berendezkedett az éregségre,
nyilvdn nagyon régen: akik ismerik, azt mondjak rola, legaldbb huszondt éve ismerik ilyennek.
Odonsagaban van valami az antik butorok és ékszerek szépségébdl, s érzed is a gyijtd nemes
szenvedélyét, a praetium affectionist, abban a gyongédségben, amit egész Iénye kelt — ugyan
miért szeretjuk a régi targyakat, ha nem azért, mert megallvan az idok probakovét, a beléjuk
dolgozott anyagnak és formanak és izlésnek tartéssagarol tettek tanusagot? Patinat csak a
nemesfémek kapnak, szépen csak az elefantcsont sargul — a badog és puhafa megrozsdasodik,
elrothad.

A varosbol megérkezve, felhevilten vagy elcsigazottan larmas harcokban, idegeimben még
zakatol6 Utemekkel: rendesen hangos szdval nyitok ra.

— Good day, Mr. Fegan, how do you do?

De rogton lemérsékli a hangom, csendesité, hisit6, fekezé nyugalommal, kdnnyedén
felemelkedik — aztan egy utanozhatatlan mozdulattal, ami mindig Ujra meglep és megszégyenit,
hellyel kinal.

- Sit down.

— Thank you — felelem kissé elszontyolodva, és lelilok, mint egy diak, holott kildnben szaladgalni
szoktam, agalni és gesztikulalni, ha vendéget latok.

Mr. Fegan josagosan bolint, s én gyorsan beszélni kezdek... azaz, hogy kezdenék. Mit szol, Mr.
Fegan, mi van megint a varosban, olvasta ezt a dolgot... micsoda hallatlan diszndsag... és milyen
jot rohogtem ma délelétt, hallgassa meg...

De csak az els6 mondat negyedeig jutok el, mert Mr. Fegan csendesen felemeli hosszu, hosszu
mutatoujjat, s nekem torkomon akad a szo.

Minden esetben és mindig Ujra és ezenfelll — s ez a dermesztd és elképesztd és ellenallhatatlan a
dologban — merében fliggetlenll a beszéd targyatol.

Mert ha példaul azt mondom Mr. Fegannak, Mr. Fegan, az emberek meg vannak &rulve, meg
vannak veszve az emberek, Mr. Fegan, ezekkel a gazdasagi dolgokkal, elfelejtették az élet céljat
€s értelmét és szépséget, és a boldogsagot a pokol fenekén keresik, és itt vagy veluk kell tancolni
vagy ongyilkosnak kell lenni, akkor Mr. Fegan felemeli az ujjat, és azt feleli szomjas és liheg6
kérdésemre, hogy mi a teendd, azt feleli Mr. Fegan, helyes, megdrilve, azt lehet mondani, de ugy
is lehet mondani, elment az eszlk, az is jo angol kifejezés, you can say, went mad, it is good
english too.

De ha azt mondanam, égre meredt hajakkal, Mr. Fegan, ég a haz, menekuljunk Mr. Fegan,

https://ligetmuhely.com/reszler-gabor-a-szavak-magusa/ 101



foldrengés van, Mr. Fegan, a kinaiak elfoglaltak Budapestet, mar jonnek fel a Iépcsdn, hogy
mindnyajunknak felmetéljék a hasat, mar az 6todik emeleten jonnek, és az ,agy-gyar magy-gyar"-
t éneklik, ami naluk megfelel az ergerbergernek — akkor Mr. Fegan megint csak felemelné az ujjat,
€s nem hagyna befejezni, és azt mondana csendesen és ellenallhatatlanul, ég a haz, az jo, de a
haz langokban all, ugy is lehet mondani, az is j6 angol kifejezés you can say, the house is set on
fire, it is good english too.

Es én elhallgatnék, és nyugodtan bevarnam az eseményeket, és eszembe se jutna
tobbe"ellenkezni, legfeljebb egy udvarias ,thank you"-t rebegnék, mire 6 mindig ujra
megjegyezné, hogy erre a ,thank you"-ra azt kell felelni, ,don’t mention it", vagyis: sz6t sem
erdemel.

Es kdzben, aggddva és sziikdlve, kezdene felkddleni bennem valami vildgossag, amit egyre
inkabb sejtek elbomld dnérzettel, midta Mr. Fegan szerdanként feljon hozzank ebédelni: hogy
mindezek a dolgok valéban sz6t sem érdemelnek ahhoz az egyetlen fontos és emlitésre mélté
(mentio nable, or worth to mention, it is good english too) Iényeghez képest, hogy mi szamit jo
angolsagnak és mi az, amit lehet mondani angolul és mi az, amit nem lehet mondani.

Mert errél van szo, és errdl lehet csak sz6 a szomoru sartekén — a tobbi hiusag, zlrzavar, alom,
atmeneti allapot, kaprazat és kodfatyol és mondd mar, hogy elstillyed a vilag hajoja, mért kell
azért kiabalni? avagy tiéd volt ez a haj6?

Nem a tiéd volt. Angliaé volt s ez a sz6: angol, nem hitvany valdsag, értéktelen lényeg -
halhatatlan forma ez a sz9, vigyazz ra, hogy rosszul ne ejtsd, a tobbivel ne téréd;.

Jol vagy rosszul teremtették a vilagot, nem a te dolgod - a f6, hogy megteremtették, s Anglia volt
szives vallalni érte a felel6sséget, feltéve, hogy minden polgara az anyaallamnak s a
gyarmatoknak is, 6rkddik, hogy az angol szét jél hasznaljuk, mikor ezt a nyilvanvalé tényt
elismerjuk.

- Sit down — mondja Mr. Fegan, jolelklen és udvariasan sajat hazamban, s nekem ugy tetszik,
mintha kicsiny, savos lobogo lobogna hosszu mutatdujja végeén, készen ra, hogy kitlizze asztalom
kozepére, egy természetes és egyszerl mozdulattal.”

Karinthy Frigyes: Angol nyelvmester, Gyorsfénykép (Pesti Naplo, 1932. aprilis 24.)
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Erthetd, hogy a karcolat szerzéje nem olyan nyugodt, mint szerdai ebédvendége, hiszen az iras
megjelenésének évében egyre mélylilt a vildggazdasagi valsag, milliok egzisztenciaja roppant
meg, altalanossa valt a rettegés a kiszamithatatlansagtol.

romokban heverd alapfogalmak

A cinizmust, 6ngunyt és csattanét 6tvozé pesti humort Karinthy beépitette miveibe. Kavéhazi
talalkozasokkor szavait és otleteit békezilen, dnzetlenlil osztogatta kortarsai és a fiatalabb alkotdk
kozott. A Nyugat-nemzedék polgarpukkaszto tagjaként megértette, hogy az elsé vilaghaboruval
elkezd6dott a mozgasba lendult tdomegek kora, és az értelmezéséhez Ujra kell teremteni magat a
nyelvet. Megsziletett a Nagy Enciklopédia terve, amelyhez eldémunkalatnak tekinthet6 a ,Ki
kérdezett...?" cimmel 1926-ban megjelent cimszogyljtemény. Az iré ugy vélte, a fogalmak
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Ujraértelmezéséhez ,megérett az id6, szétrombolt és romokban heverd alapfogalmak babeli
poklaban, e rettenetes szazadban, melynek tudomanya és politikaja és mivészete szétbontott
mindent, és semmit 8ssze nem rakott". Atfogdnak szant miive formalasahoz és a nyelv
hasznalatahoz a tudomanyok feldl kozelitett. ,Nem lehet meg a mivészet tudomany nelkal” -
jelentette ki egyik interjujaban. A gondolatok tagassagabdl és a nyelv kifejezést szlkitd jellegébdl
fakado ellentmondasrol beszélt. , A gondolat expanziv, idében és térben a végtelen felé torekszik
—a nyelv intenziv, szUkit. Ebbdl egészségesebb idokben a miveszet feszultsége szuletett meg,
mert az egyensuly félbomlott, és a magyar nyelv, a vilag egyik legszebb nyelve, amelyen
boldogokhoz és boldogtalanokhoz lehetett szdIni, béklydva és bilinccsé valt a gondolat szamara.”

Karinthy legfontosabb feladatanak a fogalmak tisztazasat tekintette, de a megoldast keresve
kétségek gyotorték: valoban a meghatarozasok rendjére, azaz enciklopédiara, vagy a szavak
rendjére, szdtarra lenne-e nagyobb sziikség? Ugy vélte, az elébbi a tudomany, a masik a
mivészet, azaz a koltészet eszkdze. ,Végzetes kulonbség nincs tudomany és koltészet kozt,
igazsagot kelt mindkett6, meghosszabbitott iranyvonaluk a végtelenben talalkozik. Tételeket
akarnak leszdgezni, az emberi Iélek megvaltasat szomjuhozzak, vilagossagot, a valésagos valo
végsos feleszmélését. S ahogy a Szotart nézem, arra kell gondolnom, hogy formailag, szinte azt
mondhatnam, matematikai szempontbol 6 all legkdzelebb a megvalosulashoz.” Jobb
megoldasnak vélte tehat a szotart, mert az enciklopédiaban mar bizonyos elgondolas szerint
csoportositottak a szavakat. A nagy mu legjobb formajat keresve mégis tobb, enciklopédiaba
szant cimszoval készilt el. A munka, csoda, kegyelet, érdekes, komikum, tulvilag stb.
meghatarozasai hamisitatlanul karinthys vilagertelmezesek.
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Karinthyt az is foglalkoztatta, hogy magyarul megformalt gondolatai mennyire fordithatéak le. Azt
allitotta, mondatait 6nkéntelenlil megvizsgalja, vajon visszaadhatdk-e mas nyelveken. Igyekezete
ellenére miiveinek jelentés része komoly kihivast jelent a miiforditoknak. Az /gy irtok tia magyar
irodalom alapos ismerete nélkul, mas kulturkorben él6 olvasé szamara nem nyujthat éiményt,
szojatékait is csak a magyarul tuddk élvezhetik. Komoly szellemi kihivast jelentenek
O0sszefliggéstelen kifejezésekbdl allo beszédfolyamai, az altala kavéhazi jatékként magas szinten
mavelt zagyva diskurzus. A halandzsa szerinte a vilag legtisztabb nyelve, mert csak a beszéd
épitdkoveit ismeri, de hasznalojara bizza, hogy értelemként mit vetitsen egy-egy sz6 moge.
Idegen nyelven legtobbszor a Tanar ur kérem és az Utazas a koponyam kortil jelent meg,
eletmlve zome a magyarul gondolkodok kizardlagos szellemi kincse marad.

kép | vecteezy.com
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Szerz6 Datum
Kicsak Lorant 2026. jan. 21.

ESSZE SZ0O-BESZED

REHABILITALNI A SZELLEMET

[SZO-BESZED]

Rovatunkban olyan miialkotasokhoz vagy miirészletekhez kértiink szerzoinktol jegyzeteket,
amelyek a nyelv és a beszéd témajat jarjak koriil.

.Eurépa, hozzad,

feléd, tefeléd szall sz6zatom a szazad
vak zlrzavaraban

s mig masok az éjbe kongatva temetnek,
harsany dithyrambbal én teread vig,

j6 reggelt kdszontok.

O 6si vilagrész,
te régi, te rlicskds, te szent, te magasztos,
lelkek neveldje, illatokat és izt
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sz(r6, csodatevo, nagyhomloku, konyves,
vén Eurdpa.

Ha mostoha is vagy, viaskodom érted
és verlek a szammal és csokkal igézlek
és szokkal igazlak, hogy végre szeress meg.

Ki téphet el innen,

ki téphet el engem a te kebeledrdl?

Nem voltam-e mindig hd, tiszta fiad tan?
Kolyokkorom 6ta nem ultem-e éjjel
lampam sugaranal tanulva a lecked,
vigyazva, csodalva szaznyelvl beszéded,
hogy minden igéje szivembe lopodzott?

Mar értik azota az én gligydogesem,
barmerre vetédjem, sokszaz rokonom van,
barmerre szakadjak, testvérem ezer van.

Nem lattam-e Kolnben a német anyokat
esbbe csoszogni, Parizsban a tindér
francia leanyok konnyl szokelését,
Londonban a lordok hajanak ezustjét

s nem ettem-e¢, ittam munkasnegyedekben
csaladi szobakba larmas olaszokkal?
Nem fajt-e velémig, a szlavok, a sapadt
szlavok unalma, a banat aranyszin,
faradt ragyogasa?

Mind édes-enyémek a népek e foldon,
Kitagul a szivem, beleférnek egyditt.

Fogadjatok engem

ti is szivetekbe

s ti tavoli népek

kurtosei, koltdk,

pereljetek értink otthon a mivélink
perldkkel, anyankért s mi tiértetek majd
itthon perelink, hogy élhessen anyatok.
Kialtsatok egyutt,

Eurdpa bator szellemei, koltok,

hogy gyava vadallat bujik el a vackan
és vaksi vakondok fur alagutat.
Daloljatok egydtt,
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fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek,
hogy lélek a varunk, légvar a mi varunk,
ezt rakjuk az égig, kemény szeretetbdl
és legi szavakbal.

Kezdjetek eldIrdl epiteni, koltok,

légvar katonai.”

Kosztolanyi Dezs6: Eurdpa

Hanyszor kell elismételni a leckét? Es a lecke milyen feladatot ré rank?

Nem tudjuk masképpen jelezni, hogy megértettik és megtanultuk a leckét, csak ha latjuk,
felvallaljuk és végrehaijtjuk a feladatot, melyet a lecke ad fel szamunkra.

Ma, Magyarorszagon, a nyilvanos beszédben messze vagyunk a megértésétdl és a feladat
vallalasatol. Nem akarjuk érteni, hogy Eurépa nem ugy oroksegunk, hogy kedviinkre sétalhatunk
a mult diszletei kdzott, nemcsak rettegve, de mar-mar varva, hogy a diszlet 6sszeomoljon. Ha
elvétjik Eurdpa értelmét, magunk is romboldi lesziink a mult diszletének, mely bennlinket is maga
ala temet majd.

Nem arrél beszélek, hogy Eurépa egyetemes kildetéssel rendelkezik, bar ez a gondolat, a
legfensdbb és a legmagasztosabb emberi kultura és létforma gondolata akar visszhangozhat is a
mai kdzbeszédben. Nem. Ehhez az Europahoz kdnnyen lehetne csatlakozni: védmvet emelne
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korénk a kivételesség tudata, erét adna a hatalmi kiizdelmekben az egyetemes emberiségért
Kirott sors.

a masikért viselt felelésség

Ahogyan azonban a koltd is pontosan latta, a latszolagos egység, az erdt és tekintélyt biztositd
kozos torténelem, a szellemi |étezés magasztossagat vallo kozds meggybzddés a sokféleség
egységeét jelenti. Az igazi er6 a sokféle egységbe rendezésének képességében rejlik. Nem az
egynemdusitésében, hanem az integralasaban, megérizve a sokféleséget, nemcsak beazonositva
a massagot, mint megtdlrtet vagy megszintetendét, hanem a maga teljes valosagaba juttatva.
Talan el6szor értjuk meg, hogy a szeretet valddi tartalma a masért, a masikért viselt felelésség. A
mast a maga teljességébe juttato kozos teremtés esztétikai feleléssege.

Mert miféle olvasztétégely tudna magaba fogadni, €s a maga tisztasagaban megérizve
harmoniaba 6tvozni a sokfélét, ha nem ez a kdzos formateremtés? Miféle alkimia lenne képes
arra, hogy végtelen nyitottsagunk, kitettségunk, sebezhetéséglink ne pusztuldsunkat okozza, de
a kozos életmunicidonkat gyarapitsa, ha nem a /ogosz, a megbeszélt 1ét?
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A kitagult sziv szeretetét a szellem fejedelmei sugarozzak — olvassuk a versben. A szellemé, mely

elszakadva a puszta megélhetés és tulélés megoldando és legyézendd kihivasaitol, maga is
kihivasokat tamaszt magaval szemben: mindenekel6tt nem alkuszik. Nem alkuszik a kdnnyedén
vétel kanonizalt formaival, és nem engedi, hogy a maga teremtette formak idétlenné
kanonizalddjanak.

Jol megfér egymassal és nem csupan kiegésziti, de kiteljesiti egymast Eurdopa két
lényegmeghatarozasa. Az egyik Edmund Husserltél szarmazik, abbdl a korbdl, mely Kosztolanyi
kora is, abbdl a tapasztalatbdl, mely Kosztolanyi reményét is f(iti. A pusztité haboru utan,
amelyben magara tamadt és elpusztitotta magat Eurdpa, csendlil fel Kosztolanyi hitvallasa és
Husserl szenvedélyes feladatot kijel6l6 diagndzisa. Husserl szintén a szellem 6rokkévalosagarol,
a Fénix-madarként hamvaibdl feltamado szellemi [étezés reményérél beszél, mely feltdmadas
visszatalalas 6nmagahoz, 6nndn feladatahoz, hogy Eurdpa valoban egy szellemi alkat kifejl6dése
legyen. Ma is aktualis azonban, hogy a mindent eltargyiasitd, mindent a hétkdznapi tapasztalat
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sémaival vagy a kiszamitott élet megoldoképletével naturalizald, eltorzult észszerlség, a
kalkulalo, instrumentalis racionalitas, a teremtd szellem helyébe lépd algoritmikus generalas
csakis onmaga kritikaja révén, a soha nem latott mas elgondolasaval térhet vissza oda, hogy az
europai emberiség ismét az lehessen, amire rendeltetett, hogy létezéset észeszmékbdl szabadon
alakitva akarhasson, és csak igy tudjon létezni. Latszolag ez az ut a gégosség, a hubrisz utja:
mintha a maga észeszméinek sem felsébb mércéje, sem kontrollja, sem korlatja nem lenne.
Csodalhatjuk-e, hogy a véres haboruk, a polgarhaboruk, a forradalmak az észeszmékbal
projektalt utopiak vilagaba, a seholsincs orszagok fantazmagaoriaiba torkollottak? Bar bennik
rejlik az utdpia lehetbsege, az utdpia nem az eészeszmékre épuld, szabad élet egyetlen form3ja.
Mert éppugy az észeszmék kozé tartoznak a vagykepzeteknek keretet és korlatot szabo,
helyesebben a mindenkor feltételes képzeteknek kiteljesedést nyujtd eszeszmék is,
mindenekelbtt a feltétlen igazsag és a feltétlen igazsagossag eszméi. Honnan mashonnan
tudnank, hogy egyik torténelmi mozgalom sem vezetett a Kanaanba? Honnan vennénk mértéket
az itéletalkotashoz és az itélkezéshez, és féleg az Ujrakezdéshez? Mert ha csak az ellentéteit
allitjuk a valésagban eltorzult vagyképzetekkel szemben, akkor egyik tévelygésbél a masikba
jutunk.

europai valsagkultura

Ezért fontos hallanunk egy masik Eurépa-meghatarozast, az egyedul ismert emberi kulturarol,
mely képes magat — azon az aron is, hogy sajat magat rombolja le — fellilbiralni és tokéletesiteni.
Tartos fenndllasa arra utal, hogy ez nem egyedi, kivételes pillanatokban jellemzi csupan, hanem
allando letmddja. A valsagok Eurdpaban soha nem kulsédleges esemenybdl, hanem az eurdpai
kultura bels6 lenyegébdl fakadnak. Az ,eurdpai valsag”, a ,valsagban lévd eurdpai kultura”
kifejezések helyett ezért ,az eurdpai valsagkultura” kifejezéssel kell megbaratkoznunk. Az eurdpai
kultura olyan kultura, amely valsagba kertlhet, és ha értjik, hogy a valsag a feltétlen eszmék és a
megvalosuldsuk kdzott tatongod szakadekbol tor fel, és az eszméket a magunk életének egyetlen
szabad lehetéségeként fogjuk fel, akkor azt kell belatnunk, hogy az eurdpai kultura rendre magat
hozza valsagba. Ezt erdsitik a kllsédleges események, sokszor erre jatszanak ra kilsé-belsé
hatalmak.
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A ma érzékelhetd valsag egyben kilonbdzik a korabbi valsagoktol.

A mindent feliiliré igazsag és igazsagossag nem all egy szinten egymassal. Es az elmozdulés az
egyetlen, megkérddjelezhetetlen igazsagtol a feltétlen igazsagossag felé komoly belsé atalakulast
igényel. De ma is 6hmagat 6nmaga ellen és 6nmaga védelmében kell ellehetetlenitenie. Akar
megingathatatlannak tartott alapjait is lerombolnia, mert ez a plaszticitas jelenti tovabbéléséenek
€s megujulasanak egyetlen garanciajat. Ebben az értelemben fogalmazza meg Derrida a sulyos
szavakat: ,Eurdpa a szememben a legszebb példaja, egyenesen az allegorigja az
autoimmunitasnak. A legszebb példanak mondom, mert Eurépa szép, kulonos szépsegl, ezt az
autoimmunitas mint tulélés, a legybzhetetlenség mint autoimmunitas biztositja. EQy szép
ongyilkossag fenséges tragediaja.”

Onpusztitas

Ertd fiilekre talalhat-e ma ez a semmivel sem kevésbé hitvalldsszer(i meghatarozas? Nem éppen
azoknak a torekvéseknek nyuijt taptalajt, vagy azoknak a tobb mint elképzeléseknek ad igazold
alapot, amelyek a fejére olvassak, hogy visszavonhatatlanul a pusztulasa felé tart, ezért inkabb
magara kell hagyni, kivarva a pusztulasat, ha nem egyenesen siettetve az dnpusztitasat? Lehet-e
egyaltalan igenelni egy ilyen kulturat, és el lehet-e kotelezddni mellette?
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Ha megértjik, hogy az autoimmunitas az immunologiai folyamatok szerves mozzanata, a
szervezet harmonikus mikodését onmaga ujraszervezésével biztositd plasztikus eljaras, azt is
felismerjuk, hogy kulturank soha nem volt masmilyen, és minden, amit szeretlink, becsulink,
féltlink, vagyunk benne ilyen autoimmun folyamatok ,terméke". Sorsa soha nem egyetlen
igazsaghoz és nem a szukségképpeni pusztulashoz, hanem az életmozgalmassaggal egyduttjard
onfelilmulashoz rendelte. Ekkor nemcsak valamilyen torténelmi kényszer vagy nosztalgikus
vagyodas miatt fogjuk igenelni, hanem mindenekelbtt azért, mert benne személyes sorsunkban
ismerunk dnmagunkra.

Husserl a faradsagot, Derrida a félelmet latta a megujulas gatjanak. Erre apellalnak ma a
vackukon megbujo vadallatok és az alagutat fur6 vaksi vakondok is.

Faradsagot és félelImet nem ismerd, perlekedd testvérek, egyesuljetek! Ne engedjétek veszni a
legvarakat!

kép | vecteezy.com
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