
Szerző
Janecskó Kata

Anya azt mondta, tavasszal jobban lesz, mindig így van, csak kell neki a jó idő meg hogy kicsit
tovább legyen világos, amikor ezt mondta, nem láttam a száját, mert belelógott a haja az arcába,
akkor már négy hete nem mosta meg a haját, és a hajának rossz szaga volt, meg egy kicsit
magának Anyának is, de nem szóltam neki, nehogy sírjon, nem szeretem, ha sír, nem azért, mert
csúnyává teszi, régebben mindig el is kenődött a szemfestéke, mostanában nem, mert most nem
rajzolja körül reggelente fekete ceruzával a szemét, a szemceruza ott hányódik valahol a
fürdőszobaszekrény fiókjában, a hajgumik között, amikbe teljesen belegabalyodtak a hajszálak,
ott van a kiürült fogkrémes tubus is, Anya még nem dobta ki, pedig vett újat, én kértem rá, hogy
vegyen, jó, hogy figyelek helyette ezekre a dolgokra, dicsért meg, és akkor nagyon büszke
lettem, de tényleg, mindenre próbálok figyelni, én húzom ki a ház elé péntek reggel a kukát, hogy
kint legyen, mire jön a kukásautó, azóta csinálom, mióta Anya egyszer nem vitte ki, igaziból fel se
kelt akkor reggel az ágyból, mikor mentem megnézni, mit csinál, feküdt összegömbölyödve, a
térdét felhúzta a mellkasáig, és nem válaszolt, hiába kérdeztem, mi a baj, ezután nem sokkal
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mondta ezt a tavasz dolgot, én azóta mindig figyelem az időjárás-előrejelzést, és néha azzal is
álmodom, a legrosszabb éjszakákon a tévében azt mondják, késhet a tavasz.
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