
Szerző
Cselik Ágnes

A legjobb lenne tavasszal utazni Kubába. A tél persze még jobb, ilyenkor hagyja itt az ember –
már ha megteheti – a hideget, és utazik a trópusokra, a Karib-térségbe, ami maga a paradicsom,
a pálmafák, a fehér homokos tengerpart, a daiquirí és a mojito-koktélok, az oldtimer autók, a
színes koloniális stílusú házak, a nevetés, a tánc, az örök zene és a lüktető ritmusok világába. De
épp azért, mert a tehetősek télen utaznak, az árak is felmennek, ez ott a főszezon, minden
legalább kétszer-háromszor annyiba kerül, mint egyébként. Pedig én elég takarékos utazó
vagyok, szeretem a helyi konyhát, a szállásokkal szemben sincsenek különös elvárásaim, úgysem
dőzsölni megyek, vagyis de, dőzsölni, csak nem úgy, nem az evés-ivás, luxus életmód dőzsölése
a műfajom, inkább elvegyülök a kubaiak között, szeretnék ellazulni, jelen lenni az ottlétben.
Persze, nem télen.

Nyárra is lehetne tervezni, jóval olcsóbb, de akkor itthon is nagy a meleg, ott meg elviselhetetlen,
közel 90%-os a páratartalom, kibírhatatlan, ha nincsen légkondicionáló, pedig az már nincs, mert
nincs áram, leolvad a hűtő, büdös a hús, az utcákon halmokban bomlik a szemét, és az
elnéptelenedett városokban nincs se nevetés, se tánc, se zene, se ember, csak olyanok
vánszorognak a gyilkos napsütésben, akiknek halaszthatatlan dolguk van. Nyáron még a turista is
kevesebb, főleg az utóbbi időben, mert most már tagadhatatlanul rossz a híre az ellátásnak, a
benzin-, áram- és élelmiszerhiány még az ötcsillagos szállodákat is megtépázza, és bár ott
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vannak generátorok, és nem borul sűrű sötétség éjszakánként az épületre, sőt, lehet, hogy még
kívánatos étel is kerül az asztalra, de a környező városok koromfeketék és a nyomor miatt egyre
veszélyesebbek. No meg nyáron elszaporodnak a szúnyoglárvák, az irtásra sincs elég gázolaj,
tarolnak a trópusi betegségek, nem nézik, hogy ki az idevalósi és ki a látogató.

Ősszel még talán jó lehetne, de az a hurrikánszezon, már a repülőút is túl izgalmas ebben az
időszakban, de ha ott kap egy tornádó a szigeten, akár az evakuálás is szóba kerülhet, már ha
van rá lehetőség és akarat, mert sokszor nincs hová küldeni az embereket.

Mégis maradnék a tavasznál, már csak azért is, mert most tél van, és a tavasz a következő
évszak. És talán sürgős lenne ez az utazás, meg kellene látogatnom szeretett ismerőseimet,
megpakolni a bőröndöt ruhával, szappannal, gyógyszerrel és mindennel, de mindennel, ami csak
eszembe jut, mert ott nagy a szükség. Jobb lenne iparkodni, és már most kezdeni a készülődést,
aggasztó hírek érkeznek nap mint nap, nehogy túl késő legyen, mire elszánom magam. Egyre
forrósodik a levegő – no nem a tél végére gondoltam –, robbanékony indulatok sisteregnek,
riadtan követem a híreket itthon, azt mondja ez az öntelt baseballsapkás ember a Kubával
szomszédos hatalmas országban, hogy jobb lesz felkészülni, ők lesznek a következők. Jaj, mi
lesz akkor, jaj, mi lesz, ha ez bekövetkezik, és jaj, mi lesz, ha nem, és minden így marad,
elviselhetetlenül? Mi lesz, ha semmikor sem lesz jó utazni? Mi lesz, ha már lehetetlen lesz a
megmaradás is? Vajon meddig késhet a tavasz?
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