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Rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk szerzőinktől jegyzeteket,
amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

„Szívrepesős – mondja elemista kisfiam Beethoven Örömódájára. A megindulásra, melyre az ő
pici lelkét először mozgósítják a múzsák. A muzsikáé s a költészeté, amint a testvér lészen
minden ember-t hirdetik. Éppen ezért az eszményért akar ő világrendőr lenni. Ahogy akkor látom,
egy személyben közlekedési rendőr- s karmesterként szándékozná majd valamely magasztos
világszervezet emelkedett vezénylőpultjáról igazgatni a népek közéletét.”
(Tóth Eszter: , Liget, 1998/8)

Örömtől, izgalomtól erősen ver a szív – vezet a „repes” szó nyomára az értelmező szótár. Amit,
persze, nem olvastam 8–10 évesen, amikor a szívrepesős szóval jellemeztem az Örömóda
zenéjét. Talán hallottam a repesést említeni családtagok egymás iránti érzelmi közlekedésében.
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Mai zenész fejemmel követni próbálom, mi hathatott rám a Beethoven-zenében ilyen
elementárisan. Könnyen meglelem. A variációs tétel témája a mélyvonósok rejtekéből
lépcsőzetesen emelkedik fel a vegyes kar és a zenekar erőt árasztó tuttijáig. Ha csak idáig
követte a gyerek, akkor is megvan a magyarázat. Ha tovább is, a variációk megannyi mezéből a
világot ölelő fináléig újból, terjedelmesebben ismét bejárhatta a lélekemelő utat.

Édesanyám emlékezésében még egy szó figyelmet kelthet: a „világrendőr”. Ez 7–8 éves
koromhoz kötődik. Amikor a közlekedési rendőri ambíciók új távlatot kaptak a történelem
rendbetételének igényében. Emlékszem, akkoriban valakiről azt hallottam: titkos rendőr. Hát
annak meg mi értelme? – firtatta tudatom. Ha nem látja mindenki, hogy én irányítom a forgalmat,
mi értelme a rendőr-mivoltnak?

Repeshet-e egy rendőr szíve? Nem a kedvese iránti érzelemre gondolok. Hanem arra, hogy a
rendteremtés és a repüléssel is etimológiai rokonságban álló repesés belefér-e azonos
személyiségbe? Erre saját életem ad igenlő választ. Nem arra utalok, hogy művészi repesés is
csak a mesterség eszköztárának alapos rendezettségéből emelkedhet el. Hanem hogy szinte
egész művészi életpályám során kiadók vezetése, egyesületek irányítása tartott két lábbal a
földön, s barátaim gyakorta kérdezték, lehet-e ilyen kötelmek között más szférákba repesni?

S ha már a szívrepesős zenét említettük, mondjuk ki a másik akkoriban használt fogalmamat is.
Lelkifurdalós volt szóhasználatomban a fájdalmas, szomorú, bánatos muzsika. Akkoriban azt
elutasítottam. Mint a legtöbb gyereknek, a felemelő, diadalmas szívrepesősre volt szükségem.
Iskolai énekkönyvem tele volt elmarasztaló, sőt becsmérlő bejegyzésekkel, ahol például az
erdőnek „jaj de régen lehullott a levele, / árva madár párját keresi benne”. (A lelkifurdalás szó
jelentését ne keressük e jelzőmben…)

Mai zenéim leggyakrabban „lelkifurdalósak”. De – ha nem az Örömóda 19. századi romantikájával
is – remélem, szorul beléjük, némi nosztalgikus színezéssel „szívrepesés” is. Úgy látom,
világrendőrre is egyre inkább szükség lenne. Olyan lélekkel és olyan szellemben, amilyen az
enyém volt hat és fél évtizede.
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