

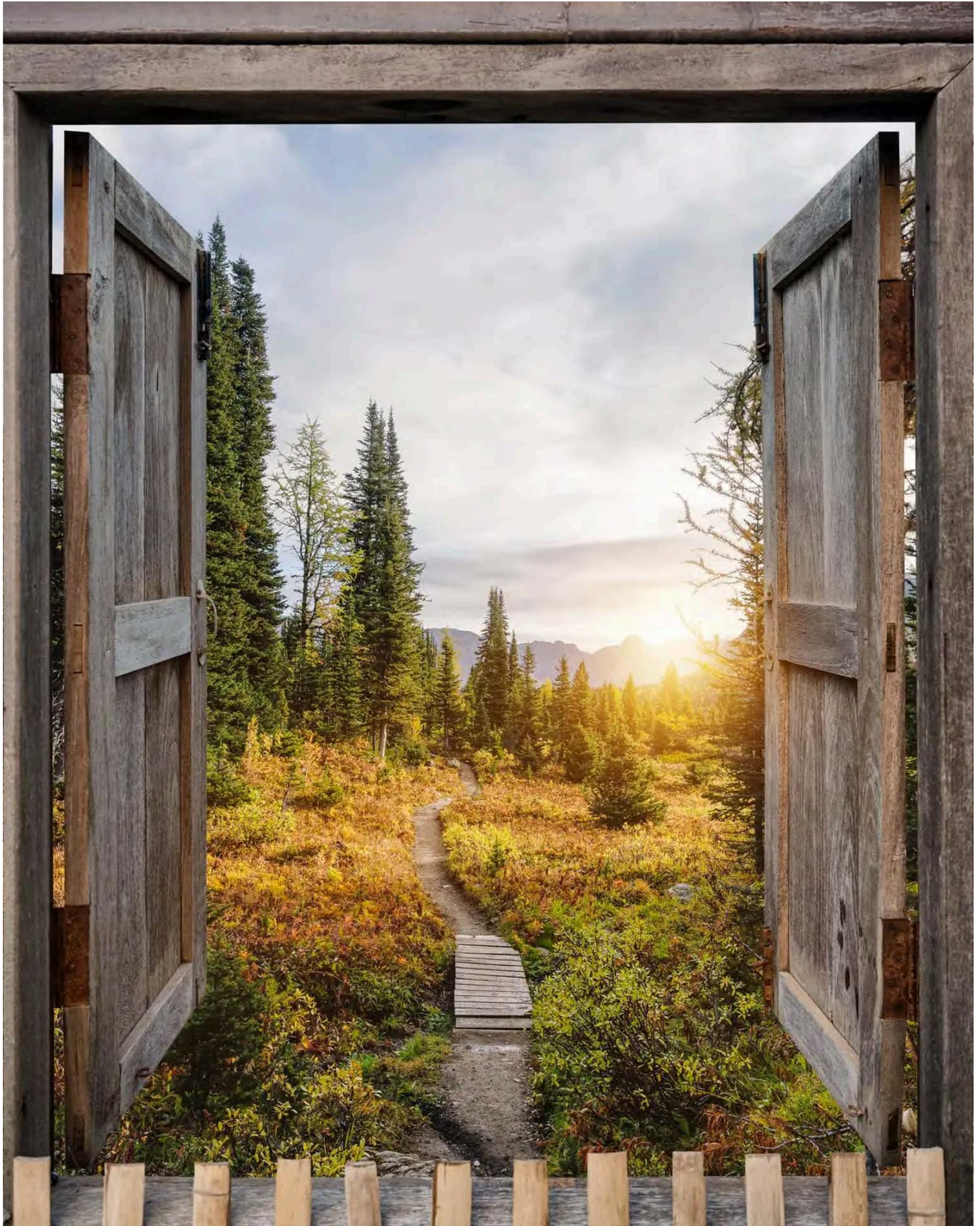


Szerző
Czilczer Olga

Dátum
2026. febr. 16.

VERS

NYITOTT ABLAK



Ágnál vékonyabbal már nem érte be. Egyre vastagabb szálakat szőtt a sarokban. Az első madarat a pók gőgje s kapzsisága ejtette fogságba. A második meg a sokadik már tanult (vagy nem) a vesztéből, elkerülte (vagy nem) a hálót.

Glóriára azért hiába is fáj a foga. A légtér megtelt ablakkal, huzattal. Tudhatta-e biztonságban magát egyetlen láb is a nyolcból, amikor kitört a háború?

Az ágról kezdtem el a mesét, vagy a dűlőútról, nem is tudom, mely mielőtt berontott volna a szobába, többedmagával az országút eperfáját koronázta.

A parlamentben eközben törvényt az elvarázsolt seprőnyél ült. Egy, a nyitott ablakon berepülő szúnyog elnökletével.

kép | vecteezy.com