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Szerző
Kovács Gábor

Farkas Attila Márton ARROBORI című könyve 20 évvel ezelőtt jelent meg, most ezzel a címmel
rovatot indítottunk, amelyben szerzőink a könyvhöz kapcsolódva mai jelenségekre
reflektálnak

 – ugrott be Kicsák Lóránt 2024-es esszéjének címe, amikor
megkaptam a szerkesztőktől a felkérést, hogy írjak Farkas Attila Márton (FAM) húsz évvel ezelőtt
megjelent könyvéről. Kicsák szövegének címe Cseh Tamás  refrénjére
utal:

„Egy mosókonyhában
bár kitaláltam
én azt, hogy mi lesz,

Dátum
2026. márc. 01.

ESSZÉ ARROBORI

MINDIG BONTOTT TÉGLÁBÓL
[ARROBORI]

Hogy húsz év múlva ne ez a…

1979-es dalszövegének
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a jövőt kértem én,
hogy bármit is akar,
ne, ne ez legyen a dal.
………………………
És attól féltem, nehogy majd így legyen,
csak tíz év múlva ne ez a dal legyen”

Az 1979 óta eltelt – abban az évben voltam elsőéves az ELTE filozófia-történelem szakán – közel
fél évszázadban sok minden megváltozott Magyarországon, ám ez a félelem azóta is visszatérő
útitársunk. Amikor Bibó István zsákutcás helyzetekről, vissza-visszatérően zsákutcákat produkáló
magyar történelemről ír, ugyanerre gondol: némiképpen más hangszerelésben, de újra és újra
ugyanazt éneklő országról. Ám ő – alapvetően optimista és ’megátalkodottan jóhiszemű’ ember
és gondolkodó lévén – nem hitt valamiféle magyar fátumban és meggyőződése volt, hogy lesz
majd itt új dal.

FAM 2006-os könyvében – amelyet annak idején nagy tetszéssel olvastam – a magyar politikai
közbeszéd fölöttébb tartósnak mutatkozó, politikai kataklizmákat makacsul túlélő mintázatait
elemezte nagy elmeéllel. Vajon mondanak-e a máról valamit ezek a gondolatmenetek? Ha igen,
az jó hír a szerzőnek – mert alapvető jelenségre mutatott –, ám kevésbé jó hír a mának.

Eltöpreng ezen maga a szerző is öt évvel ezelőtt, az 
: „Az Arrobori csupán első pillantásra, és csak részben szól a ’90-es évek és az

ezredforduló hazai viszonyairól, jelenségeiről. Valójában azokról az évszázados gondolkodásbeli
mintákról szól, amelyek kormányzatoktól, rezsimektől, sőt, rendszerektől függetlenül keserítik
életünket. Ebből a szempontból könyvem időtálló és mindig aktuális.” /7. o./

esszégyűjtemény e-könyv változatának
előszavában
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Igen, a könyv bizony aktuális. Sajnos, és nem egészen alaptalan a pesszimista vélelem, hogy
esetleg újabb húsz év múlva is az lesz. A történelmi múlt makacs, soha nem lehet tiszta lappal
kezdeni. Erre példa a 20. századi ún. létező szocializmus története: magyarországi változatának
gondolkodási mintázatát és az ezt tükröző politikai közbeszédet a könyv részletesen elemzi. ’A
múltat végképp eltörölni’ gulágokba torkolló messianisztikus attitűdje ellenére egy idő múlva a
múlt társadalmi és pszichikai struktúrái újraéledtek – még ha másként is hívták ezeket. És hát a
múlt eltörlésének történelmi szerepére kijelölt rabszolgahad továbbra is rabszolgahad maradt,
hiába hazudták uralkodó osztálynak. George Orwell klasszikus szatírájának végén az állatok –
akik ugye, egyenlők, de némelyek azért egyenlőbbek a többinél – bekukucskálnak az elkergetett
Gazda házába, és hökkenten konstatálják, hogy a hajdani győztes forradalmat vezető disznók
élcsapata mindinkább emberalakot ölt. Ezt a tapasztalatot fogalmazták meg a rendszerváltás első
éveiben született viccek: a szocializmusban az a legrosszabb, ami utána következik. Vagy a
másik, teoretikusabb hangvételű párbeszédes: mi a szocializmus? A kapitalizmushoz vezető,
legtöbb szenvedéssel járó, legfájdalmasabb út.

No de mi az arrobori? FAM annak idején hosszú Hamvas Béla-mottóval indokolta a furcsa címet.
Mostani vitaindítójában megmagyarázza a címválasztást, egyben összefoglalja a könyv
alapgondolatát: „A halandzsaszó az ideológiát, pontosabban az elnyomó rezsim süket dumáját
jelképezi. Az arrobori a szocializmus építése, az arrobori a keresztény-nemzeti állam, az arrobori

süket duma

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a társadalmi haladás, az arrobori az árja birodalom, az arrobori a kommunista jövő, vagyis minden
huszadik századból ismert jelszó, eszme, frázis összegző neve, s értelme pontosan ugyanannyi,
mint ezeknek. Úgy láttam, a rendszerváltás nem szabadított meg bennünket ettől, csak a
szocialista ember és a társadalmi haladás helyére a szabad piac és a verseny került, miközben
szabad piac, verseny vagy valódi liberalizmus nagyjából pont annyi volt, mint korábban
szocializmus és társadalmi haladás.”

Hamvas a köztudatban a 20. századi tradicionalizmus első számú – és nemzetközileg is jelentős –
magyar gondolkodójaként szerepel. (Ha valakit érdekel a téma, ajánlom 

. És ez így is van. Ám az kevéssé ismert, hogy a hajdanvolt aranykor ősi bölcsességét
rekonstruálni akaró ezoterikus gondolkodó mennyire éles szemű és vitriolos tollú megfigyelője
volt kora szörnyű abszurditásainak és az ezek által eltorzított emberi létezés mindennapi
helyzeteinek. Tűpontos leírásait keserű irónia és a torz realitástól elemelkedést lehetővé tevő
humor lengi át. Nem meglepő hát, hogy Farkas Attila Márton a magyar történelem makacsul
visszatérő, a közbeszédet meghatározó mintázatokat elemző írásaiban gyakran hivatkozik rá.

Igen, az ’arrobori’ halandzsaszó, sejthetően Ady Endre korrobori-koncepciója inspirálta. Már csak
azért is, mert az arrobori éppen az ellenkezőjét teszi annak, mint az Ady-féle korrobori. Az első
ugyanis szétzilálja, álközösségé, hamisságokban és hazugságokban élővé teszi a nemzetet, míg
Ady szerint a korroborinak éppenséggel egy új és valódi magyar nemzetet kellene teremtenie. A

 című publicisztika a háború alatt, 1917-ben született, de csak a költő halála után, 1924-
ben jelent meg a Nyugatban – a folyóirat szerkesztőinek magyarázata szerint ennek oka a
háborús cenzúra volt. A korrobori fogalmát Ady az etnográfiából kölcsönzi:

„Ausztráliában van egy nagy néptörzs, mely a világ első poéta-népe, mert kitalálta a Korroborit. A
Korrobori, nagy szerelmes táncorgia, amelyhez – a nők muzsikálnak. Ezek az ausztráliaiak íme
intézményesen megjelképezték a nagy emberi rejtélyt. Azt, amit a francia finomkodók a nemek

egy régebbi Liget-
esszémet

Korrobori
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halálos gyűlöletének kereszteltek el. A Korroboriba bele is lehet halni, erotikus szerelem-
gyűlöletben, ott a muzsikáló nők lábai előtt. A zene szól, a nők kacagnak és várnak s mi
kitáncoljuk magunkból az utolsó csöppnyi szerelmet, életet”.

A magyar nemzetépítés a korban nagyon gyakran eugenikai indíttatású – a századfordulón az
eugenika nem a szélsőjobbhoz kötődött, kedvenc eszme volt a baloldalon is: elég belelapozni a
korabeli folyóiratokba.  Így a modern magyar nemzetnek a magyar és zsidó elem biológiai-
kulturális összeolvadásából kellene kiemelkednie: „Micsoda gyávaság volt még meg nem
mondani, hogy a Korroborit űzzük, járjuk pár évtized óta a Duna-Tisza táján? Itt két fajtátlan s
egyformán idegen fajta szeretkezik egymással a Korrobori szabályai szerint. A már megcsinált
kultúrák lemásolt zeneszerszámaival foglalt itt helyet a zsidóság. S mi, akik magyaroknak
nevezzük magunkat, gyűlölve-vágyva ropjuk a szerelmi táncot. Itt egymást fojtogatva a
szerelemtől, vagy új népet produkálunk vagy pedig utánunk az özönvíz. Az az erdélyi prédikátor
nem ezt érezte-e, amikor együgyűen, de lelkesen, a zsidó-magyar atyafiságról írt könyvet?”

Farkas Attila Márton kötetének egyik alapesszéje a Zsidókérdés Magyarországon – ma.
Lényeges, hogy Adynál – a korszak vitalista rasszizmusától inspirált eugenikai koncepció ellenére
– a nemzetnek határozottan politikai jellege van. Mert hiszen így ír magáról: „A zoon politikonnak
én nemcsak társas lényi, de politikus-magyar igazolása vagyok.” Ezzel szemben a Hamvastól
kölcsönzött arrobori a magyar politikai nemzet megszületését lehetetlenné tevő, egymással
acsarkodó, egymást gyűlölő, s paradox módon egymás tükörképeiként létező politikai törzsek
közbeszéd–mintázatainak számba vételét jelenti: kuruc – labanc, népi – urbánus stb. A könyv
esszéi az ezredforduló előtti és utáni magyar politikai közbeszédet elemzik a korabeli nemzetközi
helyzetben. És ez így nagyon is helyénvaló, mert hiszen a mindenkori magyar politikai közbeszéd
a nagyvilág történéseire reagál a maga sajátos – és persze torz – módján. Annak idején Németh
László a két világháború között a külföldhöz, mindenekelőtt az ún. Nyugathoz való, látszólag
szembenálló, ám provinciális mivoltában nagyon is egyforma viszonyulást ironikusan sznobok és
parasztok oppozíciójaként írta le.

eugenikai indíttatás


[1]
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Farkas Attila Márton vitaindítójában a könyv szövegeinek születési körülményeire emlékezve úgy
látja, hogy a millenniumot követő években – a NER regnálását megelőző időszakban – számára a
legviszolyogtatóbb a késő Kádár-korszak technokráciájából verbuválódott hatalmi elit
konformizmusa volt. Ez biztosította a hézagmentes beilleszkedést – a társadalmi
következményekkel nem törődve – a korszak neoliberális világkapitalizmusába. Mindez az
öngyarmatosítás jól ismert és jellegzetes gondolkodási és nyelvi mintázataival történt. S ez
átvezet a magyar történelem egyik központi kérdéséhez, az ún. Nyugat-viszonyhoz – ami inkább
kulturális, politikai és gazdasági kategória volt, mintsem földrajzi, hiszen Nyugatnak számított
Japán vagy Dél-Korea is. És összefonódott a modernizáció problémájával. A dilemma valamikor a
reformkorszakban vetődik fel első ízben: Kelet vagy Nyugat? Ez a gyökere a labanc – kuruc és
népi – urbánus viszálynak. A kérdés már Széchenyinél fölmerül a Kelet népében, előkészítve a –
manapság ismét divatossá vált – nemzetkarakterológiai tipologizálást.  Mintakövetésre vagy
valamiféle különutas, autochton, a nemzeti alkatnak megfelelő modernizációra van-e szükség?
Egyáltalán, mit jelent a modernizáció? A két világháború között ehhez a dilemmához társult – a
NER politikai narratívájában központi szerephez jutó – a főképpen Spengler könyve által ihletett
’Nyugat alkonya’ vagy a ’hanyatló Nyugat’ motívuma. A Nyugat népei elveszítették vitalitásukat,
megöregedtek, nincs már meg bennük a nyugati civilizációt teremtő és naggyá tevő életerő – a
korszak kelet-európai és persze magyar nemzetkarakterológiáinak vissza-visszatérő motívuma
ez. Az önértékelés zavarával. Bibó írja, hogy a Nyugathoz való viszony – a krónikus
kisebbrendűségi komplexus folyományaként – két, egyformán patologikus véglet között
ingadozik. Az egyik az önfeladó – a Farkas Attila Márton által leírt öngyarmatosító, szolgaian
konformista, posztszocialista-neoliberális – attitűd, ami aztán az ellentétébe, az abszurd és
komikus melldöngetésbe csap át. Ennek vagyunk tanúi az utóbbi 16 évben.

[2]
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De az a világ, amelybe a mai magyar politikai berendezkedés beágyazódik, gyökeresen átalakult.
Ez a – mélyben már évtizedekkel korábban elkezdődött – korszakváltás az utóbbi esztendőkben
brutálisan vált nyilvánvalóvá, letagadhatatlanná. Legfeltűnőbb jele az immáron négy éve Európa
keleti végein zajló – az elvesztett birodalmi területek legalább egy részének visszaszerzését célzó
orosz támadással kezdődő – orosz–ukrán háború, illetve Donald Trump második elnöki ciklusa. Az
első elnökségét még lehetett véletlenszerű, kijavítható rendszerhibának, afféle üzemi balesetnek
látni – sokan így is voltak vele, s megnyugodtak, amikor Joe Biden elnök lett. Alapvetően
félreértve a helyzetet úgy hitték, hogy egy választás mindig esetleges végkimenetele vissza tud
fordítani a mélyben zajló strukturális átalakulásokat. (Érdemes elolvasni .)

Amerikának a kezdetektől döntő szerepe van a modernitás történetében. FAM könyvének egyik
remek írásában, a Fahrenheit 9/11 Magyarországban középponti téma az akkori mainstream
mélyen szervilis magyar politikai közbeszéd, az Amerikához, az akkor éppen a neokonzervatív
ideológia által vezérelt Újvilághoz való viszony. Hannah Arendt Forradalom-könyvében, az
amerikai és francia forradalmat összevetve úgy látja, hogy Amerika – jóllehet politikai eszméi az
európai antikvitásban és az európai felvilágosodásban gyökereznek, a modern világ új rendjét –
novus ordo seclorum, ahogy az egydolláros bankjegy felirata hirdeti – képviseli. Sajnos,
egyáltalán nem alaptalan a félelem, hogy ami most az Amerikai Egyesült Államokban történik,
ismét csak egy új világkorszak még kialakulófélben levő új rendjét mutatja fel. Nagyon-nagyon
felszínes holmi madman-szindrómáról beszélni, vagyis azt gondolni: merőben a véletlen műve,
hogy egy narcisztikus pszichopata a világ legerősebb birodalmának élére került. Ami Amerikában
történik, az a modern történelemben – Nagy-Britanniát leszámítva, példátlan módon – több mint
két évszázada folyamatosan létező – időnkénti alkotmánymódosításokkal karbantartott – politikai
szerkezet szétzilálásának kísérlete. Nem lehet tudni, sikerül-e – csak reménykedni lehet, hogy
nem.

korszakváltás

Tevesz László írását

https://ligetmuhely.com/kovacs-gabor-mindig-bontott-teglabol/ 10

https://ligetmuhely.com/miert-eppen-trump/


Akárhogyan is, valami visszavonhatatlanul megváltozott. A felvilágosodás eszméi által inspirált
modernitás politikai berendezkedése, a liberális demokrácia és az erre alapozott nemzetközi rend
– ezek aranykora a második világháború utáni évtizedekre esik és a nyolcvanas években a
neoliberális globális-digitális kapitalizmus fölemelkedésével indul hanyatlásnak – a globális
felmelegedés következtében eltűnő sarki jéghez hasonlóan szemünk láttára olvadozik. (Ajánlom
az olvasók figyelmébe a Válaszonline felületén megjelent , illetve az ezt
követő vitát.)

Mi a helyzet Magyarországgal ebben az új szituációban? Hogyan néznek ki a FAM által oly nagy
elmeéllel pellengérre állított visszataszító minták a jelenkori politikai közbeszédben? Hogyan
állunk a szervilizmussal és öngyarmatosító beállítottsággal manapság, amikor a kormányzati
propaganda monomániásan ismételgetett lózungja a szuverenitás? A komikus és abszurd
melldöngetés persze ugyanannak a krónikus önértékelési zavarnak a visszája, amiből az éppen
aktuális nagyhatalom előtt szolgain meghunyászkodó öngyarmatosító beállítódás is táplálkozik.
Az éppen regnáló, kirívóan piramisszerkezetű – a csúcson a mindent eldöntő vezetővel –, mélyen
oligarchikus politikai elitnek sikerült mindkét viselkedés- és beszédmódot egyesítenie. Ugyanaz a
száj fúj hideget és meleget – ráadásul egy időben.

Körösényi András-írást

krónikus önértékelési zavar

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Miért? Mert a NER első embere úgy látja, hogy csak az erő érdemli meg a tiszteletet. Ám itt ismét
nem csak egyetlen ember idioszinkráziájáról van ám szó! A történelemnek és a politikának az
erőre és a harcra épülő bellicista szemlélete már divatba jött egy ideje. Mint oly sok másban
manapság, itt is egy korábbi, a két világháború között dominánssá váló világszemlélet
újracsomagolásáról van szó. Amikor barát és ellenség szembenállását emlegetik, mint a politikát
és a történelmet meghatározó és mozgató ellentétet, persze Carl Schmitt – vagy éppen Oswald
Spengler és Ernst Jünger – neve kerül elő, jóllehet a motívum sokkal régebbi. A történelem és
politika bellicista szemléletét a 19. század örökítette át az utókorra: gondoljunk csak Marx
osztályharc-elméletére vagy Darwin teóriájára, amelyben az evolúció hajtómotorja az
élelemforrások szűkössége által generált, a fajok túlélésért folytatott harcban megvalósuló
természetes kiválasztás. A század második felének feszültségekkel terhelt valósága termékeny
táptalaja volt a szociáldarwinizmusnak, amely – szűklátókörűen interpretálva a darwini teóriát,
amelyben azért ott van a fajok közötti kölcsönösség gondolata is, az ugyancsak ekkortájt
megjelenő ökológia kiindulópontja – az emberi életvilágot mozgató erőnek a legéletképesebbek
túlélését biztosító harcot látta, a nemzetek életében és a nemzetek viszonyában egyaránt.

A 19. század végének nagyhatalmi tömbök kialakulásához vezető politikai vetélkedése sok
tekintetben riasztóan hasonlít – nem ugyanaz persze – a mostanság körvonalazódó geopolitikai
helyzetre. Abban mindenképpen, hogy elsődleges politikai maximává most is a ’might is right’
elve válik: az erősebbnek mindig igaza van, így nincs is szükség külső legitimációra, mert a
hatalmi erőn alapuló sikeres cselekvés önlegitimáló. A szociáldarwinizmus reneszánsza ez a
geopolitika színpadán. A világot uraló nagyhatalmaknak ugyanúgy területre és nyersanyagokra,
valamint ezt biztosító kvázi-gyarmatokra van szükségük, mint a boldog békeidők vége felé.
Trumpnak Grönland és Kanada kellene, no meg a ritka földfémekben gazdag Ukrajna és az
Antarktisz bányakincsei. A dolog keserű iróniája – és a korábbi naiv technoutópiák csattanós
cáfolata –, hogy ezekre a hatalmi pozícióhoz nélkülözhetetlen digitális csúcstechnológia – lásd
világháló, drónok, mesterséges intelligencia etc. – csillapíthatatlan nyersanyagéhsége miatt van
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szükség. A régi hegemón, az USA és az új kihívó, Kína rivalizálását egyre gyakrabban egy új
hidegháború korszakaként írják le. Persze az analógiával mindig csínján kell bánni: a mostani
helyzet számos tekintetben különbözik a 19. század végi szituációtól. Nem utolsósorban abban,
hogy a gazdasági globalizáció következtében ma kibogozhatatlanul összefonódtak az egyébként
politikai téren a hegemóniáért egymással vetélkedő nagyhatalmak.

Az ember nemigen tud szabadulni a gondolattól, hogy Magyarországon a kereslet és kínálat
egymásra találásáról volt szó az utóbbi másfél évtizedben. Nem különösebben szívderítő a
gondolatmenet lezárása sem FAM könyvében: „És ahogyan a kádári konformizmus és cinizmus
alapozott meg az újkapitalizmusnak, s vele a magyar neoliberalizmusnak, úgy lett ez utóbbi alapja
a NER-nek. Egyikből következett a másik, egyikre alapozott a másik. Az újabb automatikusan úgy
jelenik meg, mint a korábbi antitézise, és rá alapozott a szónak abban az értelmében is, hogy az
előző kurzustól a hasznosítható hatalomtechnikai fogásokat is elleste. Mindez azonban egyetlen
bomlási folyamat különféle fázisainak is tekinthető.”

Ha helytálló a szerző rezignált konklúziója, akkor – az ismert hegeli triász dialektikájának
logikájából következően – a tézist és az antitézist a szintézisnek kell követnie! És hát túl sok
optimizmusra nincs okunk ennek a lehetséges szintézisnek a természetét illetően. Triviális
megállapítás, jóllehet gyakorta megfeledkeznek róla, hogy a politika és a történelem
szükségképpen bontott téglából építkezik. A politikai közbeszéd Arroboriban elemzett mintázatai
azért olyan szívósak, mert bizonyos mélystruktúrák – anyagiak és társadalompszichológiaiak –
makacsul revitalizálódnak az egymást követő, eleddig újra és újra zsákutcákba torkolló
rendszerváltásokon keresztül. Bibó optimizmusa – hogy ki lehet törni az egymást követő
zsákutcák circulus vitiosusából – a szabadság kis köreire vonatkozó, egyébként Hajnal Istvántól
kölcsönzött elgondolásán nyugszik. Eszerint az európai politikai fejlődés demokratikus jellegének
garanciája az alulról fölfelé történő társadalomfejlődés. A nagypolitika intézményrendszere a
lokális struktúrákból, a szabadság kis köreiből nő ki. Csakhogy a mai napig újra és újra a – más-
más köntösben és más-más ideológiával megalapozott – tirannikussá torzuló magyar politikai
berendezkedések abból fakadnak, hogy a mélyben tartósan tovább élnek a zsarnokság kis körei,
míg a szabadság kis körei csak múló pillanatokra jönnek létre és nem képesek tartóssá válni. A
kérdés most is az, sikerül-e ezen változtatni. Ha nem, akkor Lányi Andrásnak 2030-ban
alighanem hozzá kell majd fognia a Felforgatókönyv második kötetének szerkesztéséhez.

 Ha valakit érdekel a téma, annak ajánlom  című írásomat

 A nemzetkarakterológiára vonatkozóan lásd: 

kép | vecteezy.com

nem szívderítő


[1] Totalitarizmus és fajelmélet

[2] A volgai lovas esete az orosz medvével, a gall kakassal és az angol
buldoggal
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Szerző
Tevesz László

Farkas Attila Márton ARROBORI című könyve 20 évvel ezelőtt jelent meg, most ezzel a címmel
rovatot indítottunk, amelyben szerzőink a könyvhöz kapcsolódva mai jelenségekre
reflektálnak

„Minden valódi nemzet- és államiságtudat történelmi ismereteket és történelmi számadást
követel.”
Johan Huizinga

„Egy nemzet csak akkor létezik, ha vég nélkül keresi önmagát…”
Fernand Braudel

Farkas Attila Márton (FAM) remek esszékötetének talán legérdekesebb kérdése (az egyik fejezet
címe): „Miért nincs modern magyar nacionalizmus?” A szóhasználat félrevezető, alkalmasint

Dátum
2026. márc. 15.

ESSZÉ ARROBORI

RÖVID ESZMEFUTTATÁS A NEMZETRŐL
[ARROBORI]

https://ligetmuhely.com/tevesz-laszlo-rovid-eszmefuttatas-a-nemzetrol/ 14

https://ligetmuhely.com/szerzok/tevesz-laszlo/
https://ligetmuhely.com/category/mufaj/essze/
https://ligetmuhely.com/category/rovat/arrobori/


meglepődésre ad okot, de Farkas nyilvánvalóvá teszi, hogy modern nacionalizmus alatt „európai
értelemben vett” nemzeti társadalmat ért: szabadságeszményt, civil kurázsit, állampolgári
önállóságot, autonóm gondolkodást, valódi jog- és esélyegyenlőséget. Szerinte ezek az értékek-
attitűdök a feudális örökség elevensége és a polgárosodás elmaradása miatt hiányoznak fájóan a
magyar politikai kultúrából. A társadalom többsége „jobbágymentalitású”, márpedig a jobbágy
nem „fölszabadulni és fölnőni akar, hanem jobb urakat”. A szellemi elit végletesen megosztott.
Egyik oldalon a népet mélységesen lenéző, komprádor jozefinista szakértőség, másikon a szittya
nacionalizmus múltba révedő, zavaros eszméi.

Fájdalom, hogy ez a húszéves látlelet mit sem veszített érvényességéből. Szinte már csak az köt
össze bennünket politikai közösséggé, hogy gyűlöljük egymást. Ha Carl Schmitt feltámadna,
tapsolna örömében. Ellenségeskedni nehéz lenne ellenség híján. Egymás nélkül bizonytalanná
válna, kik is vagyunk valójában. A művelt, jó ízlésű honi „európai polgár” a „kolbásztöltő,
pálinkázó atyafival” összevetve igazán az, aki; a saját életvilágát oltalmazó „egyszerű magyar” a
„gőgös liberális elittel” szemben nyeri el büszke önazonosságát. Ami némi újdonságot ad: a
nemzetközivé terebélyesedő ideológiai buborékoknak hála már nem csak a magyar ugaron,
hanem globális hálózatokba szerveződve dobálhatjuk egymásra a sarat. „Univerzális európai”
képmutatásból és „organikus nemzeti” köldöknézésből éppenséggel a Lajtán túl sincs hiány. A
pesti informatikust több köti össze az amszterdami menedzserrel, mint a tőle néhány kilométerre
lakó kamionossal; utóbbi könnyebben megtalálja elvbarátját Birminghamben, mint a Körúton.

büszke önazonosság

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Noha Kicsák Lóránt hozzászólása Farkas esszéjéhez rendkívül rokonszenves, közéleti állapotaink
javításához az igazságosságról folytatott nyilvános demokratikus párbeszédet kevésnek érzem.
Itt múlhatatlanul szükség lenne feltépni fájó régi sebeket, feleleveníteni a magyar nemzeteszme
körül egykor ölre menő éles vitákat. Főként, hogy ezekbe az eszmecserékbe a maguk elegáns
módján olyan remekül érvelő tollforgatók is bekapcsolódtak, mint például Szilágyi Ákos, Tamás
Gáspár Miklós, Kis János („balról”), vagy Kulin Ferenc, Kiss Gy. Csaba, Bakk Miklós („jobbról”). A
két „oldal” jobbjai közötti ellentét nem is annyira elvi természetű volt, inkább érzelmi. A liberálisok
a magyar állampolgárságú etnikai kisebbségek kirekesztését, a konzervatívok a határon túli
magyarokat sújtó asszimilációs politikát tartották nagyobb fenyegetésnek. Mindkét félelemnek
volt nyomos oka – és ma is van. Értelmes eszmecserével az ellentét talán áthidalható.

Romlott közéletünk tágabb civilizációs összefüggéseit vizsgálva érdemes rákérdezni: mi is az a
„szabadságeszményen és modernségen” alapuló, „európai értelemben vett” nemzeti társadalom,
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amit FAM Magyarországról hiányol. Megelőlegezve a választ: leginkább eszmei tünemény, ami
Nyugaton is csökevényesen vált valóssággá – és ma már csak múlt időben beszélhetünk róla.

1.

Nem egyszerű a modern nemzetről értekezni, mert közel másfél száz éve vitáznak róla a
társadalomtudósok. A könyvtárnyi irodalomból itt most csak a főbb tendenciákat jelezve: az
ilyesféle vizsgálódás tudományos alapjait Friedrich Meinecke fektette le a századfordulón.
Szerinte a nemzetek történetileg kialakuló képződmények, amelyek vagy a közös politikai
alkotmány, vagy a közös kultúra körül kristályosodnak ki. Az előbbi az államnemzet, utóbbi a
kultúrnemzet típusába tartozik, de a közös államkeret és a közös kultúra nem egymást kizáró,
hanem egymást kiegészítő tényező. Az egyéni autonómia talaján álló modern nemzet teljes
kifejlődéséről abban az esetben beszélhetünk, ha az államkeret kulturális tartalommal telítődik,
mint Angliában és Franciaországban, vagy ha a kulturális közösség államot épít magának, mint
Olaszországban és Németországban. De van példa a kultúrközösségek metszetében
megszerveződő államnemzetre is (Svájc), vagy akár arra, hogy egy kulturális közösség két külön
államkeretben él (Németország és Ausztria).

Meinecke leíró jellegű tipológiája erős normatív színezetet nyert a nemzet nevében elkövetett
embertelenségekre magyarázatot kereső társadalomtudósok írásaiban. Hans Kohn 1944-ben
megjelenő könyvében éles határokkal választja el egymástól a nyugati és a keleti nacionalizmust.
Előbbi Angliára, Franciaországra, Hollandiára, Svájcra, az USA-ra és a „brit fennhatóság alatt álló
területekre” jellemző, a másik az „elmaradottabb” társadalmakban, Közép- és Kelet-Európában,
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illetve Ázsiában terjedt el. A nyugati típus jellegében polgári, racionális, univerzális, a keleti
kulturális, misztikus, partikuláris.

Meinecke és Kohn megállapításai a 70-es években egymásra vetítve váltak a tudományos kánon
részévé – például Eugene Kamenka, Hugh Seton-Watson vagy Louis Dumont munkássága révén.
Évtizedeken keresztül tartotta magát a nézet, hogy a nacionalizmusnak két, egymással éles
ellentétben álló válfaja létezik. A felvilágosodás egyetemes értékrendjéhez kötődő francia, avagy
polgári nacionalizmus, amely nép (peuple) alatt az egy alkotmány alatt élő állampolgárok
összességét érti; és a romantika partikuláris szemléletén nyugvó német, avagy kulturális/etnikai
nacionalizmus, amely népnek (Volk) az egy nyelvet beszélő etnikumot tekinti.

Ezt a merev, történeti tényekkel nehezen igazolható szembeállítást jócskán árnyalta és idővel
háttérbe szorította a „nemzetek eredetéről” szóló társadalomtudományos vita.

A modernista nacionalizmuskutatás atyja, Ernest Gellner szerint minden nemzetépítő törekvés
célja, hogy az állampolgári közösség és a közös nemzeti kultúra határai egybeessenek. A modern
embernek a kultúra „a legértékesebb tulajdona, az igazi belépőjegye a teljes körű
állampolgársághoz és az emberi méltósághoz, a társadalom tevékenységében való részvételhez”.
Gellner „morális állampolgárság”-fogalma rokon vonásokat mutat Eric Hobsbawm „polgári vallás”
terminusával. Amíg előbbi szerint az iparosodás, utóbbi szerint a tömegtársadalmakban kialakuló
legitimációs vákuum késztette arra az elitet, hogy a társadalom kulturális homogenitását
kikényszerítse – hivatalos nyelvvel, ünnepekkel, szimbólumokkal, és mindenekelőtt az államilag
megszervezett, kötelező népoktatással.

A nemzetépítés e modernista elbeszélése inkább tovább gerjesztette, semmint lezárta a téma
körül forgó vitákat, mert a nemzetet esetleges és mesterséges képződményként írja le. A nemzeti
kultúra gyökértelen, modern jelenség – vallják e tudósok –, az elitek konstrukciója, „kitalált
hagyomány”.

Ugyancsak a nemzetek konstruált, modern voltát hangsúlyozza a konstruktivista
nacionalizmuskutatás, noha Michael Hechter, Michael Mann és John Breuilly – hogy csak
néhányat említsünk e népszerű irányzat képviselői közül – már a kora újkori abszolutista állam
működésében is kimutatja a kulturális egység kialakításának első tétova lépéseit. A 16. században
kibontakozó centralizációs folyamatnak a kezdetektől volt bizonyos „protonemzeti” tartalma –
állítják.

kulturális homogenitás

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A modernista szemlélethez lazább-szorosabb szálakon kötődő Benedict Anderson társaslélektani
magyarázatot ad a nemzeti kultúra kialakulására, a folyamat eredetét szintúgy a kora újkorban
keresve. A középkori dinasztiák és a keresztény respublika széthullásával megrendült az európai
társadalom kollektív identitása – fejtegeti Anderson –, a monarchikus és vallási szimbólumok
helyén keletkező űrt pedig a politikai közösség történeti folytonosságát elbeszélő anyanyelvi
kultúra töltötte ki új tartalommal.

Liah Greenfeld a kora újkori fogalom- és társadalomtörténeti folyamatok kölcsönhatására helyezi
a hangsúlyt. A 16–17. századi Angliában a rendi keretek felbomlottak, beindult a társadalmi
mobilitás – magyarázza a szerző. Az így keletkező anómiát az elit a nemesi nemzetfogalom
átértelmezésével, az egész társadalomra való kiterjesztésével igyekezett feloldani. E szemantikai
változás visszahatott a társadalmi és kulturális struktúrákra, létrehozva a nemzetként
meghatározott politikai közösség jogi, intézményes és szociokulturális valóságát.
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A modernista nacionalizmuselméletekkel vitázó etnoszimbolista Anthony D. Smith a középkorra
vezeti vissza az európai nemzetek eredetét. A nemzetállam az ő értelmezésében is modern
jelenség, saját területtel, közös törvényekkel, közoktatási rendszerrel és gazdasággal, de
történetileg szervesen formálódó képződmény. A nemzeti identitás alapját adó „szimbolikus
elemek – a mítoszok, hagyományok, értékek, rituálék” – már a közép- és kora újkori prenemzeti
elitek összetartozás-tudatában is fontos szerepet játszottak. Ez az úgynevezett „etnikai mag”
hosszú időtartamban dinamikusan formálódik, és az elitek közvetítő szerepe révén vált az egész
társadalmat átfogó modern nemzeti identitás kovászává.

Smith módszertana rokon vonásokat mutat a Clifford Geertz által fémjelzett kulturális
antropológia „sűrű leírás” munkafolyamatával és a korai magaskultúrák „kulturális emlékezetét”
vizsgáló Jan Assmann szemléletével. E három tudós kutatásait a tudásszociológia eredményeivel
ötvözte az irodalomtörténész S. Varga Pál – a modern nemzet kialakulásának igen kiérlelt
elméletét megfogalmazva. Megítélése szerint a nemzeti kultúra régi múltra visszatekintő,
dinamikusan formálódó történeti képződmény, úgynevezett „szimbolikus értelemvilág”, amely a
kora újkori Európa mély identitásválságakor került predomináns pozícióba. A modern nemzeti
kultúra az anyanyelvi „jelentésháló” szakadatlan újraszövési folyamatában alakult ki. Ez
semmiképpen nem jelent homogenitást – bizonygatja S. Varga –, hiszen „a társadalom egyénei és
lazább-szorosabb közösségei az állandóan bővülő tapasztalatok integrálása végett – vagyis a
folyamatosan fennálló értelmezési kényszer hatására – mindig versenyben állnak egymással a
leghatékonyabb, legvalószínűbb s a szimbólumok rendszerébe leginkább illeszkedő értelem
létrehozásáért”. Ahogy az etnoszimbolista John Hutchinson fogalmaz: a modern nemzeti
társadalom kulturális örökségének nincs „egyetlen érvényes definíciója”.

szakadatlan újraszövés

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Noha nem használja fel közvetlenül a kulturális antropológia eredményeit Alain Dieckhoff, az
államnemzet–kultúrnemzet szembeállítást a fenti elméletekkel összhangban lépi végleg túl. A
kanadai kutató rávilágít: Meinecke annak idején az Elzász-Lotaringia hovatartozása körüli 1870-es
francia–német vitát vetítette ki évszázados folyamatokra. Holott „a kultúra és a politika közötti
finom dialektika fontos eleme mindenfajta nemzeti mozgalomnak”. A francia államnemzet a 19.
század utolsó harmadában erőszakos asszimilációs politikát folytatott, Németországban a porosz
állam töltött be nemzetépítő szerepet. Ráadásul egyik politikai kultúrában sem volt a
nemzetfogalom meghatározásában egységes – érvel Dieckhoff. Franciaországban Barres és
Maurras fogalmazta meg a kulturális nemzet organikus koncepcióját, és még Renan híres
beszéde is erőteljesen hangsúlyozza a közös történelem közösségformáló funkcióját.
Németországban Hegel államelmélete fontos építőköve volt Bismarck nemzetegyesítő
politikájának.
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Ha elfogadjuk Anderson, Greenfeld, Smith, S. Varga, Hutchinson és Dieckhoff
nacionalizmuselméletét – márpedig a téma tárgyilagos megközelítése ezt indokolja –, a tanulság
így szűrhető le: nemzetfogalma nem földrajzi régióknak, nem is népeknek, hanem politikai-
szellemi csoportoknak van. Ha úgy tetszik, a nemzet körüli vitában a kulturális hegemóniára
törekvő elitek identitás-konstrukciói versenyeztek/versenyeznek egymással. Ilyen szempontból
nemcsak a nemzet mibenlétével foglalkozó koncepciókra érdemes figyelmet fordítanunk, hanem
a nacionalizmussal rivalizáló nézetrendszerekre is – azaz a 16. században kibontakozó modern
politikai gondolkodás főbb irányzataira. Ugyanis a társadalmi szolidaritás és a politikai lojalitás –
korabeli kifejezéssel a „társiasság” – kérdése a kora újkori Európában vált a nyugati civilizáció
egyik legfontosabb – ha ugyan nem a legfontosabb – vitatémájává.

2.

A modern európai fejlődés természetes keretét a 16. században megszilárduló territoriális állam
adta. A középkori rendi dualizmus egyensúlya megbillent. A királyi vagy fejedelmi udvar hatalmi
központtá vált, amely a közigazgatás, az adózás és a hadseregszervezés centralizációjára
törekedett. De nemcsak a rendi dualizmus állami-kormányzati, hanem társadalmi-önkormányzati
pólusa is megerősödött. A társadalom mértékadó csoportjai önálló politikai erőként léptek fel;
egyéni szabadságukat, tulajdonukat, kollektív kiváltságaikat, helyi autonómiájukat és országos
parlamenti képviseletüket igyekeztek megerősíteni a terjeszkedő uralkodói hatalommal szemben.

Állam és társadalom mellett ugyancsak a 16. században lépett a történelem színpadára egy
harmadik tényező: a modern individuum. A korai kapitalizmus kibontakozása felélénkítette a
társadalmi mobilitást, a rendi határok átléphetőkké váltak; a tudományok, a művészetek, az ipar
és a kereskedelem fejlődése felértékelte az egyéni teljesítményt, a vállalkozókedvet és a
versenyszellemet. A reformáció is kifejezte e változásokat: a hit személyes vonatkozásai kerültek
előtérbe, és kibontakozott egy újfajta „protestáns etika”, amely az e világi tevékenységet helyezte
az emberi lét középpontjába: a szorgalmat, a takarékosságot, a hivatástudatot. A reformáció és a
rá válaszul kibontakozó katolikus megújulás más síkon is történelemformáló változásokat hozott.
Egyfelől kulturális forradalmat robbantott ki – az anyanyelvi irodalom és az oktatás fejlődését,
illetve a nyilvánosság decentralizációját hozta magával –, másfelől felekezeti gyűlölködéshez
vezetett. Nemcsak a korabeli Magyarországot sújtotta a „pártoskodás” átka, Európa csaknem
minden országa pusztító polgár- és vallásháborúkba süllyedt; a harmincéves háború pedig
lángba borította az egész kontinenst.

a hit személyes vonatkozásai

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Okkal foglalkoztatta a korabeli bölcselőket a kérdés: miként lehet biztosítani Európa békéjét és a
megszilárduló államkeretek között forrongó társadalmak belső kohézióját. A témával foglalkozó
gondolkodók állam, társadalom és egyén viszonyát igyekeztek tisztázni.

A szerződés-elméletekkel operáló természetjogi megközelítés állam és egyén racionális
viszonyára helyezte a hangsúlyt. Az embert elvi szinten eloldotta közösségi kötelékeitől, a
politikai lét előtti állapotot atomizált egyének sokaságának feltételezte. Ebben a felfogásban az
önérdekét követő egyének társadalmi szerződése hozza létre a politikai kormányzatot. Az
egyének társulása a személyes biztonság és tulajdon védelméért ruházza fel hatalommal a
szuverént, cserébe a polgárok lojalitással tartoznak neki. Itt az állam (estate) és a polgári
társadalom (civil society) jelentése egy és ugyanaz, de a két fogalom azonossága nem feltételez
osztatlan szuverenitást. Például Hobbes az abszolút monarchia híve, Grotius és Spinoza az
oligarchikus köztársasággal rokonszenvezik, Locke a hatalmi ágak szétválasztása mellett érvel.
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Ami a szerződés-elméletekből kiinduló szerzőket összeköti: felfogásukban a politikai lojalitás
racionális, egyetemes elvekből levezethető, nem kötődik kulturális sajátosságokhoz.

Állam és egyén racionális viszonya először Angliában és Hollandiában fogalmazódott meg. De
mivel ezekben az országokban a rendi intézmények a kora újkorban megszilárdultak és
korszerűsödtek, az „ősök” szabadságára hivatkozó történeti érvelés sokkal szélesebb körben volt
népszerű, mint a filozófiai okoskodás. Az észelvű államelméletnek inkább francia és német
nyelvterületen volt ideológia- és intézményformáló hatása.

A 17. századi francia abszolutizmust támogató gondolkodók írásaiban született meg a racionális
elvek mentén megszervezett államigazgatás, a Polícia eszméje. Okkal kereshetjük itt a jóléti állam
előzményeit, egyszersmind azt, amit Foucault bio-hatalomnak nevez: a kormányzat a
közintézményeken keresztül próbál minél szorosabb felügyeletet gyakorolni a társadalom felett,
hogy tagjaiból lojális és hasznos állampolgárokat faragjon. Az aprólékos szabályokat előíró állami
apparátus az egyháztól az oktatás, a beteg- és szegénygondozás feladatait vállalja át; a
kapitalista gazdaság kifejlődését merkantilista módszerek alkalmazásával mozdítja elő; szigorú
ellenőrzést gyakorol a bíráskodás, a közigazgatás, az infrastruktúra és a hadseregszervezés
területén.

A centralizált hatalom francia koncepciója a 18. században a természetjogi gondolkodással
szövődött össze. A központi kormányzatot támogató filozófusok a „felvilágosult despotizmus”
hívének vallották magukat, mondván a közjónak egyetlen, racionális, egyetemes értelmezése van,
amit az állami szakigazgatásnak kell érvényre juttatnia minden partikuláris érdekkel szemben. És
afelől sem hagytak kétséget e híres-neves tollforgatók, hogy a hivatalos francia nyelvet
felsőbbrendűnek tartják a többinél – beleértve az ország nagyobb hányada által beszélt vidéki
tájnyelveket. A helyi önkormányzatok és köztes testületek az elmaradottság, az előítéletesség, a
babonaság fészkei – állapították meg.

lojális és hasznos állampolgárok

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A francia forradalom az Emberi és Polgári Jogok Nyilatkozatával következetesen ülteti a
gyakorlatba a felvilágosult természetjogot: kimondja minden ember eredendő szabadságát és
törvény előtti egyenlőségét. A tétel univerzális érvényű. A természetes jogok megőrzése
érdekében „minden társadalomban azonos szabályokra van szükség” – vonja le a következtetést
Condorcet. Másfelől a Nyilatkozat a szuverenitás elvét a nemzethez köti, ami igen rövid idő alatt a
centralizáció és a nyelvi-kulturális homogenitás igényével párosult. Az 1791-es alkotmány a
nemzeti szuverenitást „oszthatatlannak” nevezi és betiltja a „köztes testületek” működését. „Az
ellenforradalom bretonul beszél” – hangoztatták a jakobinusok. A „tájnyelvek kiirtása” és az
ország mindössze egyötöde által anyanyelvként beszélt Ile-de-France-i dialektus „általános
elterjesztése” már az 1790-es évek elején felmerült.

A napóleoni háborúk idején a leigázott országok elitje a saját bőrén tapasztalta, hogy a
forradalom univerzalizmusa valójában a francia nagyhatalmi érdekek szolgálatában álló
etatizmus. A korzikai tábornok regnálása különösen a német tartományokban váltott ki éles
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ellenreakciót. Fichte nyelvi alapú politikai nacionalizmusa éppúgy a „mechanikus gépezetnek”
tekintett bürokratikus francia állam-modellel szemben fogalmazódott meg, mint a herderi
alapokon kibontakozó német romantika organikus kultúra-szemlélete.

Hiba lenne a korabeli német politikai kultúrát Herder és Fichte – egyébként velejéig humanista –
szellemi örökségével azonosítanunk. Az univerzális természetjogi szemléletnek komoly
hagyományai voltak német nyelvterületen. II. (Nagy) Frigyes és Mária Terézia, illetve II. József
szellemi környezetére a francia felvilágosodás gondolatain túl ösztönzőleg hatottak az észak-
német természetjogi iskola tanításai.A porosz és az osztrák Polizei a francia Polícia rokona. Wolf
és Sonnefels ideája a központi szakigazgatás, amely az állam és az egyén közé ékelődő
testületeket maga alá gyűri; gondoskodik a népesség számbeli gyarapodásáról, az ipar és a
kereskedelem fellendüléséről, a szegénygondozásról, az árak és a bérek szabályozásáról, az
egyházi élet és az oktatás ellenőrzéséről, a jogszolgáltatás egységesítéséről, nem utolsó sorban
pedig arról, hogy a politikai hatalom alattvalói művelt, szorgos, lojális és hasznos állampolgárok
legyenek.

Noha II. József erőszakos, autoriter reformpolitikája csúnyán elbukott, a központi bürokrácia
gondolata tovább élt a bécsi és a berlini hivatalnok-liberalizmus eszmerendszerében.

Amíg a racionális felfogás állam és egyén viszonyában gondolkodott, a rendi dualizmus ellenzéki
pólusán az állam és az egyén közé ékelődő társadalmi autonómia igénye erősödött meg. A
központi kormányzattal szembehelyezkedő irányzatok felfogása inkább eleven köztanácskozások
során kiérlelődő közös politikai hitvallás volt, semmint elvont teória; távol állt a modern
szerződés-elméletek logikájától; eredetét a természettudományos fordulat előtti hagyományokból
vette.

A polgári társadalom (societas civilis) itt a rendi önkormányzatiság középkori eredetű
felfogásának felel meg, a politikai hatalom pedig két részre oszlik: a központi kormányzattal
azonos impériumra, és a köztes testületekkel azonos magisztrátusokra. A rendi ellenzéki
csoportok által előszeretettel használt kálvinista érvkészlet a keresztény hívek engedelmességét
nem az előbbihez, hanem az utóbbihoz köti. Vagyis nem a kormányzatnak, hanem az országos
rendi gyűléseknek, a tartományi parlamenteknek, a területi önkormányzatoknak és a helyi
elöljáróságoknak biztosít legitimitást.

univerzális természetjogi szemlélet

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Ez a felfogás nem individualista, hanem közösségelvű. Az antik-humanista erénytan jegyében a
közjó szolgálatát és az önkormányzásban való aktív részvételt várja el a polgároktól, miközben a
politikai természetű patriotizmust halványan etnikai komponenssel színezi: a politikai szabadság
intézményrendszerét az „ősi” angolszász, frank, germán népgyűlésekig vezeti vissza, a felmenők
szokásait és erényeit az „elpuhuló” udvari arisztokrácia pazarló életformájával állítja szembe.

A rendi, kálvinista és humanista hagyományokból ötvözött politikai hitvallás nagy
népszerűségnek örvendett a skót nemesség és a holland szabadságharc hívei között, a francia
hugenották és vidéki parlamenterek soraiban, illetve a gazdasági-politikai elit korruptságát
ostorozó 17–18. századi angol vidéki nemesség körében. Itt természetesen nem homogén
nézetrendszerről beszélünk. Minden egyes politikai csoport a saját szája íze szerint, az adott
intézményi-kulturális hagyományra támaszkodva, az éppen aktuális mondanivalóhoz igazította
érveit. Ugyanakkor a széles látókörű tollforgatók általános politikai filozófiai tanulságokat is
megfogalmaztak. A holland szabadságharc ideológusa, Johannes Althusius a decentralizált
szerkezetű köztársaság eszményét képviselte; a francia vidéki nemesség szószólójaként
Montesquieu a hatalmi ágak szétválasztásának elvét hirdette. A korai kapitalizmus viszonyaira
reflektáló brit felvilágosodás képviselői pedig a társiasság igen kifinomult elméletéig jutottak.

haladáselvű szemlélet

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A brit gondolkodók nézőpontja nem annyira elvi-filozófiai, inkább történeti-közösségelvű. Itt a
személyiség beleszövődik a kultúrába, az önhasznát követő egyén individualista képe a lineárisan
fejlődő nemzeti társadalom eszméjével párosul. Az antik humanista ciklikus
történelemszemléletet haladáselvű szemlélet váltja. A nemzetek fejlődési szakaszokon mennek át
– így a nagyívű fejtegetésbe bocsátkozó tollforgatók –, a vadság állapotából jutnak a civilizálódás
legmagasabb lépcsőfokára, a „kereskedő társadalom” grádicsára. Ez a szemlélet nem univerzális,
az öröklött szokásoknak, a régi intézményeknek és az anyanyelvnek fontos szerepet tulajdonít a
nemzetek életében, ugyanakkor a bontakozó kapitalizmus viszonyai között az ősök politikai
részvételhez kötődő hazafias virtusát elavultnak minősíti. A „kereskedő társadalom” kohézióját
ugyanis az önkéntes társulások terepén csiszolódó műveltség és viselkedéskultúra biztosítja.

Az amerikai alapító atyák sokat merítettek az európai politikai gondolkodásból. A Függetlenségi
Nyilatkozat az ember elidegeníthetetlen, egyetemes jogaira hivatkozik, de az önrendelkezéséért
síkra szálló telepes társadalom hitvallása nem a francia racionalizmusban gyökeredzik, még csak
nem is a brit kapitalizmusban, hanem az angolszász-protestáns ellenzéki hagyományban. Az Új
Sion felépítésére vállalkozó politikai közösség önazonossága olyan kulcsszavakhoz kötődött, mint
„Isten választott népe”, „ősi angolszász szabadság”, „honpolgári erény” és a „zsarnoksággal”
szembeni „ellenállás” joga. Az amerikai berendezkedést évtizedeken át jellemző jeffersoni-
jacksoni demokrácia nem igazán szakadt el az egykori telepesek értékvilágától: a decentralizált
szerkezetű, vidékies-agrárius köztársaságot védte a bürokratikus kormányzat lehetőségével és
az iparosodás kártékony hatásaival szemben.

A régi rendi intézményeken alapuló érvrendszert az európai liberálisok a honpolgári
jogegyenlőség szellemében formálták tovább. Az angol történetíró, Thomas Macaulay az „ősi
angolszász szabadság” kibontakozásának századokon átívelő folyamatát követte nyomon. Az
angol fejlődésre példaként tekintő Francois Guizot a „kommunális szabadság” jegyében a városi
önkormányzatok és a nemesi parlamentek hatalomkorlátozó szerepét hangsúlyozta. Alexis de
Tocqueville a francia forradalmat a történetileg kialakuló köztes testületek felszámolása miatt
kárhoztatta, és a helyi kisközösségeken nyugvó amerikai berendezkedés mellett tett hitet.
Benjamin Constant ugyancsak a centralizáció éles kritikusa. „Elég érdekes – fejtegeti –, hogy az
egyformaság soha nem talált nagyobb pártfogásra, mint ama forradalom során, amelyet az
emberi jogok és a szabadság nevében vívtak. […] Jóllehet hazafiság csak a helyi érdekekkel,
erkölccsel, szokásrenddel szoros összefüggésben létezhet, a mi önjelölt patriótáink épp ezeknek
üzentek hadat. Elapasztották a hazafiság ezen természetes forrását, és valamiféle elvont lény,
valamiféle általános eszme iránti szenvedéllyel akarták helyettesíteni, olyasmivel, amiben nincs
semmi, ami megérintené a képzeletet vagy az emlékezetet”.
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Macaulay, Guizot, Tocqueville és Constant nézetei nagy hatást gyakoroltak a szabadelvű európai
gondolkodókra és politikusokra – Belgiumban, Olaszországban, a dél-német tartományokban,
Csehországban, Lengyelországban és Magyarországon. A nemzeti liberálisok inkább tartották
vonzónak a „történetileg formálódó”, decentralizált angolszász berendezkedést, semmint a
„mechanikus”, centralizált franciát. „Franciaországban van egyenlőség; – de szabadság? – nincs,
mert nincs önálló helyhatóságuk” – írta például Kossuth a Pesti Hírlapban. Márpedig igazi
hazafiság csak akkor alakulhat ki – tette hozzá –, ha a helyi önkormányzatok „szűkebb” keretei
között alkalom nyílik a szabadságot a „mindennapi élet” részeként „gyakorolni, s gyakorolva
élvezni”. A francia „rendőri hatalom” épp olyan kártékony, mint a porosz vagy a jozefinista –
értekezett a témáról Pulszky Ferenc –, „egyformaságot” eredményez, felszámolja a „történetileg
kialakult” nemzeti „sajátságokat”, megakadályozza, hogy a nép „önügyeit önmaga intézhesse”, a
társadalmat „demoralizált szolgasereggé” zülleszti.
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Az egyének szabadságát, a helyi közösségek autonómiáját és a népek önrendelkezését együtt
hirdető liberális nacionalista mozgalmak a Szent Szövetség ódivatú rendszere ellen intéztek
kihívást. Csakhogy a társadalmi önszerveződésen nyugvó nemzetállam inkább kérészéletű
eszmei tünemény volt, semmint intézményesült forma. Mintaországaiban is súlyos jogi-társadalmi
kérdések torzították a szabadságot: Nagy-Britanniában a pauperizmus és az írek elnyomása
(ahogy ezt Eötvös József kifejtette a Szegénység Írlandban című röpiratában); az Egyesült
Államokban az őslakosok kiszorítása-kiirtása és a rabszolgaság intézménye (amint ezt az erdélyi
utazó, Bölöni Farkas megjegyezte).

Az 1848-as forradalmak bukása után a „szabadság és nemzet” elválaszthatatlanságát hirdető
szűk értelmiségi-politikai csoportok kénytelen-kelletlen kiegyeztek a politikai és a gazdasági
hatalom birtokosaival. A jogegyenlőség és a társadalmi autonómia igénye a bürokratikus állam és
a kíméletlen kapitalista verseny valóságával találkozott. Szabadság és hatalom fúziója különféle
nemzeti formákban öntött alakot. A hazaszeretet ideája Nagy-Britanniában és az USA-ban
szociáldarwinista szemlélettel, birodalmi önérzettel és az angolszász „faj” felsőbbrendűségi-
tudatával szövődött össze; a francia köztársasági eszmény etatizmussal és erőszakos
asszimilációs politikával társult; a német kivételesség-tudat historicista-organikus
államfelfogással, monarchikus berendezkedéssel és militáns szemlélettel együtt jutott érvényre –
és így tovább.

3.

Szabadság, egyenlőség és nemzet egymással nehezen összeegyeztethető eszméi között részint
a politikai tömegmozgalmak emancipációs törekvése, részint a legitimitását kereső politikai
hatalom teremtett termékeny kölcsönhatást. A 19. század vége a választójog kiterjesztését és a
szociális intézkedések bevezetését hozta magával. Másfelől az iparosodás, az urbanizáció, a
monopolkapitalizmus, az állami és vállalati bürokrácia terebélyesedése radikális változásokat
eredményezett a századfordulón. Amit a társadalomtudósok anómiaként vagy elidegenedésként
azonosítanak, mindenütt érvényesült a korabeli Nyugaton: a tradicionális közösségek
felbomlottak, az emberi kapcsolatok meglazultak, megroppant a közösségi szolidaritás. A
társadalmi autonómia igénye és a liberális individualizmus meggyöngült, az erős államba vetett hit
és a kollektivista szemlélet megerősödött. Új vonatkoztatási pontok bukkantak fel a horizonton: az
egyik oldalon a honpolgári jogegyenlőségről leválasztott etnikai nemzet, a másikon a
magántulajdon elvét megkérdőjelező nemzetközi munkásmozgalom. A friss politikai erők a
liberális kapitalizmussal szemben az erős államra kívántak támaszkodni, a gazdasági hatalom
koncentrációjára válaszul a politikai hatalom központosítására törekedtek. Az olasz fasizmus
eredendően a kulturális homogenitást erőltette; a német nácizmus etnikai alapon tett különbséget
az állam polgárai között. A kommunizmus elvileg internacionalista volt, de az államszocialista
gyakorlat a legtöbb országban nacionalizmussal és erőszakos asszimilációs politikával párosult.

szabadság és hatalom

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A honpolgári jogegyenlőséggel és a társadalmi autonómiával összeillő etatizmust az amerikai
New Deal és az európai jóléti állam képviselte. Ahogy a konzervatív John Lukács és az
ellenkultúra teoretikusa, Theodore Roszak kritikusan megjegyzi: a polgárok jólétéről gondoskodó
20. századi államgépezetben a felvilágosult bürokratizmus 18. századi ideája kelt életre.
Ugyanakkor ez a típusú berendezkedés mégiscsak tág teret nyitott a közösségi
önszerveződésnek.

Amerikában már a századfordulón országos befolyása volt a farmerpopulista, a szakszervezeti,
az emancipációs és polgárjogi mozgalomnak. A második világháború után pedig Nyugat-Európa
is a demokratikus önszerveződés útjára lépett. Nyugat-Németországban, Hollandiában és
Ausztriában a szociáldemokrata és a keresztényszocialista-kereszténydemokrata mozgalom
erősödött meg; Skandináviában a szakszervezeti, a szövetkezeti és népfőiskolai mozgalom volt
jelentős. Ezek mind erős helyi bázissal rendelkeztek, miközben hatékonyan formálták a jóléti
állam intézményeit: az USA-ban közéleti aktivitásukkal gyakoroltak befolyást a politikai
döntéshozatalra, Nyugat-Európában a nagy tömegpártokon keresztül.

Az önszerveződő tömegdemokrácia rövid, alig két évtizedes aranykora volt ez. Nemzetállami
működés a nemzeti jellegzetességek hangsúlyozása nélkül – mondhatnánk. Innen az angolszász
és francia társadalomtudósok civilizációs felsőbbrendűség-tudata. Csakhogy a nyugati, polgári
nacionalizmus és a keleti, etnikai nacionalizmus éles szembeállítása elfedte a csillogó felszín alatt
izzó indulatokat.

élesedés

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A sors iróniája, hogy a jóléti állam, az egyéni autonómia és a helyi önszerveződés egyensúlya
éppen a „nyugati polgári” nacionalizmus triumfálása idején, a 70-es, 80-as években billent meg.
Az egyéni jogok tovább bővültek, különösen a nők és az amerikai feketék jogi-társadalmi
helyzete javult. A jóléti állam valamilyen mértékben viszont mindenütt visszaszorult – az
angolszász országokban látványosan, a skandináv országokban kevéssé. A fogyasztói kultúra
expanziója és a munkaerőpiaci versengés élesedése következtében pedig bomlásnak indultak a
helyi közösségek, az önkéntes társulások és az alulról szerveződő mozgalmak.

A társadalom ilyen atomizálódása a nemzetállam alatti kollektív identitások iránti igény
elmélyülését vonta maga után. Kibontakozott az „etnikai reneszánsz”: a walesi, skót, északír,
baszk, katalán, flamand, déltiroli osztrák, québeci francia közösségek politikai-közigazgatási
entitásként kértek helyet maguknak. Ugyanígy a másod- és harmadgenerációs bevándorló
csoportok vallási-etnikai önazonossága is megerősödött. Az akadémiai szférában teret nyert
posztkolonializmus, amely tudományos érdeklődéssel és nagy empátiával vizsgálta a kisebbségi
csoportok kultúráját, egyszersmind megkérdőjelezte a nyugati civilizáció uralkodó történeti
önértelmezését. A többségi társadalom talajvesztett csoportjai nagyobb részt a jobboldali
populizmus felé fordultak, az értelmiségi fiatalok egy része a baloldali radikalizmus táborában
kötött ki. Lábra kapott a baloldali antiszemitizmus. A fanatikus futballszurkolói csoportok körében
megjelentek a szélsőjobboldali, illetve a szélsőbaloldali jelképek.

A politikai gondolkodás különféle irányzatai más és más módon reflektáltak a kialakult helyzetre.
A 80-as években uralomra jutó neokonzervatív politika (ha úgy tetszik, a neoliberalizmus
jobboldali ága) a 68-as mozgalmakat és a gyámkodó jóléti államot okolta a nyugati civilizációt
sújtó problémákért: az elharapódzó bűnözésért, a növekvő kábítószer-fogyasztásért, a
pornográfiáért, az ócska tömegkultúráért, a családok és a közösségek széthullásáért. A
neokonzervativizmus inkább kormányzati gyakorlat, semmint elméleti program. Elvi értelemben
három ágra bomlik. A gazdaságpolitikában a szélsőségesen individualista versenyelvet
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hangsúlyozza, a külpolitikában az expanzív republikánus „héja” elvet érvényesíti, a kultúrában a
közösségi kötelékek fontosságát emeli ki. Utóbbit illetően többféle nézettel is találkozhatunk.

A velejéig konzervatív Irving Kristol a hagyományosnak tartott amerikai életformát igyekszik
védelmébe venni: a helyi közösségek, az egyház és a család intézményét, illetve a protestáns
alapokon nyugvó közös erkölcsi normákat és munkaetikát. A régi vágású whig hagyományokra
támaszkodó individualista Hayek – aki nem tartotta magát konzervatívnak, de érvei hozzájárultak
e nézetrendszer formálódásához – az angolszász országokban kialakuló „spontán rendet”
részesíti előnyben a társadalmat racionálisan megszervező kontinentális etatizmussal szemben.
Az osztrák gondolkodóval rokon nézeteket valló brit Roger Scruton közösségelvű alapon veszi
oltalmába az angolszász hagyományokat, noha ez nála inkább egy letűnt preindusztriális világ
iránti nosztalgiában ölt alakot. Az igazi Anglia csak egy „eltűnő ideál” – mondja. Miközben Scruton
a társadalmi önszerveződés kimúlását, a köztes testületek és helyi közösségek elsorvadását
siratja, a globalizációval és a migrációval szemben a modern nemzetállamot védelmezi. A
jogegyenlőség és a demokrácia természetes kerete a nemzetállam – vallja –, a nemzetek feletti
intézményeknek nincs demokratikus legitimitása, a tömeges bevándorlás aláássa a lojalitás
alapját adó nemzeti kultúrát. Hasonló álláspontot képvisel Samuel P. Huntington az amerikai
nemzeti identitás dilemmáiról írott vaskos kötetében. A szerző meggyőző érveket sorakoztat föl
amellett, hogy az USA-ban már a korai köztársaság idejében is létezett egyfajta „nemzeti
magidentitás”; a telepesek angolszász-protestáns kultúrája megelőzte az alkotmányt. 2001 után
az amerikai republikánus és a brit tory táborban egyként gyökeret vert a nézet, hogy a nyugati
civilizációt csak a vallási-nemzeti hagyományok megerősítésével lehet megóvni.

Az egyénelvű liberalizmus legmegalapozottabb kritikáját a kommunitárius, avagy közösségelvű
politikai filozófia fogalmazta meg. E nézetrendszer a személyiség kulturális beágyazottságát
hangsúlyozza, egyben úgy véli, a honpolgári közösség kohézióját nem lehet univerzális, elvont
eszmékre alapozni. A társadalmi szolidaritásnak az észelvűségen túlmutató morális értékrendhez
kell kapcsolódnia. A tradicionalista katolikus Alasdair MacIntyre élesen bírálja a felvilágosodás
racionalista világképét, a kapitalizmus önérdekelvű gyakorlatát és az állami bürokráciát. Az
arisztotelészi-tomista szemlélet jegyében a közösségi hagyományban gyökerező erények
fontosságát hangsúlyozza. MacIntyre szerint a modern nemzetállamok keretei között a
demokrácia oligarchikus hatalommá torzult. A valódi demokrácia, a közjó és a szolidaritás csakis
a helyi autonómiák megerősítésével, az eleven közösségi életben formálható újjá.

vallási-nemzeti hagyományok

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A közösségelvű filozófiához lazább-szorosabb szálakon kötődő republikánus gondolkodók
ugyancsak a liberális individualizmus bírálatát adják. A szabadság nem pusztán egyéni jog,
hanem mentesség az önkénytől, így magában foglalja az önkormányzás intézményrendszerét. Az
„igazi patriotizmus a helyi önkormányzatokban születik meg és virágzik” – állapítja meg a
republikanizmus jeles képviselője, Maurizio Viroli. Ha a polgárok a helyi közösségben részt
vehetnek a döntéshozatalban, a közjót a saját javukként fogják védeni. Akárcsak a szociológus
Robert D. Putnam, Viroli is úgy véli, hogy az egyesületekben, sportklubokban, gyülekezetekben
sajátítható el a honpolgári kultúra. A patriotizmus e felfogása nem azonos sem az univerzális
emberjogi elvekkel, sem az etnikai értelemben vett nemzeti kultúrával. Inkább egyfajta
életmódként, sokszínű hagyományként lehet felfogni.

A jeffersoni demokráciára példaként tekintő republikánus-közösségelvű Michael Sandel szerint
az USA a századfordulón szakadt el a köztársasági hagyományoktól. A gazdasági
igazságtalanságokat orvosló centralizált állam beszűkítette a helyi autonómiát; az egyéni jogokra
fókuszáló procedurális demokrácia meglazította a polgárokat összekötő erkölcsi kötelékeket.
Putnamhez és Virolihoz hasonlóan Sandel is az állam és az egyén közé ékelődő kisközösségek
aktivitásától reméli a hagyományos honpolgári erény feltámadását – kimenetelét illetően
meglehetősen szkeptikus. A globalizálódó posztmodern világban nem lehet visszatérni
kizárólagosan a közös ügyek megvitatásának helyi módozatához, a politikai eszmecserében való
aktív részvétel komoly akadályokba ütközik.
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A társadalom belső kohéziója körül kialakult vitában akadtak jó néhányan, akik a liberális
individualizmust a kollektív kisebbségi jogok felől bírálják. Vernon Van Dyke 1977-es írásában
hívta fel a figyelmet, hogy az egyéni jogok biztosítása nem védi meg az etnikai kisebbségeket az
asszimilációtól. A szerző szerint e csoportokat az állam és az egyén közé ékelődő kollektív jogi
személyiségnek kell tekinteni, amelyek ebbéli minőségükben méltán tarthatnak igényt kollektív
jogokra. Ugyanerre a következtetésre jut a közösségelvű Charles Taylor és a liberális
multikulturalizmus talaján álló Will Kymlicka. Megítélésük szerint a liberális állam kulturális
semlegessége valójában mindenütt a többségi társadalomnak kedvez. A hivatalos nyelv a
többség számára megkönnyíti, a kisebbség számára megnehezíti a társadalmi integrációt. Nem
szólva arról – hangsúlyozzák mindketten –, hogy a kulturális identitás szorosan összefügg az
emberi méltósággal. Következésképpen a magukat autonóm közösségnek felfogó kisebbségek
problémája csakis a kollektív jogok intézményrendszerével orvosolható.

Yael Tamir a 19. századi liberális nacionalizmus felélesztésével utasítja el a kollektív jogokat.
Szerinte az egyének, bár beleszületnek egy adott hagyományba, szabadon választhatnak
maguknak vallási és kulturális identitást. A kollektív jog korlátozza ezt a választást, a közösségen
belüli egyenlőtlenségeket tartósítja, szembe kerülhet az egyéni szabadsággal. Tamir
értelmezésében a modern nemzeti kultúra nem egynemű-statikus, hanem plurális-dinamikus
képződmény; nem kritikátlan azonosulást követel, hanem lehetővé teszi a bekapcsolódást a
hagyományokról folyó vitába; kötődik a hivatalos nyelvhez, ünnepekhez és
történelemszemlélethez, de áthidalja az etnikai különbségeket.

kulturális identitás
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Michael Walzer a republikánus hagyomány mozgósításával veti el a kollektív jogokat. Amíg
Huntington az angolszász-protestáns hagyományt, Sandel pedig a jeffersoni demokráciát
hangsúlyozza a korai amerikai történelemből, Walzer – történeti érvekkel kevéssé
alátámaszthatóan – az amerikai hazafiságot kizárólag a politikai intézményekhez kötődő
lojalitásként írja le. A közpolgári és az etnikai nemzet tipológiáját felélesztve élesen
megkülönbözteti a politikai és az etnikai identitást, a patriotizmust és a nacionalizmust. Az állam
etnikailag semleges entitás – írja –, a kisebbségek a civil társadalom keretein belül, az önkéntes
társulás terepén őrizhetik meg kulturális örökségüket.

Vannak-e kulturális jogaink? – teszi fel a kérdést Chandran Kukathas, és a liberális individualizmus
jegyében ad rá nemleges választ. Érvei nagyban hasonlítanak Tamiréhoz és Walzeréhoz, de nála
a társadalom kohézióját nem valamilyen partikuláris történeti képződmény – a nemzeti kultúra
vagy az alkotmányos hagyomány biztosítja –, hanem az univerzális érvényű intézményrendszer
és az egyéni választás szabadságát középpontba helyező liberális politikai kultúra.
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A kollektív jogok kapcsán Kymlicka megkülönbözteti az őshonos és bevándorló etnikai
kisebbségeket. Előbbiek akaratukon kívül kerültek az adott állam fennhatósága alá, így megilletik
őket a kollektív jogok; utóbbiak tudatos döntés eredményeként vándoroltak új lakhelyükre, így
elvárható tőlük a kulturális integráció bizonyos foka, hagyományaikat egyéni jogok alapján
tarthatják fenn. A liberális multikulturalizmus radikálisabb hívei nem látják ilyen egyszerűnek a
helyzetet. Vélekedésük szerint minden biológiai-kulturális sajátosság nyilvános elismerést
érdemel, következésképpen csak a különféle etnikai, nemi és szexuális identitások átpolitizálása
révén lehet valódi esélyegyenlőséget teremteni. Heller Ágnes a klasszikus liberalizmus
védelmében elutasítja az identitáspolitikát, amikor a magán- és nyilvános szféra éles elválasztása
mellett érvel. Vitapartnerei éppen ellenkezőleg gondolkodnak. A két szféra közötti határ
ledöntésével be kell emelni a nyilvánosságba olyan kérdéseket, amelyek korábban tabunak
számítottak, így nyílna mód a liberalizmus megújítására, az egyéni jogok kibővítésére, és a
magánélet igazságtalanságainak felszámolására.

A baloldali liberális Jürgen Habermas „alkotmányos patriotizmusa” a közösségelvű és egyénelvű
megközelítések metszéspontjában helyezkedik el. Olyan „posztnemzeti, multikulturális”
intézményi berendezkedés lebeg Habermas szeme előtt, amelynek politikai kultúrája teljesen
elválik a többségi társadalom nemzeti sajátságaitól. Példaként az Egyesült Államokat és Svájcot
emlegeti. Jóllehet Európa legtöbb állama jelenleg nemzetállam, de a demokratikus
nyilvánosságban való részvétel, az igazságosság értelmezéséről folytatott eszmecsere kialakíthat
nemzeti értelemben semleges politikai kultúrát. Habermas szemléletét az Európai Unióra is
kiterjeszti. Meggyőződése, hogy a globális kapitalizmus keretei között koncentrálódó gazdasági
hatalom ellensúlyozására szükség van nemzeteken átívelő nyilvánosságra. Ha a kulturális elitek
közreműködésével, a tömegkommunikációs csatornák igénybevételével kialakul az egész Európát
átfogó nyilvános szféra, esély nyílik a közös identitás megteremtésére. Így világosan elválik majd
a közös európai politikai kultúra és a „nemzeti művészeti, irodalmi, történetírói, filozófiai
hagyomány”. Az európai alkotmányos patriotizmushoz „nem annyira az európai középkorhoz
kötődő közös eredetben való bizonyosság szükséges, sokkal inkább egy új politikai öntudat,
amely megfelel a 21. századi Európa szerepének a világban.”

4.

A társadalmi szolidaritásról értekező kortárs bölcselők a 16. században kikristályosodó modern
politikai gondolkodás roppant szellemi örökségét mozgatják meg és gyarapítják, igazán
sziporkázó, szenvedélyes eszmei csörtéket vívva. Jó szándékuk kétségbevonhatatlan,
elfogultságuk megbocsátható. Csak sajnálhatjuk, hogy érveik nem jutnak el sem a szélesebb
nyilvánossághoz, sem a politikai elithez. Az ezredfordulón még valamiféle önálló karakterű nagy
pártok legfeljebb szlogeneket kaptak fel. Az ifjabb Bush környezetében protestáns etikáról,
keresztény hagyományról, demokrácia-exportról papoltak; a Clinton, Blair, Schröder nevével

kollektív jogok
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fémjelezett „harmadik utas” baloldal meritokráciáról, sokszínűségről és globális civil társadalomról
szónokolt; a liberális progresszió az életidegen identitáspolitika útvesztőjében tévedt el. A
gazdasági növekedés kényszeréhez igazodó jobb- és balközép pártok a 2010-es évekre
szellemileg kiüresedtek – miközben a nyugati civilizáció rögvalóságát a monopolkapitalizmus, a
digitális forradalom, a kíméletlen munkaerőpiaci verseny és a társadalom kulturális
kettészakadása formálta.

A technokrata centrumpolitika az utóbbi évtizedben a felvilágosult etatizmus „nyelvét” beszéli.
Úgy tesz, mintha a Nyugat története Voltaire-rel kezdődne, identitása eredendően racionális
elveken nyugodna. Nemcsak az a baj ezzel a civilizációs önértelmezéssel, hogy öncsonkító –
mert kétségtelenül az –, hanem hogy a történeti gyökerektől és kulturális hagyományoktól
elválasztott bürokratikus intézményrendszer nem formál az egész társadalomra kiterjedő kollektív
identitást – még nemzetállami szinten sem, nemhogy az Európai Unióban. Sem az etnokulturális
különbségeket, sem a globalizáció nyertesei és vesztesei közötti éles kulturális törésvonalat nem
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hidalja át – ahogy erre egyébként a nemzeti hagyomány sem képes. Az államapparátus, a civil
szervezetek, az akadémia szféra, a fősodratú sajtó és a menedzserosztály kozmopolita
értékrendje látványosan elválik a társadalmi többség földhözragadt mindennapi valóságától.
Sajnos, a habermasi értelemben vett demokratikus európai nyilvánosságról nem beszélhetünk,
sőt, a közvéleményformáló igyekezet gyakran népnevelő elitista türelmetlenségbe fordul.
Különösen válsághelyzetben világlik ki a centrumpolitika „jozefinista” attitűdje: a 2020-as
koronavírus, illetve a 2023-as „ukrán tavaszi ellentámadás” idején a „szakértői” közhelyek
pufogtatása mellett a mainstream nyilvánosságban nem igazán maradt tere a tárgyilagos
tájékoztatásnak és az érdemi vitának. Aki nem értett egyet, könnyen megkapta a vírustagadó,
illetve a putyinista bélyeget.

A centrumpolitika egyetlen érdemi kihívójaként fellépő jobboldali populizmus a nemzetállam
nevében fogalmazza meg közösségi hitvallását, jóllehet véletlenül sem a nemzeti kultúra ápolását
és a patinás nyugati intézmények védelmét vállalja magára, hanem a kulturális hegemóniáért
verseng. A fősodratú sajtó és az akadémiai-popkulturális elit közvéleményformáló befolyását
igyekszik visszaszorítani – alternatív intézményhálózat kiépítésével, ideológiai agytrösztökkel,
tudományos műhelyekkel, sajtótermékekkel, TV-csatornákkal, népszerű influenszerek
pártfogásával. Politikai filozófiai értelemben a jobboldali populizmus egyáltalán nem konzervatív,
de nem is fasiszta – ahogy ellenfelei állítják –, hanem bonapartista. A „karizmatikus” vezető és a
nép közötti közvetlen kapcsolatra épít, igyekszik megkerülni a liberális intézményeket, a
gazdasági és a politikai elit között szorosra fonja a szálakat. Az orbáni Magyarország mintegy
laboratóriuma az illiberális demokráciának. Mindazon túl, hogy Trump szélsőségesen libertárius
gazdaságpolitikát folytat, sok mindenben hasonlóan jár el, mint a magyar miniszterelnök: az
állami bürokrácia szétverésére, a fékek és ellensúlyok gyöngítésére törekszik; kényelmetlen
ellenlábasait megfenyegeti; rendpárti intézkedéseket vezet be.

Az orbánizmus és a trumpizmus közötti perdöntő különbség, hogy az USA-ban nem működik az
„egy zászló, egy tábor” elve. A republikánus tömegbázis, illetve a MAGA-mozgalom nem felülről
vezérelt, hanem alulról szerveződő, értékrendjét tekintve korántsem egységes, hanem
meglehetősen sokszínű – akárcsak a demokraták mögött álló szavazótábor. Így az amerikai elnök
ámokfutásával szemben a civil társadalom mégiscsak képes kifejteni valamicske ellenállást – és
nem csupán az ellenzéki oldalon.

laboratórium

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Persze ezzel megint ott kötünk ki, ahol a part szakad. Az öntudatos magyar civil társadalmat
megszervezni csak helyi szinten, mindennapi aprómunkával lehet – ha egyáltalán. Az efféle
eszmefuttatások legjobb esetben is csak egy maroknyi értelmiség elszigetelt eszmecseréjéhez
adhatnak néhány újabb adalékot.

Summázva az eddigieket: a valódi jog- és esélyegyenlőségen, honpolgári öntudaton és közösségi
szolidaritáson nyugvó nemzeti társadalom, abban a formában, ahogy Farkas Attila Márton
lefestette, Nyugaton is csak ideig-óráig működött, ráadásul súlyos ellentmondásokkal terhelten.
Újjáépítése lehetetlennek tűnik. Alternatíváját nem találjuk. Milyen sors vár ránk az információs
társadalomban, a technológiai óriáscégek és a globális nagyvállalatok növekvő befolyása mellett,
a geopolitikai-gazdasági érdekeiket nyers erővel érvényesítő nagyhatalmak ütközőzónájában?
Megjósolhatatlan. De Sylvester Jánost parafrazálva: reménytelen helyzetben, a pusztulás
közepette sem adhatjuk fel a társadalmi problémák megoldásán merengő értelmiségi
hitvallásunkat, mert „csak szellemi kincs élheti túl a halált”.
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Szerző
Tallár Ferenc

Farkas Attila Márton ARROBORI című könyve 20 évvel ezelőtt jelent meg, most ezzel a címmel
rovatot indítottunk, amelyben szerzőink a könyvhöz kapcsolódva mai jelenségekre
reflektálnak

Farkas Attila Márton (FAM) húsz évvel ezelőtt megjelent könyve, az Arrobori, nemcsak kitűnő,
máig jól használható jellemzése volt a rendszerváltás (rendszerváltozás, sima átmenet stb.)
másfél évtizedének, de bátor tett is. Bátor abban az értelemben, hogy valóban rendszerkritika
volt: nem beilleszthető sem az 1994-ben létrejött és 2006-ban, a második Gyurcsány-kormány
idején is fennálló MSZP-SZDSZ koalíció úgymond balliberális beszédmódjába, sem a formálódó-
alakuló jobboldaléba. Mindkét táborral élesen szemben álló, baloldali kritika volt az Arrobori,
persze a maga szuverén módján. A könyvet záró Üvölteni kell című fejezet erről a baloldaliságról
ad számot, minden illúzió, minden utópikus, nagy tervezet, a marxizmus vagy az osztályharc 19.
századi eszméinek felvonultatása nélkül. FAM a szituacionistákról, a fantázia Örök Ünnepségbe
forduló forradalmáról beszél, miközben nagyon is tisztában van azzal, hogy az „ilyen szövegek
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ESSZÉ ARROBORI

LIBERÁLIS ÉS ILLIBERÁLIS
DEMOKRÁCIA: EGY EGÉSZ KÉT FELE?
[ARROBORI]
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egyre inkább anakronisztikusnak hatnak, hiszen a jelenkor már nem a jóléti kapitalizmus
időszaka, amikor az utópista luxusgondolatok táptalajra lelhettek a fiatalok elméjében. A tőke
minden külső és belső kontroll nélküli nyomulása és gáttalan érdekérvényesítése Townsend és
társai mizantróp szemléletét hozta vissza” (390), és ezek jutnak érvényre – állítja FAM – a
magukat baloldalinak-balliberálisnak mondó koalíció politikájában is.

De mit kezdhet a „realitás talaján” álló politikus – aki mégiscsak a kompromisszumok szakembere
– az Örök Ünnepség fantáziaképével? Szóval, hogy ez így talán édeskevés lenne? Maradjunk
egyelőre annyiban: ahhoz éppen elég, hogy FAM a korszak balliberális hegemóniájának „süket
dumáját” (arroboriját) éles kritikával illesse, és fenntartsa a „luxusgondolatot”, mely mégiscsak az
„ősi egyenlőségelvvel, az igazságos társadalom időtlen eszméjével”, egyszóval az „emberi
igazságérzet” ideájával azonos. Ez pedig – mondja – „jóval korábbi a munkásmozgalomnál,
korábbi a kora újkori utópisták álmodozásainál, sőt, a közhiedelemmel ellentétben még a
kereszténységnél is. Ennek az ideának az eredete az emberi tudat mélyrétegeiben gyökerezik,
legalábbis erre utalnak a legkülönfélébb kultúrákban fölbukkanó Aranykor-mítoszok, az
egyenlőségen és igazságosságon alapuló, boldog és tökéletes emberi közösség hol távoli múltba,
hol távoli jövőbe vetített, gyakorta szakrális mezben fölbukkanó víziói.” (81) Erre a gyakorta
szakrális mezben felbukkanó fantáziaképre visszatérek még, mert távolról sem olyan erőtlen,
lilaköd-szerű képződmény, melyet egy „komoly ember” el kell, hogy hessentsen magától. De
most még másról kell szólni.

Hogyan olvassunk ma egy olyan könyvet, mely éles, sőt, alkalomadtán szenvedélyes kritikával
illeti a rendszerváltássá magasztosított „sima átmenetből” születő balliberális hegemónia, ezen
belül a „Gyurcsány-rendszer” korszakát? Hogyan olvassuk ma, azaz a NER, vagy inkább az
„Orbán-rendszer” idején, mely a maga „rendszerváltását” és „fülkeforradalmát” éppen a
Gyurcsány-rendszer megdöntésével igazolta, és máig visszatérte veszélyével riogat? Egy
formális logika szerint következhetne ebből akár a balliberális hegemóniát „megdöntő” NER
melletti állásfoglalás is, ám FAM esetében nyilvánvalóan nem erről van szó. A felsejlő
ellentmondás, a két rendszer szembenállása látszólagos. Valójában egymás inverzei: a kettő –
mondhatni dialektikusan – feltételezi egymást, szóval együtt alkotnak egy hamis egészet. Miként
FAM a jelen vitát bevezető írásában  állítja: „ahogyan a kádári konformizmus és cinizmus
alapozott meg az újkapitalizmusnak, s vele a magyar neoliberalizmusnak, úgy lett ez utóbbi alapja
a NER-nek. Egyikből következett a másik, egyikre alapozott a másik”. Ez pedig azért lehetséges –
írja FAM az Arrobori 2020-as e-könyv-változat bevezetőjében –, mert a két tábor mögött olyan
„évszázados gondolkodásbeli minták állnak”, melyek egyazon kérdésre adnak szükségképpen
részleges és hamis, következésképpen a hazugságok rendszeréhez (az arroborihoz) vezető
választ. Azaz „kormányzatoktól, rezsimektől, sőt, rendszerektől függetlenül keserítik életünket”.

 (7) Ennek az értelmezési keretnek az érvényességét semmiképpen nem vonnám kétségbe.
Magam is úgy látom, hogy évszázados minták működtek a rendszerváltásban és az azt követő

az emberi tudat mélyrétegeiben

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évtizedek magyar társadalmában is. Úgy vélem azonban, hogy az Orbán-rendszer kiépülésével
olyan új politikai alakulat jelent meg a színen, mely támasztékként felhasználja ugyan a
meggyökeresedett mintákat, de új útra tért, és ez az út veszélyességében – már ha fokozható a
fokozhatatlan – messze túlmutat a korábbi mintázaton: nem illeszthető már ebbe az értelmezési
keretbe.

De lássuk előbb magát az értelmezési keretet. FAM az Arroboriban és egyéb írásaiban – erőssége
ez és érdeme – a magyar társadalom történetét a Nyugathoz való viszonyában látja és láttatja.
Olyan félperifériás, fejlődésében megrekedt ország történelmeként, mely előtt két, egyaránt
veszélyekkel terhes lehetőség áll.  A Haza és Haladás jelszava elvált, sőt, szembekerült
egymással, és a két jelszó zászlaja alatt kialakult a két egymásra fenekedő tábor: harci dobok
dübörgése mellett kurucok és labancok, urbánusok és népiek, kozmopoliták és szittyák, libsik és
NER-lovagok menetelnek a „zsákutcás magyar történelem” országútján. Természetesen nem a
„volgai lovastól” örökölt nemzetkarakterológiai jegyről van szó, hanem a 16. század táján
megrekedt fejlődés, a félperifériás helyzet következményéről. Arról, hogy Magyarország egy
félperifériás régióban helyezkedik el, melynek elmaradottsága (relatív szegénysége) szorosan
összefügg a nyugati centrum fejlődésével (gazdagságával). Mondhatnánk: az egyik azért tud
fejlődni, mert a másik elmaradt. A határokon átlépő tőke működési elvéből következően a
versenyelőnyök a centrumban akkumulálódnak, míg a versenyhátrányok a periférián, s a létrejövő
különbségek a longue durée (hosszú időtartam) tanúsága szerint szinte behozhatatlanok.

[3]

mindkét tábor hazudni kényszerül

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A Haladás, a „birodalmi progresszivizmus” hívei megnyitnák a határokat a mindenekfelett csodált
„civilizált világ”, a Nyugat „felvilágosult kultúrája”, társadalom- és államszerkezeti struktúrái,
gazdasága és technológiája előtt, azaz komprádor hevülettel vállalják az öngyarmatosítás
kockázatát: egy gazdasági, politikai és kulturális eszközökkel kikényszerített, rapid és szervetlen
fejlődés kockázatát minden turbulenciájával egyetemben, még ha ez széles tömegeket érintő
válságokkal és tragédiákkal fenyeget is. És jön a felvilágosultak leereszkedő gőgje, jön az
arrobori: vakok és ostobák azok, műveletlen senkik, akik nem látják a Haladás nagyszerűségét. A
másik oldalon pedig megszületik a szittya nacionalizmus, mely élesen különbözve a nemzet
fejlődését forszírozó nyugati államok nacionalizmusától, dacosan elutasítja a centrum felől érkező
kihívást, és a félperifériás, fejlődésében megrekedt országot azonosítják a Hazával. Rendies
struktúráiban, az úr–szolga és az urambátyám viszonyokban, a nép alázatában, úgymond szelíd
tűrőképességében fedezi fel a magyarság megőrzendő ősiségét és tradicionalizmusát, amit
felpaprikázva, harcias daccal védelmez, miközben az idegenszívűek, a hígmagyarok, a „zsidó
kapitalizmus” mérgező mákonyává nyilvánítja a haladárok minden lépését. Ami természetesen a
félgyarmati helyzet átírását és szentesítését jelenti. És mert mindkét tábor hazudni kényszerül,
részben tagjai önfeledt hite, még inkább személyes vagy rétegérdeke okán, a két tábor a
hazugságban magára zárul. Tagjaitól elvárja az egyoldalú vakságot, a néma konformitást, mely
idővel bamba konformitássá szelídül.

Mindez természetesen csak állóképbe merevített, zanzásított változata FAM koncepcionális
keretének. De ahhoz talán elég, hogy átlássuk, az 1994-es választásokkal létrejött neoliberális
hegemóniának az Arroboriban olvasható leírása elhelyezhető a „birodalmi progresszivizmus”
értelmezési keretében. A „sima átmenet” során lezajló, súlyos társadalmi következményekkel járó,
azaz távolról sem sima „spontán privatizáció” és az egyértelmű nyugati orientáció éppúgy
megfelelt a késő kádári korszak technokrata-menedzser rétegéből születő posztszocialista
nomenklatúra-burzsoázia érdekeinek, ahogy megfelelt a liberális értelmiség meggyőződésének
is, hogy egyedül a magántulajdon és a kapitalista viszonyok megszilárdulása biztosítja a
demokráciát – kerül, amibe kerül. Bár FAM többször hangsúlyozza, hogy a rendszerváltás liberális
értelmiségét elsősorban a jobboldal újjáéledő antiszemitizmusától való félelem igazgatta, ez a
félelem egyszerű képletbe fogva jól illeszkedett az öngyarmatosítás keretébe: a kapitalizmus
kritikája „az Amerika-ellenességgel párosul és azonosul, az Amerika-ellenesség az Izrael-
ellenességgel és az antiszemitizmussal, ez utóbbi pedig a nácizmussal.” (157) Megállítani a
Haladás ellenségeit csak a gyors privatizációval, a külföldi tőke és a multinacionális vállalatok
rapid betelepedésének szorgalmazásával, a kapitalizmusnak megfelelő környezet
megteremtésével, így például a szakszervezetek ellehetetlenítésével, szóval a vadkapitalizmus
felvállalásával lehet. A cél az volt, hogy a Haladás visszafordíthatatlanná váljon – ahogy akkoriban
egy csurkista mondhatta volna – „e vérző Hazában”. Mert hogy a Haladásnak ára volt, az
kétségtelen. Az SZDSZ, elhatárolódva a szociális kérdéseket, a szegényeket képviselő SZETA
vonalától, koalícióra lépett az MSZP-vel: „összenőtt, ami összetartozik”, és megszületett a
balliberális jelző. Aminek csak annyi hibája van, hogy az MSZP nem volt baloldali, a liberális oldal
pedig intranzigenssé vált. Beszédmódjának, az arroborinak „célja a fönnálló gazdasági-politikai
rend megkérdőjelezhetetlensége – kvázi ’szakralizálása’. Ide sorolhatók az olyan frázisok, mint a
’különben nem jönnek ide a befektetők’, ’az ország gazdasága szempontjából’, a ’veszítünk a
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versenyképességünkből’ stb., de ide sorolhatók az olyan szövegek is, mint pl. a ’bízzuk a
szakemberekre’, vagy a már említett ’populista demagógia’ kifejezés használata bárminemű
rendszerkritikára, még az egészen udvarias, enyhe bírálatokra is.” (68) És végül jött a Gyurcsány-
korszak, a maga egyértelműen neoliberális politikájával.

A rendszerváltás első, 2010-ig terjedő szakaszában egyértelműen kirajzolódnak tehát a
félperifériás lét „évszázados gondolkodásbeli mintáinak” kényszer-mechanizmusai. Jó indokok
szólnak amellett, hogy értelmezni lehet a NER rendszerét is ebben a keretben. Végső soron –
mondhatnánk – nem történt más, mint hogy a posztszocialista nomenklatúra-burzsoázia helyére
a „nemzeti tőke” nomenklatúra-burzsoáziája lépett, ezer szállal bekötve abba a politikai
erőközpontba, amely az öngyarmatosítást immár a belső erőkre bízta. A NER rendszerét vitaindító
írásában FAM így jellemzi: „mára nem csupán jogot nyert a feudális Magyarország magasztalása
és a magyar progresszív hagyomány szinte teljes megtagadása (sőt, olykor explicit kárhoztatása),
hanem a NER szabályos rendi társadalmat hozott létre, alig titkolva ezt a dicső tettét. Ez a feudális
hierarchia nagyjából így néz ki: legfelül a kvázi uralkodó – nevezhetjük kormányzónak akár – a
családjával, alatta a neki engedelmes és tőle félő NER-bárók, utána a bármire kész
’köznemesség’ a pribékek széles hadának képében, majd a mindent tűrő, de engedelmes
jobbágyság. S velük szemben az ’idegenek’, az ország lehazaárulózott és majdhogynem
másodrendű állampolgárként kezelt másik fele. Mindehhez a város- és értelmiségellenesség.
Orbánék (akiknek fiatal nyugatos liberálisként legnagyobb volt a pofájuk a rendszerváltás idején)
tulajdonképp visszarugdosták az országot és a társadalmat jó kétszáz-háromszáz évvel
korábbra, legalábbis társadalmi és kulturális szempontból.”

Találó ez a leírás, és vajon nem a szittya nacionalizmus megnyomorított Hazáját írja-e le? Ha
pedig azt írja le – márpedig azt írja le – nem kell-e azt mondanunk, hogy forog tovább az
„évszázados gondolkodásbeli minták”, a félperifériás „kompország” minden értelmes szándékot,
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hazát és haladást felmorzsoló malomkereke? Azaz – miként már idéztem FAM-ot – „ahogyan a
kádári konformizmus és cinizmus alapozott meg az újkapitalizmusnak, s vele a magyar
neoliberalizmusnak, úgy lett ez utóbbi alapja a NER-nek. Egyikből következett a másik, egyikre
alapozott a másik”. De valami mintha mégis megváltozott volna. Mintha egy új, a mára már
megszokottnál is nagyobb veszély leselkedne, ahogy erre Kovács Gábor is utalt ebben a
rovatban, és ahogy utal rá FAM is. Mintha a malomkerék forgása leállna, hogy – teszem hozzá –
alóla egy új szörny bújjon elő.

FAM teljes joggal azt mondja, hogy könyve – legnagyobb sajnálatára – „máig érvényes, dacára,
hogy az ostorozott neoliberális globalizációnak és gyarmatias magyar változatának befellegzett, s
úgy tűnik, már utóvédharcokra se nagyon telik tőle”. De – mondja – a NER sem „új rend, nem holmi
posztfasizmus, hanem a politikai magyar nemzet teljes megszűnte. Nem megszilárdulás, hanem
egy bomlási folyamat végterméke”. De mi lenne ez a végtermék? Mi született a bomlásból? Maga
a felbomlás, a politikai nemzet megszűnte? Kétségtelen, végtelenül kiélezett feszültségben két
tábor áll szemben egymással, de nagyon úgy tűnik, hogy ez a két tábor az „évszázados
gondolkodásbeli minták” jól ismert két tábora. Kovács Gábor azonban kinyitja a régi minták
keretét, amikor azt állítja, hogy „valami visszavonhatatlanul megváltozott”: „Sajnos, egyáltalán
nem alaptalan az a félelem, hogy ami most az Amerikai Egyesült Államokban történik, ismét csak
egy új világkorszak még csak kialakulófélben levő új rendjét mutatja fel. Nagyon-nagyon felszínes
dolog itt holmi madman-szindrómáról beszélni, vagyis úgy gondolni, hogy egy narcisztikus
pszichopatának a világ legerősebb birodalmának élére kerülése merőben a véletlen műve. Ami
Amerikában történik, az a modern történelemben … [kialakult és mindmáig hatékony] politikai
szerkezet szétzilálásának kísérlete”.

Úgy vélem, hogy az elmúlt húsz évben valami valóban visszavonhatatlanul megváltozott. Bár
Magyarország viszonya a Nyugathoz e változás után is alapvető kérdés maradt, a változás után
ez a kérdés már nem vethető fel úgy, mint a változás előtt: nem vethető fel egy félperifériás
ország viszonyaként a nyugati centrumhoz, mert hogy maga a centrumpozíció rendült meg,
különösen Európa és az Európai Unió tekintetében, de az USA vonatkozásában is. Scheiring
Gábor – aki fontos és kitűnően dokumentált írást szentelt a NER és a nyugat-európai, de
elsősorban az amerikai, trumpista, szélsőjobboldali körök között 2010 óta tervszerűen felépített
és fokozatosan intézményesített kapcsolatrendszernek  – teljes joggal jegyzi meg, hogy az
„orbánizmus 2010-ben nem egyszerű politikai kormányzási projektként, hanem a liberális
globalizmus rendszerszintű válságára adott átfogó válaszként robbant be a hatalomba”,
következésképpen „Orbán projektje sosem csak a szervezett korrupcióról vagy a hatalomvágyról
szólt”. Úgy gondolom, nagyon itt lenne az ideje, hogy ezt el- és felismerjük. Ahogy felszínes és
leegyszerűsítő Trump esetében madman-szindrómáról beszélni, felszínes és leegyszerűsítő
Orbán és a NER esetében maffiaállamról. Nem mintha a korrupció és a lopás, a belső kör
gazdagodásának szintje nem lépne át minden mértéket Magyarországon; nem mintha a magát

végtelenül kiélezett feszültségben
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távlatos politikusként, világpolitikai tényezőként felépítő Orbán nem úgy vezényelné családja és
közvetlen környezete gazdagodását, mint az uborkafára épp most felkapaszkodott suttyó. De a
mese tanulsága mégsem ez.

A „maffiaállam” politikai, mozgósító jelszóként persze hatásos, de közben elfedi a megszületett
politikai alakzat ijesztő lényegét. Mint a madman-szindróma, kimondva-kimondatlan ez is derült
égből ránk hullott, szerencsétlen véletlenként kezeli a NER megszületését – egy valahonnan
előkerült köztörvényes bűnözői csoport tevékenységeként, amit, ha elkergetünk, minden olyan
szép és jó lesz, mint régen: visszatérhetünk a „normális országok”, a „civilizált világ” kebelére.
Csakhogy FAM-nak igaza van: a neoliberalizmus volt az az „alap”, amin a NER felépülhetett. A
neoliberalizmus globális áramlatával együtt úszni vagy inkább abban evickélni talán csak hiba
volt, egy kényszerpálya egyik állomása. De ezzel a hibával azóta se, most se szembenézni, ez
több mint hiba: vétkes mulasztás. Először nézzük meg tehát, hogyan és miért válhatott a
neoliberális korszak globális folyamata, melynek Magyarország amúgy mellékes és jelentéktelen
szereplője volt, távlatos, távlatosan veszélyes és távlatosan gonosz politikai vízió alapjává. FAM-
mal szólva: „Krisztus arculköpésévé”.

A II. világháború után Nyugat-Európában kialakult jóléti állam alapvetően a tőke és a munka
kompromisszumaként vagy kiegyezéseként írható le, melynek betartását a két fél között közvetítő
állam biztosította. E berendezkedés ún. plurális vagy liberális demokráciája viszonylagos
autonómiával rendelkező kormányzati, politikai, társadalmi és gazdasági szervezetekre épült, és
ezek – egymás „fékeit és ellensúlyait” alkotva – biztosítani tudták a különböző, elkülönült igények

kompromisszumok


https://ligetmuhely.com/tallar-ferenc-liberalis-es-illiberalis-demokracia-egy-egesz-ket-fele/ 47



megfogalmazását és képviseletét, valamint a kölcsönös kontroll mechanizmusait. Míg Rousseau a
népakarat, a volonté générale érvényesülését minden partikuláris közvetítő elem kizárásához köti,
a plurális demokrácia, épp ellenkezőleg, a partikuláris-különös érdekek képviseletét és a közöttük
lehetséges, igazságosként elismert kompromisszumok kidolgozását tekintette feladatának. Ami
pedig e feladat megoldását illeti, ehhez – a centrumországokban felhalmozott versenyelőnyökre
támaszkodva – rendelkezett is a szükséges eszközökkel a globalizációt megelőző korszakban.

A ’68 után – és ’68-tól nem függetlenül – beinduló dereguláció és liberalizáció hatására azonban
ezt az erős, intervencionalista államot feltételező konstrukciót rövid időn belül magába
omlasztotta a tőke korlátokat nem ismerő, globális áramlása. A program nem kevesebbet célzott
meg, mint a társadalmi integráció intézményesült formáinak felszámolását, minden emberi
viszony absztrakt pénzviszonyokra redukálását. A nemzetközi tőzsdék gyakorlatilag átvették a
társadalmaktól a nemzeti gazdaságpolitikák értékelését: a választások útján legitimált, plurális
politikai hatalom helyére a pénz mércéje, és a FAM által is leírt szakértők csapata lépett. Válaszul
a tőkekivonás veszélyére, a szorongatott centrum államai is a dereguláció költségcsökkentő
versenyfutásába bonyolódtak, ami a monetáris szektoron belül megengedhetetlenül magas
nyereségekhez, a másik oldalon drasztikus, korábban elképzelhetetlen jövedelem-
különbségekhez, növekvő munkanélküliséghez és a munka világából kiszoruló, vesztes rétegek
társadalmi marginalizációjához vezetett. Ahogy a territoriális határokon átlépő globális tőke egyre
izmosabbá vált, a centrum territoriális nemzetállamai – közöttük a legerősebbek is – elveszítették
a globális tőke fölött az ellenőrzés képességét. Azt a képességüket, amellyel fenn tudták tartani a
társadalmi békét biztosító egyenlőtlen cserét.

Wallerstein ugyan mindig is hangsúlyozta, hogy a „centrum”, illetve a „periféria” fogalma a
termelési tevékenységekre, nem pedig az államokra vonatkozik, ám centrum, félperiféria és
periféria alatt mégis mindig territoriális államok egy-egy csoportját értettük, és ez nem is volt
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jogosulatlan. A globalizációval azonban – logikusan, és mégis váratlanul – a centrum is
deterritorializálódott. A globális pénztőke, a nagy bankok és egész világot behálózó
multinacionális cégek egyre kevésbé voltak a meggyengült, határaikat megnyitó territoriális
nemzetállamokhoz köthetőek. Követve a likvid (folyékony) modernitás és a kormány nélküli
kormányzás (governance without government) logikáját, a centrum is mozaikosan szétterült a
globális világban: új centrumok, ipari, technológiai és hatalmi központok emelkedtek fel.

Ez a változás nem hagyta érintetlenül a Nyugat centrumországait. William Robinson már a 2008-
as valutaválság után egyenesen a Nyugat, az „első világ” lesüllyedéséről beszél a harmadik
világba (Thirdworldization of the First World). Olyan „alapvető történelmi folyamat” tanúi vagyunk
– írta –, melynek eredményeképpen „az akkumuláció néhány pólusán koncentrálódó gazdagság
többé nem kerül újraelosztásra lefelé, az első világ munkásarisztokráciája felé”.  Vagyis a
születési helyéről leváló, deterritoralizált, a globális világban áramló és az olcsó munkaerő felé
törekvő tőke többé nem tekinti feladatának, hogy születési helyén, a centrum országaiban az
újraelosztás révén biztosítsa a társadalmi békét. Az eredmény a centrum országaiban a szociális
kiadások „lefaragása”, a bérek stagnálása vagy csökkenése, a konjunkturális ciklusokkal újra és
újra fenyegető munkanélküliség, a részmunkaidővel és a határozott idejű szerződésekkel együtt
járó bizonytalanság és kiszolgáltatottság, egyes területi szegmentumok és népességcsoportok
teljes kihullása a társadalom szövetéből – és mindezzel párhuzamosan a társadalmi
egyenlőtlenségek drasztikus növekedése. A globalizáció folytonosan változó terének megnyílása
így olyan individualizált, különböző elemekből álló sokaságot hozott létre a Nyugat
centrumországaiban is, melyet az igazságtalanság és a bizonytalanság diffúz és homályos
érzése, valamint a korszak neoliberális politikai elitjének dühös elutasítása fűzött egybe.

Nyugat-Európa számára is csak időlegesen kínált megoldást kelet-európai félperifériája piacainak
megnyílása. A kibővült Unió egységes valuta és vámunió, egységes piac a tőke, az áruk, a
munkaerő és a szolgáltatások szabad áramlásával, szóval gyakorlatilag egy állam nélküli állam
egységes politikai struktúra, az állampolgárok demokratikus nyomásának kitett költségvetés
nélkül, zárt ajtók mögötti tanácskozásokkal, átláthatatlan egyeztetésekkel és
kompromisszumokkal. Ez pedig maga a megvalósulása során rémálomba fordult neoliberális
álom: a társadalmi integrációt fenyegető likvid modernitás kicsinyített mása.

Ez volt tehát az alap, amire válaszként a NER felépülhetett. És ezzel rá is térünk az Orbán-
rezsimre. Jellemző, hogy ezt a korszakot egy személlyel azonosítjuk. De az Orbán Viktor
személyével szembeni ellenszenv mintha eltakarná előlünk, miért is olyan ellenszenves
számunkra ez a személy: hogyan válhatott önálló politikai entitássá, lényegében a hatalom
forrásává. A kritika általában megelégszik a korrupció, a hatalmi arrogancia, a szegényellenes
politika és a vélelmezett irracionalitás – persze indokolt – hangsúlyozásával, miközben
szenvedélyesen tiltakozik, ha valaki Orbán politikai tehetségét említi. Pedig Orbán már 2010-ben
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átfogó vízióval lépett fel, és lényegében azóta is ahhoz tartja magát.  2010-es bálványosi
beszédében hangsúlyozta, hogy „nem átmeneti pénzügyi zavarokról van szó, hanem annak a
rendszernek a nagyon komoly válságáról, amelynek jegyében az elmúlt száz-százötven évét élte
Európa… Az a gondolkodásmód Európában, hogy a piac majd önmagától el fogja hozni a jólétet
meg az igazságosságot is, az állam pedig jobban teszi, ha távol tartja magát a gazdaságtól, ez a
gondolkodásmód csődbe vitte az európai civilizációt.” Két év múlva, ugyancsak Bálványoson,
ehhez hozzátette, hogy „új valóságértelmezésre” van szükség: „Nincs kit utánozni, nincs
sikerrecept, amit, ha átfordítanánk ide, Erdélybe vagy Magyarországra, akkor könnyebbé válna az
életünk. Nekünk kell kigondolni, hogy mi a helyzet, mi a bajunk, nekünk kell beazonosítani a
gondjainkat, és nekünk kell új válaszokat találni…”  Orbán tehát egy válság bejelentésével
kezdi, és egy közös politikai akcióterv, az aktív állam és a szuverén politika szükségességét
hangsúlyozza a válság megoldásaként. Azóta is válságok kezelésével, illetve – szükség esetén –
válságok generálásával tartja fenn a rezsimet, nem pedig a válságok megoldásával.

Amúgy nem kérdés: a korszak valóban a válságok sorát hozta magával. A 2006-os őszödi
beszéd után permanens belpolitikai válság Magyarországon; 2008 a globális pénzügyi válság
éve, aminek hazai hozadéka az elnyúló devizaadósság-válság; 2015-ben indul a migrációs
válság, mely hosszabb távon politikai és társadalmi válságot, megosztottságot generál az Unió
nyugati államaiban is; erre következik a Covid, majd a 2022 óta tartó orosz–ukrán háború és a
globális politikai tér átfordulása az egyre kiszámíthatatlanabb, instabil állapotba. Orbán válasza
erre a válságegyüttesre a liberális individualizmus meghaladása: olyan erős és egységes nemzet
megteremtésére irányuló határozott törekvés bejelentése, melynek kizárólag a nemzet akaratán
nyugvó kormánya szuverén, egyedül a nemzet érdekeit érvényesítő politikát tud képviselni mind
Magyarországon, mind abban a geopolitikai térben, melyet amúgy is a nemzetközi integrációk
felbomlása és a nemzetállamok erősödése jellemez. Orbán tehát védelmet ígér a társadalom
dezintegrációjával és a kívülről érkező fenyegetéssel – így az uniós diktátumokkal – szemben.
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E vízió kapcsán persze joggal merül fel a kérdés, hogy egy kis ország szuverén politikája miként
érvényesülhet olyan feszültségekkel és konfliktusokkal teli globális térben, melyet jól láthatóan
formálódó erőközpontok, illetve a nagyobb államok szintén szuverén akarata, és persze
gazdasági-katonai ereje határoz meg. Nem lenne egyszerűbb és tradícióinkból inkább következő
az Európai Unió szükséges reformján dolgozni, mintsem olyan útra lépni, mely végül óhatatlanul a
csatlósállam dicstelen szerepét osztja ránk? De most ne ezt feszegessük! Inkább vizsgáljuk meg
az orbáni vízió egyik fontos elemét, az illiberális fordulatot. A „liberális demokrácia” kifejezést
ugyan magától értődően használtuk és használjuk, de az egyéni szabadságjogokat középpontba
helyező liberalizmus, és egy politikai/kulturális közösség, ti. a Nép akaratának érvényesülését
normaként felállító demokrácia összeegyeztetése, ha egyáltalán lehetséges, nyilvánvalóan nem
problémamentes. A jóléti állammal jellemezhető korszak képviseleti demokráciáiban a
négyévenként ismétlődő választási procedúra ugyan teljesítette azt a legitimációs funkcióját,
hogy a politikai uralmat azok szabad beleegyezéséből származtatta, akik felett az uralmat
gyakorolták, de nem tett eleget sem a népakarat, sem az egyéni szabadságjogok ideális
normáinak. A mennyiségi elv alapján, mechanikusan visszatükrözte csak a heterogén választói
tömeg pártideológiák által preformált érdekeit, igényeit és törekvéseit. Ezeket aztán a szabad
mandátummal rendelkező képviselők alkotta politikai elit – tekintettel a következő választási
periódusra – a plurális demokrácia intézményrendszerén belül igyekezett kielégíteni, megint csak
a mennyiségi elv, vagyis az igazságosság formális elve alapján.

Ez a kompromisszumok, alkuk és egyeztetések sorozatából álló, a „fékek és ellensúlyok”
mechanizmusa által szabályozott rendszer mindaddig olajozottan működött, amig a globalizáció
indukálta válságok folyamata meg nem fosztotta erőforrásaitól, beindítva a heterogén tömeg
polarizálódását. Innen nézvést vajon nem tűnik-e kedvező és vonzó ajánlatnak egy olyan
illiberális demokrácia, mely nem a heterogén tömeget alkotó magánszemélyek partikuláris
érdekeit képviselő akaratok aggregálására, hanem közvetlenül magára aNép egységes akaratára,
a népakaratra épül? De ha szemügyre vesszük, mit is jelentene ez? A képviseleti demokrácia
meghaladását? Mivel a demokrácia antik intézménye, a népgyűlés, melyen Athén polgárai
ténylegesen jelen lehettek és részt vehettek, a modern tömegdemokráciákban nem reális
alternatíva, a nép mint politikai test közvetlenül nem, csak képviselői, a tömegtől elkülönülő
politikai elit közvetítésével nyeri el létezését. Mondhatnánk persze, hogy ezzel sérül a demokrácia
alapelve, kormányzottak és kormányzók azonosságának követelménye, de ez ebben a formában
csak demagógia. A modernitás, melynek valóságos érintkezési formája a piaci és áruviszonyok
rendszere, módszeresen lerombolta a közösségi autonómiákat, a „szabadságok kis köreit”. Ebben
a közegben a nemzet akaratán, vagy a népakaraton nyugvó hatalomra hivatkozni az arrobori
egyik változata. A népakarat mindaddig „üres hely”, amíg egy politikai folyamat azt valamiképpen
létre nem hozza. A nép mint egységes, cselekedni képes, önmagával azonos egész mindaddig
nem létezik, míg – a nyugati modernitás szellemének jellegzetes terméke ez – valamilyen
technikával mesterségesen létre nem hozzuk, meg nem testesítjük.
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Orbán sokat ígérő víziójában épp azt fedi sűrű homály, hogy – miután felismerte a válságokban
rejlő lehetőséget – miként akarja létrehozni azt az egységes nemzetet vagy népet, melynek
akaratát aztán szuverén kormánya élén képviselheti. Mindenesetre, ha az Orbán-rendszer
működését figyeljük, szembeötlő két ellentétes vonulat jelenléte. A hatalom eredetét illetően
Orbán folyamatosan a népakaratra hivatkozik, és a közvetlen, az antik demokrácia népgyűléseit
imitáló nemzeti konzultációkat szervez nem csekély költséggel. Ugyanakkor folytonosan
hangsúlyozza, méghozzá nyíltan, egyes szám első személyű kijelentéseiben saját személyes
hatalmát és döntéseinek úgyszintén személyes súlyát („Utasítottam kormányomat, hogy…”, „Nem
fogom megengedni, hogy…” stb.) Paradox módon személyét egy hierarchia, egy hatalmi piramis
csúcsára helyezi, ami fentről alászálló, de a piramis egészét átható hatalmat feltételez. Másrészt
döntéseiben a népakaratból eredő megbízásra, azaz egy felszálló hatalomra hivatkozik, amely
ezek szerint mintegy személyében testesül meg. Helyzete így olyan teokratikus királyéra
emlékeztet, aki autokratikus hatalmát nem a piramison kívüli, transzcendens szférából, nem
Istentől (nem a Theosztól) nyeri, hanem a piramison belüli Démosztól. Nem teokratikus, hanem
„demokratikus királyról” lenne tehát szó, mindenesetre olyas valakiről, aki komolyan veszi, hogy
„A nép szava Isten szava”.

Ez az a helyzet, melyet Voegelin egy e világi elem szakralizálásával létrehozott politikai vallás
fogalmával értelmez. A német Führer-kultuszról, a náci ideológiáról adott leírásában a Nép az a
szakrális jelleget öltő, közös fantáziaképződmény, mely közvetve az államban, de közvetlenül és
alapvetően magában a Führerben ölt testet, és nyer ezáltal valóságos létezést: „a vezér a nép
akaratának egyetlen hordozója. A népszavazásról szóló tanban – írja Voegelin – a

újra és újra

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leghatározottabban visszautasítják a gondolatot, hogy a szavazás a népakarat kifejezése. A
szavazás arra hivatott, hogy a vezérben megtestesülő objektív népakarat és a néphez tartozók
szubjektív meggyőződése közötti összhangot kifelé felmutassa és megerősítse – a népszavazás
a vezérnek szóló vallomás, és nem a saját akarat kinyilvánítása.”  Az orbáni rendszer működése
persze ellentmondani látszik ennek a leírásnak, hiszen Orbán rendkívüli jelentőséget tulajdonít a
demokratikus választás során kinyilvánított népakaratnak, és láthatóan mindent, sőt, bármit
megtesz azért, hogy megnyerje a parlamenti választásokat. Ám ha belegondolunk, ez most azt
jelenti, hogy mindent megtesz ezért a választások előtt és után, a Néptől származtatott
autokratikus hatalom birtokában: szüntelen küzdelmet, szüntelen harcot folytat, hogy a
választásokon újra és újra már a győztes Vezérként jelenjen meg, és a választást ténylegesen a
„vezérnek szóló vallomássá” alakítsa, ezzel autokratikus hatalmára ráütve a demokratikus
legitimitás pecsétjét. Voegelin meglehetősen zavaros koncepciójánál sokkal világosabban tárja fel
ezt Körösényi a népszavazáson alapuló, vagy plebiszciter vezérdemokrácia weberi elméletére
támaszkodva.

A plebiszciter vezérdemokrácia nem a liberális demokrácia és a nyílt autokratikus diktatúra között
elhelyezkedő átmeneti vagy hibrid képződmény, hanem sui generis rezsimtípus, mely formájában
demokratikus, tartalmában azonban autokratikus. Ideáltípusát Weber a karizma fogalmára építi:
„A ‘népszavazáson alapuló demokrácia’ – a vezérelvű demokrácia legfontosabb típusa – eredeti
értelme szerint nem más, mint olyan karizmatikus uralom, amely az alávetettek akaratából
levezetett és csak az ő akaratukból fönnálló legitimitás formája mögé rejtőzik.”  A
népszavazáson alapuló demokrácia formájába bújva a karizma ugyan kitett a „köznapivá válás”, a
rutinizálódás és az intézményesülés veszélyének, ám az ismétlődő választási kampányok elő is
segítik újratermelését és megerősítését. A Vezér előtt álló alapvető feladat tehát a karizma
megőrzése.

[9]

[10]
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A karizma fogalmát Weber így határozta meg: „’Karizmának’ nevezzük egy személyiség nem
mindennapinak számító képességeit…, amelyek miatt ezeket a személyeket természetfölötti vagy
emberfölötti, vagy legalábbis sajátos, nem mindennapi, nem mindenki számára hozzáférhető
erőkkel vagy tulajdonságokkal (megáldott) embereknek, vagy isten küldöttének vagy
példaképnek, s ezért ’vezérnek’ tekintették.” Következésképpen minden karizmatikus uralomra
jellemző egy eredeti, forradalmian más és új vízió bejelentése: „az a fordulat, hogy ’írva vagyon,
de én mégis azt mondom néktek’. A valódi próféta… s általában minden valódi vezér új
parancsokat hirdet, alkot, követel…”  Mondja bár magát konzervatívnak vagy tradicionalistának,
hivatása szerint mindig radikális víziót követ. Ez a vízió azonban nemcsak tartalma, de egyúttal
nélkülözhetetlen kelléke is a karizmának. Nélküle egyszerűen összeomlana.

Innen válik érthetővé, miért az állandó küzdelem, miért hirdet Orbán folyamatosan harcot, miért
az újabb és újabb ellenségek kijelölése, a válságok tudatos kiélezése, és ha kell, generálása. A
Vezér hivatása szerint radikális, ha kell „konzervatív forradalmár” : a választásra harci díszben,
és nem a béke olajágával kell érkeznie. És hogyan épül a harci díszletek mögött az egységes
Nép, a Nemzet? Hogy visszanyerje a neoliberális korszakban elszabadult tőke feletti ellenőrzést,
a rezsim kiterjeszti a végrehajtó hatalom hatókörét, rendeleti kormányzással szorítja vissza a
törvényhozást, az igazságszolgáltatást politikai ellenőrzés alá vonja, és így sajátos egységet alkot
az általa felépített és ellenőrzött nemzeti burzsoáziával. Ismerős képlet ez: „tőke és fasizmus
jegyesek”. Munkatársadalmat hirdetve a saját bázisaként kijelölt nemzeti középosztályt építi, míg
a peremre szorultak, a „megalázottak és megszomorítottak” tömegéből óriás médiagépezet
segítségével és a szükséges pillanatban szétszórt pénzekkel a Nemzet hű polgárait igyekszik
előállítani. Mert ma már a karizma építése természetesen nagyüzemi módon, a legújabb
technológiák bevonásával, óriási propagandagépezet felügyelete és irányítása alatt történik.

A jelenlegi, 2026-os választás sajátos, megkülönböztető jegye, hogy két, egyaránt karizmatikus
Vezér küzdelmeként alakul, és csak remélni tudjuk, Magyar Péter esetében ez csak annyit jelent,
hogy ellenzéki elődeivel szemben felismerte a vezérdemokrácia működési módját, és élni tud
eszközeivel, de arra is képes – vagy arra is rászorítható –, hogy egy megnyert választás után
lemondjon alkalmazásukról. Igencsak kívánatos ez, mert a demokrácia máza mögött megbúvó
autokrácia a közösséget-szolidaritást nem ismerő nyers erő érvényesítésére törekszik: a világot
nem az értelmes élet terének, hanem a hatalomtechnika puszta nyersanyagának tekinti. Jól
láthatóan ez áll Trump víziója, a „Make America great again” jelszava mögött, és Scheiring Gábor
már idézett írása meggyőzően bizonyítja, hogy a két Vezér, a kicsi és a nagy alt-right duója széles
intézményi-politikai hálóra épült, melyben megannyi orbáni-trumpi figura mozog – Európán belül
is.

[11]

kiterjeszti


[12]

https://ligetmuhely.com/tallar-ferenc-liberalis-es-illiberalis-demokracia-egy-egesz-ket-fele/ 54



Az illiberális erők laboratóriumában előkészített program a nyugati fejlődésút legnegatívabb, de
kétségkívül belső vonásait hozta a felszínre. Ám ha azt mondhatjuk, és szerintem FAM joggal
mondta, hogy ez a „konzervatívnak és kereszténynek” csúfolt program „Krisztus arcul köpése”,
akkor a Nyugat fejlődésútja más alternatívát is felmutat. Ezzel kezdtük, és ezzel végezzük: az
igazságos társadalom időtlen eszméje, mely sokszor szakrális formában jelentkezik, nem olyan
erőtlen, lilaköd-szerű képződmény, melyet „komoly ember” el kell, hogy hessentsen. MacIntyre
írja, hogy egy vallás csak akkor tudja átalakítani a világot, „ha és amennyiben képessé teszi az
individuumot, hogy a létező társadalmi struktúrában elfoglalt pozíciójától függetlenül identifikálja
és értse meg magát. Aközött, amit a társadalom mond neki arról, hogy mi ő, és amit a vallás mond
neki ugyanerről, ellentét feszül, és ez teszi képessé az individuumot, hogy alapot találjon a status
quo kritikájához, és a meggyőződéshez, hogy másokkal együtt cselekedve lehetséges ennek a
status quónak a megváltoztatása.”  Ez a másik, a hatalom és a politika nyomasztó szféráján
kívül eső identitás jelen van és megmutatkozik. Megmutatkozott például a 2025-ös Pride-
felvonulás hosszan kitartott, nagyszerű pillanatában, ami az emberi szolidaritás, és nem a
megosztó politika pillanata volt – a történelem kevés vigaszt kínáló menetébe beékelt pillanat, az
öröklét szilánkjával. Joggal remélhetjük, hogy ez a másik identitás megmutatkozik a TISZA
Szigetek szellemében is.

Hogy ez csak „az ellenállás melankóliája” lenne? Kár is tagadni, van ebben melankólia éppúgy,
mint retorikai elem. De az sem tagadható, hogy az a bizonyos másik, „az emberi tudat
mélyrétegeiben gyökerező” identitás él, és a hatalom szörnyei sem tudják kiirtani. Ami nem jelenti
azt, hogy a hatalom akarása ne tudná újra és újra, így vagy úgy birtokba venni és eltorzítani.

[13]

[1] Mit mondhat nekünk egy húsz évvel ezelőtti kritika
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Szerző
Fleck Zoltán

Magyarországon most a demokraták leginkább azzal foglalkoznak, hogy miként lehetne
visszatalálni a demokrácia felé vezető útra. Mi lenne egy szükséges rendszerváltás feltétele?
Túlzás lenne azt állítani, hogy világos képünk van a demokratikus jövőről. Farkas Attila Márton
régebbi és újabb írása, valamint az arrobori jelenség értelmezéséhez kapcsolódó reflexiók
inspiráltak gondolkodásra a kívánt rendszerváltás két általános feltételéről. Bizonyosan szükség
lenne politikai közösségre és elkötelezett, képzelőerővel rendelkező elitre. A kritikai gondolkodás
elutasítása, az önkéntes szolgaság megöli a reményeket, hogy ilyenekre szert tehessünk. Az elit
foglalkozásúak szembeötlő gyávasága, lustasága és felkészületlensége valószínűtlenné teszi
azokat a munkálatokat, amelyek egy politikai közösség megszületése számára létfontosságúak. A
mellébeszélés, az ideológiai hablatyolás, maszatolás és a sznobizmussal nyakon öntött
dogmatikus zártság az autokratikus politikai rezsim szándékolt vagy nem szándékolt
szövetségese.
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Az értelmiség hűlt helyén tenyésző szakmai elitek a NER által okozott szorongás vagy csábítás
hatásai alatt könnyedén mondtak le autonómiáikról. Az alárendelődést nem kellett nagyon
kikényszeríteni. Józan számítások szerint egy valóban bosszúálló, kicsinyes autokrata és
udvartartása jelentős károkat tud okozni, tönkre tud tenni források megvonásával, állami
hatóságok politikai használatával, jogalkotással. Nincs menekülés, minden hatalom szorgos
kezeikben összpontosul, és élnek is vele. Ezért aztán intézmények vezetőinek, az
önkormányzatoktól, kamaráktól, egyházaktól, akadémiáktól, az egyetemekig, nem is beszélve az
óvodákról, iskolákról és kórházakról, elégséges indokaik voltak a sunnyogásra, alkalmazkodásra,
igazodásra és az urak akaratának kiszolgálására. És persze az engedelmesség mindig sokkal
több a szükségesnél, mindig ott van az a többlet, amely fenntartja a zsarnok uralmát.
Szakemberek képesek abszurditásokat állítani, hogy egyházuk megkapja a nem kevés alamizsnát
az államtól. Mások hasonló határozottsággal hallgatnak, amikor lenyomják a torkukon saját
munkafeltételeik rombolását. Gazdasági lehetőségekért, állami megrendelésekért, költségvetési
forrásokért, tudományos, akadémiai címekért, előmenetelért és egyéb javakért, sallangokért
kevés árnak tűnik szemükben a szabadság. De sohasem csak saját szabadságaikról mondanak
le, hanem szakmák és intézmények képviselőiként nagy rendszerek autonómiáit segítettek
felszámolni. Csak nehogy baj legyen! Ne bőszítsük fel a nagyurat, sőt, lehetőleg járjunk a
kedvében. A semmitmondás, a mellébeszélés, az ideológiai nyelvhasználat, a mismásolás az
Orbán-rezsim dolgát megkönnyítő mechanizmusok, de nem az új undokok hozták létre. Mindig itt
volt velünk.

nehogy baj legyen
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Az autonómia helyett függés és alárendelődés létmódjai a hatalomhoz való viszony
rendszerképző sajátosságai. A versengő individualizmus, az erő kultusza, amelyeket az elit
sznobizmusa egészít ki, meghatározza a hazai beszédmódokat. Ebben a közegben a rendi
Magyarország újjáélesztésének nem volt akadálya. Tudományos műhelyek, szakmai programok
lelkesen vagy lelketlenül partnerek voltak az atavisztikus és a kirekesztés hagyományát
újjáélesztő ideológiai-történeti konstrukciók építésében. A múlt átírása és az értelmetlen Nyugat-
ellenesség a politikai közösség születésének akadályozása céljából működnek. Ebben a totális
amoralitásban és tudás-felszámolásban volt partner az elit jelentős része. Gyávaságból és
lustaságból. Persze megtalálta hozzá az igazolásokat, de nem hajlandó szembenézni
gyengeségeivel. Ilyen elit mellett a magyar politikai közösség mindig is csak ígéret marad,
valójában folyamatos társadalmi bomlási állapotok, kifosztások és hegemónia-teremtési
kísérletek közé szorulva vergődünk.

Ahogy Kicsák Lóránt állítja, szoros összefüggés van a közbeszéd és a társadalmi állapot között.
A „törvényteremtő” társadalmi helyzet, amelyet ő is kíván, távolinak tűnhet az autonómia-hiány és
az azt kiegészítő dogmatikus legalizmus körülményei között. Hogyan lehetne egy közösség
normateremtő potenciálját erősíteni? Másként és újra: hogyan lehet a közösséget létrehozni?

Kezdjük messzebbről! A nyilvánosság csonkasága nem a médiapluralizmus felszámolásának
következménye, hanem a társadalmi integráció, az érintkezések megritkulásának folyománya. A
hatalmi struktúrák persze kisajátították a nyilvánosság tereit és gátolják az önkifejezés
lehetőségeit. De a politikusi hazugság csak a felület, a hatalmi attitűd, a kritika és önkritika hiánya
a közbeszéd egészére jellemző; az elit hatalom hiányában is a hatalom nyelvét beszéli. Az
elitizmus, a hatalmi vagy szimulált hatalmi nyelven beszélés, valamint a dogmatikus zártság, a
tekintélyelvű érvek domináns szerepe elfojtja a közösségteremtő szabad érintkezéseket, amelyek
a normateremtés forrásai. Mivel a „hivatalos véleményformálók” is ideologikus beszédmódot
használnak, amelyben természetes az önreflexió, a kétkedés és a vitathatóság hiánya, kizárják,
diszkreditálják az úgynevezett laikusokat. Ez azért különösen súlyos a mai Magyarországon, mert
a bizonytalanság állapotaiban, a nem megállapodott élethelyzetekben a kész ideológiai
konzervekhez fordulás eleve jellemző.  Ilyen helyzetekben, a reális utópiák is
fantazmagóriáknak tűnnek, vagy annak állítják be őket és a dogmák fedezékéből utasítják el
azokat. Ilyenkor elveszik az esélye a megújuláshoz, a politikai közösség megszületéséhez
szükséges képzelőerőnek. Például az autokrata ragaszkodás az egypárti alaptörvényhez kéretlen
szövetségest talál a liberális elitizmus társadalmi alkotmányozással szembeni fenntartásaiban. A
laikusok (értsd: a nép) csak ne próbáljanak beleszólni a szakemberek dolgába. Hogyan is
képzelheti bárki, hogy Mari néni alkotmányt ír?! Így utasíttatik el a társadalmi részvétel gondolata.
Lépten-nyomon ütközünk a demokrácia alapelemét gúnyoló, konzervatív politikusi bon-mot-ba:
néhány perc beszélgetés a választóval eltántorít a demokráciától. A választók tehát hülyék,
agymosottak, megvezethetők: a demokrácia ellenfelei és barátai ebben konszenzusra jutnak.

[1]

reális utópiák
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Nem az autokrácia maradékai veszélyeztetik a leginkább a demokratikus megújulást, hanem az
elit fantáziátlansága.

Hasonló sorsra juthat az igazságosság érvényesülése is. Az emberi méltóság megvonása, a
megalázás és kirekesztés úgy válik hétköznapivá, úgy normalizálódik, hogy az ezek kezelésére
hivatott szakmai elitek képtelenek azokat kezelni, elmulasztják a határozott fellépést e jelenségek
ellen, mert az kényelmetlen, sőt, kockázatos lehet a kirekesztésekre és megfosztásokra épülő
politikai rezsimben. A hatalomhoz alkalmazkodás nagy igyekezetében maguk is a megfosztás
érintkezési formáit alkalmazzák. Jogászok, egészségügyi alkalmazottak, tanárok és egyetemi
oktatók saját provinciális hierarchiáik különböző posztjain, le egészen a házmesterekig. De ezeket
az állapotokat nem az Orbán-rezsim hozta létre, az csak végletekig kihasználta Magyarország
tartós rendi maradványait. A társadalmi igazságtalanságok így aztán a páriák számára
sorsszerűeknek, mozdíthatatlan kényszerek hatása alatt állónak tűnnek.

Amikor elhangzik, hogy a társadalmi újraintézményesítés (Magyarország kitalálása, a politikai
közösség megszületése, integráció és szolidaritás) csak határozott politikai cselekvéssel
lehetséges, nem csak és nem elsősorban a politikai rendszer demokratizálásáról beszélünk. Egy
ilyen társadalmi újraépülés önépítést, önszerveződést, az autonómiák működtetését jelenti.
Önmagában a demokratikus jogállam intézményi helyreállítása, a demokratikus politikai rend

idővel megszokják

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rekonstrukciója, a médiapluralizmus, a szabadság, jogegyenlőség és igazságos elosztás normatív
alapjai csak a lehetőséget teremtik meg. Szükséges, de nem elégséges feltételei egy szolidáris,
igazságos, szabad, élhető társadalmi közösségnek. A demokrácia hívei egyelőre e szükséges
alapokkal elfoglaltak. Kétségtelen, hogy az autokrácia bukásával javul közérzetünk, visszanyerjük
a reményt. Sőt, talán akik most ragaszkodni látszanak a Nagyúr uralkodásához és félnek a
változásoktól, idővel megszokják a demokráciát. De vajon enyhül-e a szorítás, amely az
alávetettek, a kiszorítottak, a gyengébbek megvetéséből ered? Kevesebb lesz-e a megalázás a
hierarchiákhoz szokott struktúrákban? Megváltozik-e a bánásmód a gyerekekkel, betegekkel,
öregekkel, más démonokban hívőkkel? Emberségesebb intézményi kezelésben részesülnek-e a
szabályszegők, deviánsok, megtévedtek és megrögzöttek? Képes lesz-e a többség elviselni,
hogy sokféle más él velük együtt, hogy a sokféle életmód és létezésforma, identitás és hit,
származás és világkép egyenrangú az övékkel? Tudatosul-e, hogy az ő büszke többségük
végtelen más szempontból elenyésző kisebbség? Fontosabbá válik-e az emberi teljesítmény és
közösségi haszon, mint a rendi cafrang, pozíció és üres tekintély? Mindezek nélkül aligha jutunk
közelebb egy élhetőbb országhoz.

A szakmai elitek jogosan bírált mentalitása és beszédmódja arra utal, hogy ezekre a feladatokra
nincsenek felkészülve. Üres fecsegéseik mögött a hatalmi pozíciók szeretete, a gyengébbek
lenézése, a rájuk bízott betegek, diákok, ügyfelek tárgyiasítása rejlik.

A szellem egyéb munkásait pedig jószerivel megnyomorította a költség-haszon szemlélet
hegemóniája, a minden alternatíva értelmetlenségének kényelme. Az a gazdasági logika, amely
eddig működött, az egyetlen lehetséges, függetlenül attól, hogy ennek milyen társadalmi és
ökológiai ára van. Az intézményi rend, amelyet azonosítunk a demokráciával, az egyetlen
lehetséges forma, függetlenül attól, hogy már nem szolgálja saját elvi alapjait és hajlamos az
önfelszámolásra. Az alternatíva nélküliség, a tanult tehetetlenség hatotta át a rendszerváltás
folyamatait is. A szakértői tudások használatát megelőző dilemmák az irányokról és
lehetőségekről könnyen megspórolható volt a piacgazdaság és liberális alkotmányosság globális
nyomása alatt. És persze ebben a szövetségben a liberális alkotmányosság játszotta az alárendelt
szerepet. Innen ered a jogi formalizmus és a dogmatikus liberalizmus kártékony szövetsége, ami
akkor is nehezen tágít a szorításon, amikor az autokratikus illiberalizmus a saját hazugságaival
elpusztította a mögöttes értékeit. A képmutatás és a dogmatizmus segítik egymást, a merev
liberalizmus alternatívanélkülisége öngyilkos hajlamú.
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A neoliberalizmus gyakorlata és a NER kapcsolata bensőséges, a populista autokrácia nem
reakció, nemzeti védekezés, hanem ráépülés, kihasználás, a romboló társadalmi következmények
cinikus kihasználása. Miközben a gazdasági és társadalmi eszközrendszert a politikai hatalom
kisajátítói lopásra és annak elfogadtatására használják. Az elit, a szakértelmiség még ennek
hatására sem bújt ki a dogmatikus liberalizmus szorításából. A liberalizmus ideológiává, dogmává
silányítása miatt az már nem értékrendszer, életforma, nem a szabadságszerető ember mankója,
hanem furkósbot, mint a szocializmus idején a cinikus elit hatalomszerző technológiája. Erre
válaszul erősödött meg az illiberalizmus militáns formája, újabb és újabb hazugságokra épülve, és
ezek a mechanizmusok teszik zagyvasággá a közbeszédet, rontják meg a nyelvet.

De miért működnek ilyen hatékonyan a hazugságok? Hogyan lehetséges ilyen hosszú ideig ilyen
sok embert a valótlanságba rángatni? Ezért nem csak az elitek romlott nyelve okolható. A hazug
beszéd is kétoldalú kommunikáció, a címzett, a befogadó hajlamai teremtik meg a siker
lehetőségét.

Marc Bloch történész a hazugság nyomába ered módszertani írásában. Azt vizsgálja, hogy mi a
csalás oka, kik és milyen érdekek állnak a hamisítás, a történelem átírásai mögött.  Mindig is
léteztek hazugok, akiknek a hazugság a létmódjuk, de nemcsak mitomán egyének léteznek,
hanem mitomán korszakok is. Ilyen volt a történész szerint a 18. század végén és a 19. század
elején a preromantikus és romantikus nemzedék kora. Lehetséges, hogy a rendszerváltás,
miközben a kommunizmus hazugságával leszámolást emlegette, belecsúszott egy másik
hazugságba. A rendszerváltás politikus népe azt hihette, hogy a politikai pluralizmus és

képmutatásra épülő kultúra


[3]

https://ligetmuhely.com/fleck-zoltan-gyavak-es-sznobok-a-hatalom-szolgalataban/ 62



versengés szerves eleme a hazugság, mert azt kell mondani, amit a választók hallani akarnak.
Meg hát ebben volt jelentős rutinuk: egy képmutatásra épülő kultúra gyermekeiként léptek be egy
új korszakba. A demokráciával kapcsolatos képzetek inkább kapcsolódtak az üres, ideologikus,
hazug politikai beszédhez, mint a szabadság és felelősség egyensúlyához, a közérdek
meghatározása így könnyen vált az éppen legsikeresebben hazudozó politikai erő lehetőségévé.

Bloch szerint a hazugság és hamisítás néha kollektív járvány. Érdekes módon éppen a
konzervatív, a hagyományokat megőrizni akaró korszakok bánnak a legszabadabban a múlttal: „a
múlt megköltése” kollektív játszma, a társadalmi egység mesterséges létrehozásának kísérlete.
Ez, tudjuk, a nemzetek születésénél jelentős szerepet játszott.  De a politikai szándékú
hazugságok gyakran szolgáltatnak háborús indokokat. A legabszurdabb rémhír is hihetővé válik
szerencsétlen körülmények között, ha erős érdekek fűződnek ahhoz, hogy higgyenek benne.
Gátlástalan és amorális politikai érveléssel vált a mai autokratikus Magyarországon ellenséggé
Ukrajna, egy tömeggyilkos diktátor áldozata. Pusztán mert éppen ezt az ellenségképet látta
leghasznosabbnak a rezsim saját hatalmának fenntartása érdekében. Ehhez azonban sajátos
társadalmi atmoszférára is szüksége volt, ami megelőzte a rezsim létét, a hajlamok itt voltak
velünk korábban is. A hazugságok, valóságtorzítások akkor működnek jól, ha összhangban
vannak a közvélemény elfogultságaival. A hazugságok ilyen hatékony terjedéséhez „… arra is

szükség van, hogy a társadalom állapota kedvezzen az ilyen terjedésnek.”

A történész tapasztalata megegyezik hétköznapi politikai érzeteinkkel: hogy az emberek mit
tartanak egy korszakban természetesnek, fontosabb tényező gondolkodásuk és választásaik
magyarázatában, mint a megélt tapasztalat. Olyan társadalomban, amelyben néhány generáció
alatt a különböző kifosztások egymásra rakódtak, az ellenséges viszonyok „érzékelése” nem
korlátozódik kivételes és rövid korszakokra, hanem az élet normális keretévé válik. A jelen
valóságát könnyen átírja a zsigeri szorongás az idegentől, a változástól, ismeretlentől, újabb
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kifosztásoktól. De ami a legfontosabb: az ilyen társadalmi állapotokban nagy a bizalmatlanság és
ennek megfelelően még a szokásosnál is ritkább az emberek közötti érintkezés. Pedig csak
azokban a közösségekben, amelyekben elég sűrű hálója működik az érintkezéseknek, lehetséges
a hazugságok politikai terjesztésével szembeni védekezés, mert a gyakori találkozások, sokféle
megfontolás és érvek felerősítik a kritikai érzéket.

A provincializmussal átitatott sznobizmus, amely a nyugati formák iránti kritikátlan konformizmust
és annak ideológiai tagadásához vezető kisebbrendűségi érzést is jellemzi, szintén idősebb, mint
a NER. Bár arcátlan nyíltsággal csak ez a rezsim tette feleslegessé az egyenlőtlenségek
károsultjait, a kirekesztetteket a lehető legsértőbb módon. A sznob felfelé dörgölődzik és a lejjebb
levőket megveti. A régi rendies történeti formák mintájára saját pozícióját igyekszik sokkal feljebb
tolni. Ehhez gyakran a felette állók jóindulatát, barátságát, elismerését kell elnyernie, a hasonlóvá
válás eszközeivel. Szükségszerűen szégyelli, megveti saját eredeti társadalmi helyzetét. Ez a
mentalitás egyaránt jellemezheti a lentieket megvető arisztokratát és a hozzá törleszkedő
burzsoát – mondja a mindennapi bűneinket elemző Judith Shklar.  A feltörekvő elit sznobizmusa
a demokráciához szükséges erényeket rombolja: az alacsonyabb státuszúak lenézése,
megvetése, kirekesztése, például a demokrácia és az átlagember közötti ellentmondás gyakori
emlegetése, súlyosan antidemokratikus. Az ilyen sznobizmus és a hipokrita viselkedés szervesen
kapcsolódik egymáshoz: mindkettő hamisan hivatkozik bizonyos erényekre. A sznobizmus társas
álcázás. Csak a megfelelő emberekkel érdemes kapcsolatba kerülni, a kapcsolat az alantas
rétegekkel szégyenletes. A pozőr világának jól megfelel a szimulált polgárosodás világa, a
társadalmi mobilitás bezárt csatornái, a politikai és kapcsolati tőkével gazdagodás parvenü
kulturálatlansága, a státusz-szorongás és az üres szimbolikus prezentációk. A politikai rendet
nem csak a Monsieur Jourdanra hasonlító, görcsösen polgárnak látszani akarók nevetséges
világa jellemzi. Nem pusztán a Mészáros-jelenségről van szó. Hanem a sokkal népesebb,
címekért, kapcsolatokért, státusz-gyöngyökért feladott autonómiák szakértelmiségi világáról.
Magyarország elitjeinek jelentős részét folyamatos és mély álságosság jellemzi. Nagyobb
energiákat fektetnek abba, hogy olyannak mutatkozzanak, amilyenek valójában nem. Nem a
tényleges teljesítmények számítanak, hanem a politikai pozíció birtokában osztogatható
státuszelemek, a felemelkedést a politikai kapcsolatok biztosítják. Így áll elő a senkik politikai,
gazdasági és kulturális uralma. Ebben a világban a politikai elit majd úgy megy nyugdíjba, hogy a
politikai haszongyűjtés volt az egyetlen tevékenysége, és biztos benne, hogy ezzel a közösség
hasznára volt. De nincs közösség, éppen ez az elit járult hozzá, hogy esélye se legyen
létrejöttének. Moliére hőse csak a saját pénzét fecsérelte rangokra, a magyar parvenü a lopott
pénzzel szimulál rendi jegyeket, hivalkodó fogyasztással teremti meg vélt rangját. A polgári létet,
életformát a fogyasztással lehet szimulálni, de a konzervatív értékrend éppoly távoli ettől, mint a
demokratikus eszme. Sőt, a demokratikus jogegyenlőség veszélyes a parvenük státuszőrzésének
sikeressége szempontjából, csak a hatalom árnyékában képesek létezni. Az egyenlőség eszméje
nemcsak történelmileg diszkreditálódott, hanem zsigerileg undorodnak tőle. A társadalmi

lopott pénzzel szimulál

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problémák szennyező elemek. De a politikai hatalmon kívül is virul a sznobizmus: a rendies
elemek vonzása az értelmiséginek mondott szakmákat is ellepte. Kapcsolatok, tudományos
címek, az akadémiai sznobizmus áporodott világa és itt is fogyasztás, fogyasztás, fogyasztás. A
rezsim stabilitását az ő konformitásuk garantálja. Természetesen ehhez igazodik beszédük: a
szakembernek politikamentesnek, objektívnek, szakszerűnek, semlegesnek, középen állónak kell
látszania, a technikai szakszerűség gőgjével nézik le a kritikai attitűdöket és készségeket. Ebben
a rezsimben az uralmi szakszerűséget a politikai hatalom kizárólagos hűségelemekkel definiálja
és az állam a javak központi forrása. Ennek megfelelően az állami felső bürokraták a törleszkedő
szakmai elitek számára mintaképző hatásúak. Öltözetük, beszédmódjuk, autóik és életformájuk
egységes állami nemességnek mutatja őket.

Az Orbán-rezsim új, ám igencsak ismerős autokráciája a sznobok és fantáziátlan ortodoxok
támogatását élvezi. Mindez a rendszerváltás legélesebb tanulságát hozza napvilágra: a
szabadság pillanatnyi felvillanása nem tesz jobb karakterré senkit. Legfeljebb a legnagyobb
akadályokat hárítja el, ha abban a fényes pillanatban van elég erudíció megszilárdítani a
szabadság intézményeit. Ugyanis az alkotmányos intézményeket többé-kevésbé képzett
szörnyetegek is képesek működtetni. Ebben a hierarchikus vonzásban nehéz elutasítani az
alárendeltséget és a dominanciát is. Ebből a társadalmi helyzetből az elitek szakszerűsége
önmagában nem juttat ki, csak morális felnövekedésük.
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Szerző
Dobosi Bea

Kerüljenek beljebb! Már vártam magukat. Ernyőiket nyugodtan hagyják a szélfogóban, cipőikre,
kérem, húzzák fel a kikészített lábzsákokat.

Az asztalokon találnak frissítőt. A pumpás termoszokban kávét, a tálcákon zserbót és töröktortát,
a tálkákban földimogyorót. Ha fázósak, magukra teríthetik a székek háttámlájáról a lélekmelegítőt.
Az épület nyáron kellemesen hűvös, télen barátságosan meleg. A szégyent mint avítt
vadásztrófeát le lehet akasztani.

Ezekben a helyiségekben keresve sem találnak áporodott nézetektől dohos sarkokat. A régi idők
emlékét őrző holgerekben hálót sző a kaszás pók, a kerti járda dülöngélő kőlapjainak
repedéseiben felüti sárga fejét a kutyatej. A vaskapu alatt heves esőzéskor becsorog a víz. Talán
tudják, hogy a gondozott pázsit a huszadik században lett a jómód szimbóluma.

Dátum
2026. márc. 07.

NOVELLA

INGATLAN

régóta élek itt

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Higgyenek nekem, unalomig ismerem ezeket a tágas helyiségeket. Lábam nem botlik meg a
szőnyegek felkunkorodó csücskében, magától lépi át a nyikorgó lépcsőfokokat. Nem tagadom,
régóta élek itt. A társtalanság megkeményedett sárga pöttyeit le lehet dörzsölni a mázolt
szemöldökfákról, szürkés foltjait eltünteti a penészirtó a méretre gyártott konyhaszekrény mögül.

Mint látják, a fenyőfa fogas erezete belopja a házba a természetességet. A kézi szőttes lábtörlő, a
keretes hímzések, a fali tányérok és csalikancsók hanyatlóban lévő mesterségek előtt hajtanak
fejet. A széles padlódeszkákban évszázados fák élnek tovább. A helyükre telepített fiatal
ültetvények már elérték a lombkoronaszintet.

A déli tájolású franciaablakok beengedik a nap fényét és melegét. A klinkertéglás terasz a
társalgó kiterjesztéseként szolgál. Ha a fal tövéből guggolva nézik, szinte végtelennek tetszik. Az
ezüstösen csillogó műkő falborítás a kétméteres képátlójú lapostévé mögött nem lépi át a jó ízlés
határait. A tapétából és a bordűrből ki lehet szellőztetni a kesernyés szorongásszagot.

Bizonyos helyiségek zsúfoltnak tűnhetnek. A vitrinek üvegéről újságpapírral és ablaktisztítóval
könnyedén le lehet törölni az ujjlenyomatokat. A gyertyák hagyta sztearincseppeket körömmel le
lehet pattintani, a kávéscsészék karikáinak elég egy mozdulat. A krómozott csaptelepekről ecettel
maradéktalanul eltávolíthatók a kellemetlen vízkőfoltok is.

A kisebbrendűség érzése talán túl nagy helyet foglal. Valamennyire össze lehet nyomni, de
megszabadulni tőle képtelenség. Örök nemkívánatos vendég, jogtalan betolakodó.
Birtokháborítási ügyekben a járási jegyzőhöz fordulhatnak. Amennyiben az ártalom több mint
háromszázhatvanöt naptári napja fennáll, egyenesen a területileg illetékes bírósághoz.

A régi ottománok, pamlagok, füles fotelek kárpitja és a rojtos párnahéj letűnt századok
fényűzését idézi. Az ernyős lámpa eredeti, a rézmozsár és a petróleumlámpa a műmárvány
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kandallópárkányon hamisítatlan. Az ágyneműtartókban talán még érezni régi félelmek és
balsejtelmek állott szagát. Kereszthuzatban gyorsan elillan. Nyáron éjjel-nappal nyitva állhatnak
az osztott táblás ablakok.

A konyhában minden felület rozsdamentes acél. Infrafűtés, indukciós tűhely, kávéfőző-,
mosogató- és szárítógép biztosítja a kényelmet. A vitrázsfüggöny előtt jól érzi magát a liliom és a
mikulásvirág. A régi karbidlámpa nem működik, a táskarádió csatornaváltáskor és hangosításkor
recseg. A falakba beette magát a paprikás lé és az indokolatlan aggodalom.

Minden bizonnyal látták, hogy a kerítés kovácsoltvasból készült, oszlopait terméskőből rakták. A
rézkopogtatós bejárati és a beltéri ajtók katedrálüvege jótékonyan óv a kíváncsi tekintetektől. A
gipszkarton falak tetszés szerint áthelyezhetők, az áthidalók diszperzitjéről egy tisztasági festés
eltünteti a bizonyítási kényszer lenyomatait.

A kamrában régen rabicfal állt, a mellékhelyiségből lőrésszerű ablak nyílt. Mindkettőt könnyen
fűrészelhető pórusbeton falazóelemekkel helyettesítették. A pincében egér fial, a padláson piros-
fehér darázskürt és kereplő, feltekert gyékény és habszivacs. A gerendák között denevérek
sivalkodnak az emberi fül számára hallhatatlan tartományokban. A padlásfeljáró mellett hiányzik
egy darabon a vakolat. Egy vendég kisfiú irányíthatatlanná vált drónja verte le.

Talán már észrevették, hogy tükör nincs. Nem érdekel a kinézetem. A fésülködőasztal fiókjában
klárisgyöngylánc, a kamrában aranyozott szélű apró kávéscsészék, nyomott mintás üveg
vizespoharak, hangyacsapda és egérfogó. Nyári délutánokon behallatszik az autópálya távoli
zúgása, a galambok turbékolásától templommá válik a ház. A kertben félénk szajkók meg
sütkérező gyíkok. A cinkék felettébb agresszívek.

jótékonyan óv

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A nehéz pogányság kiseperhető. A tarka, rojtos szőnyegeket hagyományos módon kiverhetik
porolóval, vagy kiporszívózhatják vezeték nélküli álló porszívóval. Nem olyan makacs, mint az
elhallgatás vagy a hazugság. Az északra néző ablakokat akkor érdemes kinyitni, ha elszürkül az
ég. Nyári délutánokon érezni az eső, szenteste a hó szagát.

A padló lakkozásán magas sarkú cipők hagytak karcolásokat. Ha egy bizonyos szögben esik
rájuk a fény, a halántékukat a földre szorítva kiszúrhatják. A törülközőkön szemfesték
kimoshatatlan foltjai, a fürdőszobaszekrény mögött műanyag tamponcsomagolás. Az ablak előtt
kora tavasszal néhány napig a babarózsa mutogatja rózsaszín gömbvirágait. A telket behálózó
dréncsövek elvezetik a ház alapját károsító felszín alatti vizeket.

Senkit se rettentsen el a vályogfalazat! A legmodernebb technológiával készült, időtálló és
rugalmas, nem kezdik ki a rovarok. Az imposztorszindróma kellő önfegyelemmel kordában
tartható. Csak akkor bújik elő, amikor lekapcsolják a villanyokat, és teljes lesz a csend.
Energiatakarékos éjszakai lámpákkal fel lehet venni a küzdelmet vele. A házban van egy focilabda
meg egy teknős alakú.

Ideális családalapítás előtt álló fiataloknak és gyerekeseknek. Kedvezményes hitel és állami
támogatás is igénybe vehető. Az ötezer négyzetméteres, dimbes-dombos, ősfás kert számtalan
felfedezést és kalandot tartogat. A dupla garázsban kényelmesen elfér két városi terepjáró, a
melléképületek megoldják a szerszámok és a használaton kívüli berendezési tárgyak
elhelyezését. A kert végében a boltozatos borospince felújításra szorul.

kényelmesen

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A környék csendes és nyugodt. Ide csak a déli harangszó hallatszik fel, a propaganda és a
polarizált vita megreked a belvárosi bérházak között. A környező erdők remek kirándulóhelyet
kínálnak, a harsányzöld lombok alatt cseppkőbarlangok és ódon kolostorok. Tiszta levegője és
háborítatlan békéje miatt a katalógusok erdőterápiára is ajánlják a helyet.

A szomszédok barátságosak és segítőkészek. Az önkéntes polgárőrségnek hála erőszakos
cselekményektől nem kell tartani. A közlekedés kiváló, a buszmegálló szinte a ház előtt. A
hegyekre felkanyargó szerpentineket télen gondosan tisztítják, a járdákat rendszeresen
síkosságmentesítik. A társadalmi nyomás és az ítélkezés belépéskor a szelektív
gyűjtőedényeknek épített fedett tárolóban letámasztható.

Ahogy telefonban is jeleztem, az ár alkuképes. Nem kérek sokat, nincsenek nagy igényeim.
Amennyiben banki hitelkérelmet terveznek benyújtani, várok türelmesen. A szerződés aláírásához
helyet foglalhatunk a társalgóban. Parancsolnak egy krémes americanót vagy zöld teát tejjel és
cukorral? Kérem, vegyenek diákcsemegét vagy a puncsos roládból egy szeletet!

kép | vecteezy.com
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Szerző
Reményi Tibor

Nem foghatod át a világot. Sem bűnnel, sem erénnyel, sem hittel, sem reménnyel, sem kaini 
lázadással, sem ábeli áldozattal, sem jákóbi ravaszsággal, sem illési tűzzel.
Marad a „rész szerint való” és az alku a békesség kedvéért, meg a vér csillapításáért.
Gondolkozol – azt hiszed, pedig csak rád talált a gondolat, s te örömmel elhiszed.
A szó pillanat. Perdöntőek a szóközök. A pillanat sugár, olykor láthatod, mi lakik a hangfátyol 
mögött. Ragyog a szó, a fény dalol – valaki történik valahol.
Az értés naivitás. Neuronimpulzusok koincidenciája. Hited keresztfáján feszülve sem találod 
kozmikus helyed. 
Még nem tudod, hogy a „VAGYOK, AKI VAGYOK” része vagy. Benned van a vég és a kezdet. 

kép | vecteezy.com

Dátum
2026. márc. 04.

PRÓZAVERS

ALKU
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Szerző
Vörös István

224

EGY GONDOLAT

Végre megvannak a korlátaim,
gondolta, amikor kezébe kerültek
tanítványai órai jegyzetei,
különböző évekből, végül is
más-más témákról.
Mindig ugyanazt a tíz dolgot
mondta el, és emlékezett,
minden évben azt hitte,
most jött rá valamire.

Dátum
2026. márc. 09.

VERS VERSCIKLUS

AZ EGYETEMSZIGET – 23
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Ugyanaz a tíz dolog
azonban úgy összefonódott 
egymással, hogy lényegében
egyetlen gondolatnak
tűntek. Ezért voltál
népszerű, mondta egy hang,
a legnagyobb gondolkodóknak
is csak egyetlen gondolatuk van,
és akinek egy gondolata van,
az gondolkodó.

Hülyeség, gondolta,
és el is vesztette a népszerűségét.

225

A HÁROM BARÁT

Valamit talán nem értek,
gondolta, vagyis nem veszek észre
valamit, amit, ha látnék,
megmutatna egy hidat,
egy utat, egy alagutat, talán csak
egy zsákutcát, hogy utaim
közül melyik reménytelen.

De mutatja!
És mégis, ki vagy mi?

Máris beljebb vagy,
előbb azt kell észrevenned,
ki mutatja, aztán úgyis világos lesz,
hogy mit.

Hiszen mindegyik útra
mutat valaki!
Dehogy. Mindegyik út 
mutat valakire, és elvisz
valakitől.

Te is elsodródtál saját
nemértés-magyarázatodtól.
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A nemértés, a nemtudás,
de talán még a nemakarás is a
barátaid. Senki más.
Velük viszont nem
viheted semmire.

Hát jó, akkor viszem máshová.
Nem bírod el!
Miből van?
Nem tudom.
Látod, megint a három barátod
zavar össze, tesz tönkre.
Szabadulj meg tőlük!

226

ZSOLD NÉLKÜLI ZSOLDOSOK

Szinte tréfából írta magáról
bizonyos szövegeiben, hogy
öregedő tanár. Az öregedéssel 
az a baj, hogy a halál
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főpróbája.

Vagy nem is. Inkább
ismerkedése velünk,
fölmér, körbedobál,
mint egy vásári késdobáló.

Neki nem sürgős. Néha
rögtön sikerül persze,
fejbevágás belülről,
váratlan orrvérzés,
és már fordul ki a szem,
csúszik a torokba a nyelv.

Máskor vásári kuruzslók,
önfeláldozó családtagok
mentenek életet. Akkor kivár,
vagy a fontoskodót
egyetlen szív-marokra-fogással
leteríti. 

De a vajákosok és orvososok
a szövetségesei, állandóan
a jelenlétéről árulkodnak.
Jobban járnak, ha nem
tartanak igényt semmi zsoldra.
Mert különben 
a semmi zsoldját kapják.

227

KÖLTÖZÉS A MINIKOZMOSZBA

Tanárnak már nem mondhatta
magát, mert mikor az oktatási
műintézmény áttelepült
az egyetemszigetről
a városegyetemre, ebbe a 
minikozmoszba, a költözés
során elkallódott a kőtábla,
melyre az adatait írták föl.

https://ligetmuhely.com/voros-istvan-az-egyetemsziget-23/ 76



De már régóta nem is
kőtáblára írunk, érvelt
az ügyintézőnek.
Nem? – nevetett az.

Kihajózott az egyetemtelen
szigetre, és a romok között
talált jó pár elszórt
kőtáblát, az egyiken
a Tízparancsolat volt –
héberül, de ennyit azért
ki tudott betűzni.
Alighanem az eredeti,
úgy hírlett, itt őrzik. 
Csodálkozott, hogy senki 
sem akarta magával vinni.
Betette egy zsákba.

Saját magára vonatkozó táblát
nem talált. Besötétedett,
kint kellett aludjon
a romok között.
Talán azóta is alszik.

https://ligetmuhely.com/voros-istvan-az-egyetemsziget-23/ 77



228

A SEMMI CSILLÁMLÁSA

Fiatalon mindig öregkori
műveket szeretett volna
írni az öregedő íróféleség.

Tanárnak már nem mondhatta
magát, mert kint felejtették
a világ-költözésnél a semmiben,
a két hely között.

Mért volna inkább a valami,
mint a semmi, töprengett
el. Ez az egész csak valamelyik
nyugdíjazott görög isten
képzelődése. Athénéé?
Apollóé? Hermészé?

A világ még csak nem 
is az ideák árnyéka,
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puszta visszavont vallomás,
a semmi csillámlása.

Most lett volna igazán
mit tanítania, de öregkori
műveket kellett írjon,
amin már rég túlesett
fiatalkorában.

229

SIMOGATÁS

A jóllakott hiúságnak
van olyan bizsergése,
mint mikor valaki véletlen
megérinti a macska bajuszát.
Az a bizsergés, amiért
élni szeretnek olyan sokan.
Mások az ágyék izzó
robbanását teszik az első
helyre. Van, aki egyszerűen 
gondolkodni szeret, mikor
egy sosem remélt váratlan
ötletre következik egy még
váratlanabb. Ezer év múlva
erre ugyanúgy épülhet
filozófia, mint sűrű feledés.

Az állatok nehezen szoknak
a simogatáshoz, de aztán
már igénylik is.
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230

A TETSZÉS EGYIK FORMÁJA

A kiöregedett tanár az írásba 
menekült, de írásmódja néha 
idegesítőnek tűnt saját 
magának is. Mindig és 
mindig más, mint ahogy 
kedvencei, Ovidius
és Martialis írtak.

Nagy költők? Stílusuk van? 
Neki nincs, gondolta,
ne is legyen, dacoskodott,
minden nap más. 
Minden elrontott vers más.

Mégis szeretett írni. Versírás-módja 
másnak néha idegesítő, de 
elmagyarázta, hogy az 
a tetszés egyik formája.
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231

EGYISTENHIT

Mert Hermész barátja volt,
nem tudott teljesen az egyistenhithez
pártolni. Nem is azért, 
mert vasárnaponként, 
amikor a már nem tiltott
misére indult, barátja
úgy engedte útjára,
mintha épp cserbenhagynák,
de ő nem akarna erről
tudomást venni.
Hermésznek nem áll
jól az önsajnálat, vetette
oda neki foghegyről,
de saját maga is sajnálta
a dologtalan istent.

Mégsem ezért kételkedett 
az egyistenhitben.
Rendben, rendben, rendben,
hogy a mi istenünk,
ahogy mondja magáról:
jó. A legjobb. Színtisztán 
jó, mint a 90%-os pálinka,
ami sose fagy meg.
De a sötét erők, melyeket ez
az isten érteni se látszik,
néha mégis fölülkerekednek?
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IDÜLT ISTENEK

Mi az, hogy luxusnyomor?
Mikor az istenek – ugye,
hogy nem egy van? – kezdik
kiszívni a levegőt egy lakásból,
de akár egy réteg vagy osztály
feje fölül is. Ha az isteneknek
már nincs saját nevük és 
testük, a lelkük megmarad,
bosszúra szomjas, mindegyikben
megerősödnek rossztulajdonságai,
és beköltöznek emberekbe.

Az öncélú pusztítás embereit
nem érti soha senki, de mindig
elegen imádják őket.
Valóban idült istenek bújnak
bennük.
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A levegő nélkül maradt 
családok körül megritkul
a szerencsés változás,
lakásuk besötétedik,
rendszertelenül takarítanak.
Ha takarítanának is, minden
elromlik, minden eltörik, 
minden elkopik, minden elvás, 
de nem veszik észre, ha észreveszik, 
sincs, aki kijavítsa, elvigye, kicserélje. 
Csak a régi idők fénye világít: az udvarba 
behajló Tejút, vagy a szobába betévedt lidérc.

kép | vecteezy.com
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Szerző
Horgas Judit

Dátum
2026. márc. 11.

PRÓZA

AZ AGGASTYÁN
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Lehunyta szemét és hátradőlt a kényelmesre koptatott fotelben. Kifárasztotta a napok óta tartó
ünnepségsorozat, az újságírók és hírességek hada, akik kötelességtudóan a színe elé járultak, és
hosszan szorongatták a kezét. Résnyire nyitotta fél szemét, úgy vizsgálgatta a májfoltos kezet,
mintha valaki máshoz tartozna. Végül türelmetlenül legyintett, a hirtelen mozdulattól a kisasztalon
mellé tornyozott méteres könyvkupac megbillent és a lába elé borult. Jogtörténeti munkák,
politikafilozófia, a világ vezető gondolkodóival készített interjúi három vaskos kötetbe rendezve –
az életműve. A New Beijing Times fotósa ragaszkodott hozzá, hogy mind látszódjon az ünnepi
képsorozaton. Büszke is lehetne, valami mégis hiányzik.

Nehézkesen állt fel, a könyvek lecsúsztak meleg papucsba bújtatott lábfejéről. Az egyikbe kicsit
bele is rúgott, a fényes borítón méternyit szánkázott. A tanítványai szerkesztették, és annak
idején meghatotta a gondos válogatás, de most az is bosszantotta.

A könyvespolcához lépett, ujját végighúzta a sorba rakott folyóiratokon – nyolc évtized alatt
mennyi betűt jegyzett le, hány órát görnyedt a jegyzetei fölött, írt, javított, újraírt, most mégis úgy
érezte, a legfontosabbat elmulasztotta. Ekkor pillantotta meg a kék könyv sarkát, az Orosz
Akadémiai Lapok 2086. évi lapszámai közül kandikált ki. Vajon hogyan került oda?

Ahogy végigsimította az arannyal futtatott, régi kódexre emlékeztető kék borítót, felidézte, hogy a
kis könyvecskét hosszú évekig az éjjeliszekrényén tartotta, emlékeztetőül. Annak idején biztatásul
kapta az üres lapokkal teli könyvet egy már régóta elporladt szerkesztőtől. Írd meg, mondta a
szerkesztő a szépreményű ifjúnak, írd tele. De valahogy sosem jutott idő, hogy csak úgy, a maga
kedvére írjon. Loholt egyik megbeszélésről a másikra, építette a tudományos karrierjét, előadott
és fontos embereket győzött meg fontos dolgokról. Írt is persze, csupa mély és lényeglátó
gondolatot. De hogy csak úgy? Egy történetet?

Visszaült a fotelbe. Kinyitotta a könyvet.

kép | perplexity
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Szerző
Éber Márk Áron

A nemzeti burzsoáziáról

Mit gondoljunk az elitjeinkről? – kérdezte a Liget Akadémia legutóbbi eseménynek címe. A
beszélgetést az este moderátora, Csury Balázs , aki azzal kezdte mondandóját, hogy
„A 2010 után fogalommá vált nemzeti burzsoázia szókapcsolat nyelvi leleményéből véletlenül az
ellentmondásos korszak legjellemzőbb oximoronja lett”. Így folytatta: „A birtokos jelzővel kifejezett
gondolat – olyan elit, amit a társadalom birtokol – a NER legfontosabb kétségeire mutat: meddig
terjed, mit bír ki a kormányzók és a kormányzottak szövetsége, mire ad a szavazó felhatalmazást.
A nemzeti burzsoázia a hivatalos válasz a 15 év ellenzéki kérdésére (Meddig tűri ezt a nép?). A
nemzeti burzsoázia koncepciója azt mondja, a nép az eliten keresztül kormányoz és az eliten
keresztül gazdag. Ebben az ideában kormány és társadalom lényegében egy – míg ezzel
szemben az általános tapasztalat szerint nem a nemzeteknek van burzsoáziája, hanem fordítva.”

Dátum
2026. márc. 13.

ESSZÉ

TÖRTÉNELEM ALULNÉZETBŐL
Az alávetettek küzdelmeitől a kollektív szervezett erőig

nyitotta meg
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Nos, nézetem szerint a nemzeti burzsoázia nem oximoron, nem birtokos szerkezet és nem is
önellentmondás, mert nem a nemzet burzsoáziájáról van szó, még csak nem is a társadalom
elitjéről, hiszen a nemzeti burzsoázia nem azonos az elittel, a nemzet pedig nem szinonimája a
társadalomnak. Nemzeti burzsoáziák már a 19. században is voltak, főképpen a gyarmatokon
nevezték így a helyi tőkésosztályokat, amelyek szembeszegültek a gyarmatosítókkal és a
gyarmatosítók helyi kiszolgálóival (az ún. „komprádorokkal”), és saját érdekeiket a nemzet
érdekeiként fogalmazták meg. Saját érdekeik védelmében a nemzet egészét próbálták
megszervezni és mozgósítani. Ezért adták nekik a nevet: nemzeti burzsoázia vagy nemzeti
tőkésosztály.

A legszívesebben azonban nemzeti polgárságnak vagy nemzeti középosztálynak tekintették
magukat, ez ugyanis sokkal szebben hangzott. Minden hasonlatosság a jelen magyarországi
viszonyokkal a véletlen műve, mondhatnám, de nyilvánvalóan hazudnék.

Az első Békemenet (2012. január 21.) molinójára ezt írták: „Nem leszünk gyarmat!” A Nemzeti
Együttműködés Rendszere (NER) és vezető erői (tőkés osztálya, politikai elitje, értelmisége) a
követelést a gyarmati sorból való felszabadulásért, a nemzeti önrendelkezés kivívásáért küzdő
antikolonialista szabadságharcosoktól kölcsönözték. „Mi vagyunk a nemzet…” – üzenték –, amely
szemben áll a gyarmatosítókkal és a komprádorokkal, vagyis az idegen érdekeket szolgáló külső
és belső ellenséggel. Mindezt többen is leírták már, itt most csak összefoglalom a
legfontosabbakat: a nemzeti burzsoázia nem 2010 után vált fogalommá, csupán a NER
megalapítása óta beszélünk róla sokkal többet – itthon.

saját érdekeik védelmében

az ún. nemzeti oldal

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Amit tehát nemzeti burzsoáziának vagy nemzeti tőkésosztálynak szoktunk nevezni, nagy
mennyiségben felhalmozott tőke magántulajdonosait jelenti. De nem a teljes kört (az a teljes
burzsoázia, a tőkésosztály egésze lenne), csak azt a részét (osztályfrakcióját), amelyik az ún.
nemzeti oldal mellett elkötelezett. Egyszerűbben fogalmazva és a 2010 utáni világra szűkítve: a
nemzeti burzsoázia a tőkésosztálynak az a része (frakciója), amelyik az Orbán-rezsim
szövetségese, hűséges a NER-hez és vezető pártjához, a Fideszhez, de mindenekelőtt
személyesen annak vezetőjéhez: Orbán Viktorhoz.

A nemzeti burzsoázia vagyona, illetve tőkéje már nem a nemzeté (pláne nem a társadalomé),
csak azon keveseké, akik magukat a nemzet akaratának letéteményeseként határozzák meg, akik
a nemzetre, a magyarságra, a hazára hivatkozva formálnak jogot a közhatalom gyakorlására és a
magántőkévé alakított korábbi közvagyon kizárólagos működtetésére. Ezt jelentős különbségnek
látom.

Az elitről

A nemzeti burzsoázia nem azonos az elittel, de még a gazdasági elittel sem. Az elit első, eredeti
értelme: a legkiválóbbak, a legtehetségesebbek, a legrátermettebbek. Nem pazarolnék szót arra,
hogy részletezzem: nem ez a helyzet. Az elit második értelme szerint az intézmények vezető
pozícióit betöltőkről van szó, akik távolról sem a legkiválóbbak, de intézményes pozícióiknál fogva
kellően nagy hatalommal és befolyással rendelkeznek, hogy formálják elképzeléseinket arról, kik
a legkiválóbbak.

https://ligetmuhely.com/eber-mark-aron-tortenelem-alulnezetbol/ 88



E második, elitkritikus értelmezés szerint nem a legkiválóbbak emelkednek a csúcsra, hanem az
intézményes hierarchiák csúcsaira emelkedőknek van lehetőségük arra, hogy önmagukat
jelenítsék meg a legkiválóbbakként (mások által és mások szemében így mutatkozzanak meg).
Eszerint tehát nem az igazság győz, hanem a győztesek határozhatják meg, mit tekintsünk
igaznak. Főszabály szerint így nem az igazság ereje, hanem az erősek igazsága érvényesül. Ezt is
nagyon fontos különbségnek látom.

Ezeket az intézményvezetőket, intézményes elitpozíciókat betöltőket nevezik – részint 
 nyomán – „pozicionális elitnek”, megkülönböztetve a

„reputációs elittől”, amely inkább azokból áll, akiket sokan mások a legkiválóbbaknak,
legtehetségesebbeknek, legrátermettebbeknek tartanak (tehát nagy a reputációjuk, sokan
megbecsülik őket). Ez lehet az elit harmadik értelme. Ez a reputációs elit mások értékelésén,
értéktulajdonításán alapul. Attól lesz valaki az elit tagja, hogy mások kiválóságot, rátermettséget,
tehetséget tulajdonítanak neki.

A kiválóság eszerint legalább annyira külső tulajdonítások (attribúciók) eredménye, mint belső
tulajdonságok (attribútumok) kifejeződése – ennyiben hasonló a karizmához és a tekintélyhez.
Amikor azt mondjuk valakire, hogy karizmatikus, azt ismerjük el, hogy hívei körében karizmával
rendelkezik, vagyis a hívei rendkívüli képességeket (karizmát) tulajdonítanak neki. Tekintélye is
attól van valakinek, hogy mások elismerik ezt, felnéznek rá, adnak a szavára, figyelemmel követik
– azaz tekintéllyel ruházzák fel.

A reputációs elit jellemzően nem azonos a pozicionális elittel, sokszor más kört rajzol ki. Gyakran
nem azok töltik be a meghatározó intézmények vezető pozícióit, akik nagy reputációval
rendelkeznek, hanem azok próbálnak nagy megbecsültséget szerezni maguknak, akik a
meghatározó intézmények vezető pozícióit betöltik – kétséges, hogy mekkora sikerrel.

Vagyis, összegezve, az elit valamiképpen a legnagyobb hatalommal rendelkező,
legtekintélyesebb, legbefolyásosabb, leginkább nagyra becsült kevesek köre. Ám mint minden
kategória, ez is a kizárás elvét alkalmazza: az elit a nem elittel, a tömeggel szembeállítva
határozódik meg, ahol a tömeg „mindenki mást” jelent – azokat, akik nem olyan hatalmasok,
befolyásosak, tekintélyesek, nagyra becsültek.

C. Wright
Mills amerikai szociológus elitelemzése

karizma és a tekintély

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Az elit határai körül (hogy ki tartozik bele és ki nem) jellemzően éles küzdelmek folynak. Ez
részben egyszerű pozícióharc (kik tölthetik be a legfontosabb intézmények meghatározó-vezető
pozícióit), részben küzdelem a kulcsfontosságú erőforrások feletti rendelkezésért (hatalomért,
tőkéért, vagyonért, információért, figyelemért), részben versengés a nyilvános nagyrabecsülésért
(díjakért, elismerésekért, a reputáció nyilvánvaló bizonyítékaiért). És mivel az elit körül éles
küzdelmek bontakoznak ki, a harc az elitekről folyó diskurzus terét is meggörbíti.

Az elitről folyó beszéd egyik meghatározó áramlata igazolni kívánja az éppen aktuális elitet (hogy
megtartsa-megőrizze-megerősítse-újratermelje – azaz konzerválja), míg a másik azért bírálja
vagy egyenesen támadja, hogy a helyébe léphessen (vagy valaki másokat a helyébe állítson –
hogy leváltsa). Ha például a Publius Hungaricus 2007-től  ír a baloldali
és liberális elitet bírálva, majd 2017 óta 
(immár felfedve kilétét, miszerint korábban is Orbán Krisztián volt a szerző), akkor a bírálatokat
nyilvánvalóan mindkét elit leváltásának szándékával fejti ki – immár 19 éve. Ez a példa is jól
mutatja: az elitről folyó beszéd elválaszthatatlan az elitpozíciókért folyó versengéstől. Ez nem
hiba, ilyen a diskurzusok természete: az új ambíciókkal jelentkező feltörekvők bejelentik az
igényüket az elitpozíciókra, majd megküzdenek a pozíciójukat megőrizni kívánókkal.

elitpozíciókért folyó versengés


„féltudású magyar elitről”
a NER felzárkózási stratégiáját is nyilvánosan helyteleníti
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Vilfredo Pareto a történelmet az elitek körforgásaként értelmezte. A körforgás itt nemcsak
cserélődést (cirkulációt), hanem időről időre fordulatot (revolution), azaz forradalmat is jelent.
Eszerint a történelem egymást körforgásszerűen (forradalmakkal) megdöntő-leváltó elitek (és
rezsimek) története. Olyan hullámok, ciklusok, fordulatok követik egymást benne, amelyek a
legtöbbször nem láthatók előre, utólag azonban rezsim- és elitváltások történeteként írhatók le.

Mit gondoljunk az elitjeinkről?

Jelenlegi tapasztalataink szerint valamilyen formában mindig és mindenhol volt elit. Ma is van,
2026 áprilisa után is lesz. Az összetétele változik, a személyzete cserélődik, a tartalma átalakul,
de formaként, elitpozíciók összességeként – minden jel szerint – megmarad. Itt érkezünk el Csury
Balázs igazi kérdéséhez: „mit gondoljunk az elitjeinkről?”

A javaslatom: ne tekintsük őket elitnek, és messziről kerüljünk el mindenféle elitizmust.

Ez rögtön két tézis – kibontásukat távolról kell indítanom.

Az elitkutatás klasszikus, itáliai iskolája – Vilfredo Pareto, Gaetano Mosca, Robert Michels – a 19.
század második felében, a 20. század első harmadában úgy látta, a modern államokat
ténylegesen kevesek uralják és vezetik. Ez az időszak egybeesik Marx és a nézeteivel nem
teljesen azonos marxizmus nagy korszakával. Marx (aki egy alkalommal azt mondta önmagáról:
„nem vagyok marxista”) élete eltérő szakaszaiban más és más tényezők kiemelésével
magyarázta a történelmet. Hol az osztályok küzdelmeivel, hol a ciklikusan visszatérő válságokkal,
hol a termelőerők és a termelési viszonyok dialektikájával, máskor a profitráta süllyedő
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tendenciájával. A marxisták jellemzően megmerevítették és formalizálták a marxi tanokat, és
jobbára nagy jelentőséget tulajdonítottak az osztálystruktúrának és az osztályantagonizmusnak, a
burzsoázia és a proletariátus közti osztályharcnak.

Az elitkutatók ehhez képest jóval cinikusabb álláspontra helyezkedtek: osztályharc ide,
munkásosztály oda, ténylegesen mindig kevesek uralkodnak. Michels tétele, az oligarchizálódás
vastörvénye, mindezt ráadásul történelmi szükségszerűségként láttatta (nem puszta
eshetőségnek vagy lehetséges tendenciának, hanem vastörvénynek tekintette). Az elitekről szóló
beszéd az osztályharcról folyó másik beszéd alternatívája volt – és sok esetben az is maradt,
máig.

Jóllehet nagyszerű elitkutatások készültek az elmúlt évek-évtizedek Magyarországáról is – mások
mellett , , , , , 

, ,  végezték és közölték ezeket – számomra sokkal megvilágítóbb,
ha elitek helyett  gondolkodom. E
nézőpontváltás mögött az osztálystruktúra felfogása áll. Ennek sajátossága, sőt, az elitfelfogással
szembeni előnye, hogy részletgazdagabban mutatja meg, milyen viszonyrendszer fűzi az
uralkodó szegmenseket a történelmi-társadalmi tér más szegmenseihez – más osztályaihoz és
osztályfrakcióihoz. Konkrétan, a dolgozók osztályaihoz és az alávetett osztályokhoz, akik jóval
értékesebbek, többre hivatottak és tagoltabbak annál, mint amit az elit megnevezése kizár: a
puszta tömegnél, az arctalan, szürke, egynemű masszánál.

Az uralkodó osztály különböző frakcióinak hatalma, tőkéje, vagyona, tudása, értékei ugyanis saját
társadalmuk, illetve más népek alávetett és dolgozó osztályaitól származnak: jogaik és
rendelkezési jogosultságaik korlátozásából, munkájuk kizsákmányolásából, vagyonuk
elvonásából, értékeik kisajátításából, ismereteik leértékeléséből. Aki csak versengő eliteket lát,
szem elől téveszti, hogy honnan származnak erőforrásaik, miből fakad hatalmuk, tekintélyük,
befolyásuk.

Aki a munkamegosztás teljessége, az osztályszerkezet totalitása helyett csak az elitekre
összpontosít, óhatatlanul felcseréli az egészet annak egyik részével, az intézményt a vezetőjével,
a világot „a nyugattal”, Amerikát az USA-val, Európát az EU-val, a testet a fejjel, az embert a
tudatával. Szemléletében egynemű tömeggé olvad össze mindaz, ami a kettő között van.

mindig kevesek uralkodnak


Szelényi Iván Szalai Erzsébet Lengyel György Szelényi Szonja Böröcz József Róna-Tas
Ákos Sebők Miklós Kristóf Luca

az uralkodó osztály különböző „frakcióiról” (alkotórészeitől)
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Ez pedig már át is vezet az elitizmushoz, ami a legtöbb probléma forrása.

Az elitekről szóló beszédre ugyanis komoly veszély leselkedik: nagyon könnyen átcsúszik
elitizmusba – elitek uralmának elkerülhetetlenségét, szükségszerűségét sugalló beszédmódba, az
elituralom igazolásába. Éppen ez történik, amint elhisszük a nagy magántőkével rendelkezőknek
és az eliteknek, amit el akarnak hitetni velünk önmagukról és arról, hogy mi a szerepük a
történelemben.

A jelentős magántőkével rendelkező szereplők önmagukat világra nyitott polgároknak, nemes
érzésektől vezettetett mecénásoknak, jószívű munkaadóknak, nagyvonalú
munkahelyteremtőknek szeretik feltüntetni. Hangsúlyozzák, hogy ők csak munkát adnak a
magatehetetlen tömegeknek, csak lehetőségeket teremtenek a nép egyszerű (értsd: balga)
gyermekei számára, csak perspektívákat nyitnak korlátolt és földhözragadt embertársaik előtt. A
nemzeti tőkés saját magát a nemzet vagyonának jogosult birtokosaként ismertetné el, aki
nagyvonalúan adakozik, rendszeresen jótékonykodik, ahol tud, segít és felelősséget vállal.

Az intézményes pozíciójánál fogva elithelyzetben lévő szereplő magát a legkiválóbbnak, a
legtehetségesebbnek, a legrátermettebbnek állítaná be. Nincs nehéz dolga, az iskolarendszer
meritokratikus ideológiája ontja magából az építőelemeket ehhez: tehetséggondozás,
teljesítményelit, piaci érték, elitképzés, elitoktatás, elitiskola, elitgimnázium, elitegyetem,
elitintézmény. A hazai közgondolkodás hemzseg az elitizmustól; e sajátos arroganciát sűrítő
fogalmak használat közben észrevétlenül hatnak. Farkas Attila Márton (FAM) éppen húsz éve

sajátos arrogancia

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megjelent könyvében – az ban – páratlanul élesen és szórakoztatóan szedte ízekre a
korabeli elitideológiák bevett nyelvi fordulatait.

Nem is követhetnénk el nagyobb hibát, mint hogy elhiggyük az elit saját magáról szőtt képmutató
hazugságait. Ezzel ugyanis elfogadnánk önigazoló ideológiájukat, elitizmusukat, amivel a lehető
legkövetkezetesebben le kell számolnunk. Mindenféle elitizmussal – az elitet kihívó ellenelit
elitizmusával is. E helyett olyan szemléletmód melletti elköteleződést javaslok, amely a történelmi
és társadalmi folyamatokat nem felülről, az elitek szemszögéből, hanem az alávetett és dolgozó
osztályok küzdelmei felől szemléli. A javaslatom tehát: elit helyett osztályelemzést, az
összefüggésekből kiragadott részek helyett totalitásszemléletet, elitizmus helyett 

.

Mi a teendő?

Az elitizmus ellenszereként mindenekelőtt el kell ismernünk, hogy a történelmet egyáltalán nem
csak az elitek formálják. Az eliten túl nem egy arctalan tömeg van, amely vezetésre szoruló,
szürke, magatehetetlen, korlátolt, tehetségtelen senkikből áll. Ez ugyanúgy teljes tévedés,
ahogyan ennek ellenkezője, a tömegek felmagasztalása, idealizálása és heroizálása is az. Előbbi
az elitisták projekciója, amely az elit kiválóságát hivatott megerősíteni a gyarló tömeggel való
leértékelő szembeállításban, utóbbi a populisták projekciója, amely a korrupt elittel az erényes
nép mítoszát szegezi szembe, hogy a tömeg vagy pontosabban, a populus, a nép tisztaságát,
jóságát és bölcsességét mutathassa ki.

Az eliten kívüli ismeretlen szürke zónában, amely itt projekciós felületként, vetítővászonként
szolgál, nem az arctalan tömeg, hanem milliónyi küzdelmes élet áll. Nehéz ezt nyelvileg kifejezni,
mert sokszor csak ügyetlen, modoros, patetikus, frázisszerű vagy szakzsargonba hajló
kifejezések adódnak: a „dolgozó emberek”, „a mindennapi életüket élők”, „az életerejüket és

Arrobori

a történelem
alulnézetét
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életidejüket a munkabérért cserébe eladni kényszerülők”, az „emberek milliói”, a „széles
tömegek”, a „tőke és az állam uralkodó osztályszövetségének alávetett osztályok”. Amit e jobb
híján használatos fogalmak mégis kifejeznek: az eliteken kívül nemcsak valamiféle homogén
massza terül el Mordorként, hanem sokrétűen tagolt, nagyon különböző helyzetű és történelmű
emberek sokasága éli az életét.

Ami pedig a cselekvést illeti, a történelem igenis formálható. Ehhez mindenekelőtt
történelemformáló erővé kell szerveznünk magunkat – de nem elitként és pláne nem elitista
módon. Valójában „történelmi blokkok” alakítják a történelmet Antonio Gramsci fogalmával szólva,
nem pedig elitek. E blokkok kollektív szervezett erőkként, történelemformáló politikai testekként a
hegemónia megszerzéséért küzdenek egymással.

Álláspontom szerint az előttünk álló történelmi feladat a jelenlegi jobboldali erőkkel szemben egy
olyan történelmi blokk felépítése, amely a tőke és az állam uralkodó osztályszövetségének
alávetett, dolgozó osztályok köré szerveződik. Úgy gondolom, hogy e felépítendő történelmi
blokknak rendszerellenesnek, antikapitalistának és antifasisztának kell lennie, illetve – a szó
tőkerendszer-ellenes értelmében – baloldalinak és zöldnek. E történelmi blokk küldetése a
szabadság kivívása, a felszabadulás, önmagunk közös felszabadítása – vagyis az emancipáció.

Ez az ellenhegemónia-építés Antonio Gramscitól származó stratégiája. Örömmel látom, ha ez a
gondolat e körökben is . Minderről többet itt és most nem írhatok –
ennek felépítése még hatalmas szervezőmunkát követel nagyon sokunktól. 

 részletesebben is kifejtettem ezt a gondolatot – éppen egy éve, 2025
kora tavaszán jelent meg.
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kedvező fogadtatásra talál
Ellenhegemónia-

építés című könyvemben
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Szerző
Taizs Gergő

Emberfeletti teljesítmény. 
Mielőtt elrugaszkodnak,
istenarcú falevelek fintorognak az ágon.
Ha eltévednek a zuhanásban,
visszamásznak az utolsó ismert jelig.

Hiába hátrálok tőlem telhető jóhiszemmel,
egyre jobban hasonlítok magamra.
Napközben élni szeretnék 
ősi jogommal:
nagy erőkkel haldoklom,
de ódon árulással fényt fröcsköl
arcomra a reggel
estig elnyúló csendülése.

Az úgynevezett torlaszok is hasznosulnak.
A tizenöt perc késés esztétikája
kedélyes ücsörgést celebrál 
a pad letargikus lécein.

Dátum
2026. márc. 21.

VERS

HA EGYÁLTALÁN
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A hangosbemondó szerint 
manapság lehetetlen halmazt definiálni.
Érkezésre vagy indulásra várnak?
A negyedik vágányon graffiti rostokol 
a tehervagon oldalán: Wohltemperierte Grausamkeit.
Ki látott engem, ha egyáltalán?
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Szerző
Gyetvai Balázs

azt hittem Isten fehér lesz
meg vékony hangú
de nem

egy nő volt 
kék szatyorral
előttem állt a sorban
és megkérdezte a pénztárost
van-e még leárazott
citromos sör

amikor elment

Dátum
2026. márc. 25.

VERS

LAGER
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a pénztáros könnyezett

akkor vettem észre
hogy a narancsok közt
az egyik kifakadt

és olyan szag jött belőle
mint amikor esernyővel futottál
utánam a buszmegállóba az esőben
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Szerző
Maczák Orsolya Rita

Harmadszor kelek át a zebrán, de mindig úgy érzem, hogy a szembe oldalon vagyok.
Szerencsére gyakran jár a busz, cserélődnek a várakozók, nem nézi senki megilletődve, hogy
hova lett a cél az irányom végéről. Beállok a sorba, a sor legvégére, udvariasan előre engedek
mindenkit, aki menni akar. Aki tudja, hogy menni fog, felszáll, utazik, leszáll majd. Az utolsó
pillanatig én is elhiszem, hinni igyekszem, hogy közéjük sorolhatom magam, besorolok hát,
haladok előre. Aztán amikor az első ajtó keretében a buszsofőr tekintetében meglátom magam,
mégis hátat fordítok mindenkinek, aki addig a pillanatig az utastársamnak ígérkezett. Nem
játszom el, hogy eszembe jutott valami, olyasmi, amit korábban elfelejtettem, túlságosan messze
lenne a valóságtól, olyannyira messze, hogy tulajdonképpen az ellenkezője annak. Elfelejtettem
valamit, ami mindeddig magától értetődőnek tűnt.

Dátum
2026. márc. 27.

NOVELLA

ZEBRA

megállni félek


https://ligetmuhely.com/maczak-orsolya-rita-zebra/ 100

https://ligetmuhely.com/szerzok/maczak-orsolya-rita/
https://ligetmuhely.com/category/mufaj/novella/


Nem nézek a mellettem elhaladó buszra sem, nem érint engem, ami abba az irányba megy,
ahonnan távolodni készülök. Száraz lábbal kelek át a zebrán, nem sietek, akkor se, ha épp
nagyobb a forgalom, és a kedvemért le kell állnia. Ha látom is a közeledő buszt a célzott oldalon,
nem váltok kocogásra, szeretném a felszállás pillanatáig a lehető legegyenletesebben tartani a
tempómat, odázni az érkezést. Ha őszinte akarok lenni: félek. Megállni félek és várakozni félek, a
távolba révedésre ráérni félek, mert leginkább a túloldal látványát nem érzem biztonságosnak,
ahol most csábítóan üres a buszöböl, ahol most mindenki a megérkezés bizonyossága nélkül
várja a járatát. Akiknek a kórház ehhez képest az ellenkező irányban van.

Nem győzködöm magam, pedig természetes lenne. És másokat se hagytam, hogy győzködjenek,
a testvéreimnek azt hazudtam, kocsival vagyok, a telefonomat repülő üzemmódba tettem. Nem
akarok meggyőződni. Nem állok rá készen, hogy a saját történetembe építsem a tovább nem
íródó másikat. Nézem a madarakat a poros út menti bokrok ágain, nézem a pléhkrisztus lábán a
szinte teljesen lekopott piros festéket. A sebhelyek helyén fémes csillogás. Nemrég még
elviselhetetlen volt a meleg, mostanra libabőrös a karom, időnként kiráz a hideg. Lassan
világítanak a lámpák, a növényzet elcsöndesedik. Hangosabb lesz a buszok sípolása, mert jobban
kell vigyázni, amikor az ajtók záródnak. Az utasok is hangosabbak, legalábbis azok, akik eddig is
hangosak szerettek volna lenni, de nem mertek. A maradék még csöndesebb lesz, magába
gubózik, és számolja a megállókat, mikor lesz már vége. Lassan nekem is döntenem kell.

Felfoghatatlan, hogy ez ugyanaz a nap, amikor ugyanezen az úton még tudtam, merre kell
mennem. És mást gondoltam arról, mi a legrosszabb, amire fel kell készüljek. Azt hittem, délben
majd szokásos anya-lánya programként összeveszünk, miért költök taxira, melyik
kutyafuttatóban nagyobb a tömeg délután, tágasabb lakásban vagy jobb helyen érdemes élni, és
hány éves voltam, amikor bokaficam következtében végképp hátat fordítottam az atlétikának. De
mire megérkeztem, már a testvérem arcában is hiába kerestem a vonásait, képtelenség lett
legalább közvetve és képzeletben elköszönni tőle, miközben öntudatlanul perszézve és bólogatva
egyeztem bele mindennek az intézésébe.

egyre sötétedő ég

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Mert akinek hamarosan apró kockákká szelídül ez a hely, és aki magyarázattal tartozik alig
megkezdett, új életek számára, annak egyetlen keresetlen mondat is elég, hogy összefoglalja
ennek a réginek lezárását. Nekem nincs kinek a kedvéért nagymamává konfigurálni az első
szavamat. Az Ómát pedig összefüggésbe se tudom hozni azzal, akinek tanítása szerint most
balra, jobbra, balra tekintek, akinek homályos sejtésekből felépített, önkényesen értelmezett és
többé meg nem fejthető, képzelt vágyai szerint az utolsó pillanatban mégsem szállok fel. És hiába
lesek mindeközben az egyre sötétedő égre, csak remélni tudom, hogy onnan se megértően, se
rosszallóan nem nézik a szerencsétlenkedésemet. Pár átkelés óta önkéntelen mondókázom
magamban, hogy: „Nem nyafognék, de most már késő.” Ez még a jó halál kegyelménél is jobban
megijeszt, pedig az még hátravan.

Besötétedett. Fullasztóan csillagos a külváros este. A következő járat mindkét irányba az utolsó.
Ha azokból egyikre sem szállok fel, itt várom meg a hajnalt, ahol nemhogy fedett váró, de egy
pad sincsen. A bokrok alá kell feküdjek, ha azt akarom, hogy a tér belátható, én pedig láthatatlan
legyek, de még ez a lehetőség is összehasonlíthatatlanul otthonosabb, mint dönteni végleg,
valamire azt mondani, ez az, ami van. Eljutni valahova, ahonnan úgy indultam el, hogy most aztán
megérkezem. Megtudok, mindent. Arra riadok, hogy testközelben szól valami zene. Csak a fülem
sípol, a combom remeg, tudom. De félelmetesen olyan, mintha a csengőhangom lenne.
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Szerző
Vörös István

Rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk szerzőinktől jegyzeteket,
amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

Ady Endre: Új Vizeken járok

Ne félj, hajóm, rajtad a Holnap hőse,
Röhögjenek a részeg evezősre.
Röpülj, hajóm,
Ne félj, hajóm: rajtad a Holnap hőse.

Szállani, szállani, szállani egyre,
Új, új Vizekre, nagy, szűzi Vizekre,
Röpülj, hajóm,
Szállani, szállani, szállani egyre.

Dátum
2026. márc. 30.

ESSZÉ SZÓ-BESZÉD

VANNAK-E ÚJ VIZEK A KÉTSÉGBEESÉS
KORÁBAN?
[SZÓ-BESZÉD]
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Új horizonok libegnek elébed,
Minden percben új, félelmes az Élet,
Röpülj, hajóm,
Új horizonok libegnek elébed.

Nem kellenek a megálmodott álmok,
Új kínok, titkok, vágyak vizén járok,
Röpülj, hajóm,
Nem kellenek a megálmodott álmok.

Én nem leszek a szürkék hegedőse,
Hajtson szentlélek vagy a korcsma gőze:
Röpülj, hajóm,
Én nem leszek a szürkék hegedőse.

„Tudom, hogy nem annak van igaza, aki azt mondja: ’most azonnal, most, most’, (…) hanem
annak, aki azt mondja: ’holnap, holnap, holnap’, és tudja, hogy érkezik már az új élet, és mind
közelebb jön a világhoz” – ezzel zárja esszéjét Federico García Lorca . Ugyanaz a művészetbe
és jövőbe vetett elképesztő bizalom jellemzi mind a két szöveget, Adyét éppúgy, mint Lorcáét. És
ebből következően az új művészetre (művészet és jövő egybevágására) is vonatkozik ez a
bizalom. Az új művészet csorbítatlan lesz, vélik. Egyre művészet-szerűbb .

Honnan vették a jövőbe vetett bizalmukat? Lehet, hogy az ilyesmi genetikus? Az ember éppúgy
bízik a jövőben, ahogy a kutya bízik vakon az emberben. Ady nagyobb hajója, Magyarország a
vers megírása után nem sokkal (egy-két történelmi evezőcsapással később) az I. világháború
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katasztrófájába repült, a hajót aztán már Horthy Miklós ellentengernagy irányította, az országnak
pedig csak ellentengere  maradt. Lorca nagyobb színháza, Spanyolország, az ő élete végére
óriási bikaviadal-poronddá tágult, kitört a polgárháború, mely már első perceiben elpusztította a
költőt, ugyanúgy, ahogy a háború utáni összeomlás szimbolikus pillanata volt Ady halála.
Egyszer  már tettem javaslatot arra, hogy irodalomtörténeti korszakhatárokat ne történeti,
hanem irodalomtörténeti eseményekhez (befejezésekhez) kössük. Egy korszakos író halála –
korszakhatár. Csak rosszabb jöhet utána, mint a forradalmak után is, minden igyekezet ellenére.
De egy nagy író halála ráadásul ellenforradalom. (Az addig gyarapodó életmű megtorpan,
lezáródik, zsugorodni kezd, kilátásba helyezik neki a feledést. Mikor már-már úgy tűnt, hogy
megérthető egy életmű alapján a világ, de legalábbis az ország, esetleg egy szőlőhegy vagy
városrész, mindez hirtelen inkább magyarázatra szorul. Pedig eddig maga a mű magyarázott.)
Íme pár lehetséges korszakhatár a magyar irodalomtörténetből, mely méltó tükröt tart a
történelemnek is, megmutatva, hogy ami történelemként történik, nagyobbára szintén csak íródik,
fikcióval átitatott, mint a tengerész ruhája sóval. És fordítva is fény derül valami ilyesmire, a
történelem ablakot nyit az irodalom felé, ahol persze senki nem tudja magát (vagy bárkinek a
hőstetteit ) bámulni:

1919 – Ady halála

1941 – Babits halála

1989 – Weöres Sándor halála

2001 – Mészöly Miklós halála

Ezek az időpontok talán magát a történelmet is érvényesebben  tagolják, mint más megszokott
fikciók. Mondjam hogyan? Ady halála a Monarchia és így az uralkodó nemzet illúziójának végét
jelenti.

A mindkét világháború agressziója ellen tiltakozó Babits kiesésével szabad az út Magyarország
háborúba lépése előtt. Túlzó megfogalmazás? Ugyan miért hangsúlyozta volna az írástudók
árulásának veszélyét Babits, ha nincs tisztában nem mindig kifejtett metafizikai erejük
komolyságával?

WS halálakor gyorsulnak be a rendszerváltás folyamatai. Természetesen addig sem az élete
fékezte mindezt, ezzel igazán nem lehet őt vádolni. Hát a rendszert?

Mészöly halála a Talán nem is olyan rövid 20. század igazi végével esik egybe (mely század így
1904-2001 közé esne: 1904, Jókai és Csehov halála, és a következő évben már az első orosz
forradalom). A 20. század nem annyira a kétpólusú világrend elmúltával ért véget, hanem amikor
mégis megjelent egy újabb másik pólus, és deklarálta az új stílust, ahogy a dolgok történni
fognak, vagyis 2001. szeptember 11-én. Hogy ez a konstrukció csak játék és vicc? A korszakolás
mindig játék, a korszakok pedig viccek, csak a poénjukat gondolják véresen komolyan.
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Összerakhatjuk a játék darabjait másképp is: Federico García Lorca halála lehetne a spanyol
(irodalom alapú) történelem határjelző pontja. Így és akkor kezdődik a falangista rémuralom. Ady,
vagy Lorca, vagy Radnóti halálával a jövőbe vetett bizalom kora is véget ér. (Lorca halála
nagyjából egybeesik József Attiláéval – 1936, 1937.) A jövőbe vetett bizalmatlanság kora lenne
tehát a szellemi értelemben vett nagyon rövid huszadik század (1919–1989, vagy 1936–1989,
esetleg 1944–1989)? Az 1990-es öbölháborúval (vagyis: Weöres Sándor halála után) pedig
kezdetét veszi jelenkorunk, a klímakatasztrófa kora. Az akkor felgyújtott olajkutak égése óta
billent meg még a vártnál is jobban az éghajlat belső egyensúlya. Nem sokkal előbb (1989-ben,
WS halálának évében) a Ceaușescu házaspár kivégzését hozó karácsonykor rendellenes módon
plusz húsz fok körüli hőmérséklet volt Budapesten. Akkor ez a kegyelem pillanatának tűnt, ma
inkább fenyegető jelnek mondható.

Nem egyszerűen az a kérdés, mondhatok-e még olyat, hogy a Holnap hőse, hanem már ez a
biztatás is kérdéses: Ne félj, hajóm! A vizek megvadulása és eltűnése vár ránk. Emelkedik a
tengervíz szintje, elpusztulhat Velence, de kiszáradhat a Velencei-tó. Mindkét esetben a víz
emberi léptékű jelenléte, a lagúna és a sekély (az elfogadható, de meglevő mélység) kerül
veszélybe. Ám nem szükséges a kisbetűs holnappal riogatnunk magunkat, hiszen itt van a ma,
közismertek a képek az Aral-tó egykori medrében rekedt, partra száradt, megbillent, fölöslegessé
vált hajókról. Ma az egykori medret Aralkum-sivatagnak hívják. Ha magyarországi hajókról
beszélünk, nagyon is van miért félniük, és egyáltalán nem segít rajtuk, hogy ugyan ki száll föl a
fedélzetükre éppen. De a velencei gondolák is pánikban lehetnek, épp az esetleges vízbőség
miatt. Kinek kellene egy nyílt vízi hullámzásnak kitett város maradékában az olyan kifinomult és
kecses jármű, mint a gondola?

rázós terep

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„Szállani, szállani, szállani egyre, / Új, új Vizekre, nagy, szűzi Vizekre”? – persze ne tegyünk úgy,
mintha nem tudnánk, Ady legkevésbé sem vízügyi verset írt, ez valamiféle szimbólum. Az idő és
víz egymáshoz hasonlítása már az ókor óta gyakori tévképzete a költőknek. Ha valami nem
hasonlít egymásra, akkor az a víz és az idő. A víz esik, ömlik, tócsákban áll, átnedvesít, fölgyűlik,
elpárolog, megfagy. Egy gleccser jobban hasonlít az időre, mint a víz! Az idő csak telik, ami a
vízzel nem szokott megtörténni, legfeljebb vele telik meg egy tartály. A metafora persze mindig
rázós terep volt, a többi költői trópus pedig maga a zűrzavar. A szimbólum talán a királya ennek a
zavarnak. Hát itt egy szimbólumról van szó. Ady úgy érzi, a művészetben valami teljesen újat
csinál, mivel az ötven évvel azelőtti francia irodalmi leleményeket bevezeti Kompországba. És
még igaza is van. Magyarország és Ady e látszólagos megkésettség ellenére nem elmaradott! A
magyar irodalom nem a tegnap irodalma, akkor sem, ha épp tegnapi újdonságokkal csinálunk
forradalmat. Más a tegnapi ott, mint a tegnapelőtti itt! A magyar nyelv hangfekvése erősen eltér a
franciáétól. Egy régi zene fesztiválon mégis, vagy épp ezért, sikereket arató hangszer. Ady
forradalma teljesen más, mint Baudelaire-é. Baudelaire nem is nagyon érezhette forradalmárnak
magát, inkább kriminalizált potenciális bűnözőnek (egy rossz virágnak), míg nálunk a lírai
forradalom a társadalom forradalmasításának ígéretével járt, Ady valóban hősnek tekinthető a
maga korában, hiszen bátor és szabad volt, amit csinált. Ma is az. Ez a vers minden károgásom
ellenére remekmű.

Ezúttal is érvényes, amit Norbert Elias Mozart hatásának társadalmi struktúrájáról mond: „Ha a
művész annyi szabadságot enged képzelőerejének, amennyivel már túllép a művészeti ízlés
uralkodó kánonjának határain, saját esélyeit rontja a közönségnél. (…) Másképp áll viszont ez egy
olyan társadalomban, amelynek az uralkodó elitje művészet dolgában a jó ízlést éppen úgy saját
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társadalmi csoportja magától értetődő kiváltságának tekinti, mint mondjuk annak eldöntését,
milyen a szép ruha. A ’szabad művésznek’ az uralkodó kánonon túlmutató, újító hajlama e
társadalomban könnyen válhat önveszélyessé.”  De a remekművek is átalakulnak, nem
jelenthetik ugyanazt nekünk, mint amit a kortársaknak jelentettek. Az akkori olvasót – már
amelyiket – hevület kaphatta el, repült ő is a hajón, úgy érezte, garanciája van arra, hogy a jó
oldalon áll. Mert vitathatatlan, hogy aki valóban a jövő jobbá tételén tud dolgozni, és ez ügyben
valódi eredményeket ér el, az a jó oldalon áll. Aki nem képes vagy hajlandó ilyesmire, az a
rosszon. „A világhoz való viszony nem gyógyítható.”

„Tekintve, hogy társadalmainkban az erkölcs régóta heves viták tárgya, alig leplezett
ideológiaként fog feltűnni minden olyan kísérlet, amely a természetre apelláló etikai ítélet
megszilárdítására törekszik.”  Amikor igazzá válik egy csak nagyon erős fantáziával igaznak
elképzelhető elmélet, akkor veszti épp hitelét. Ez az ellentmondás tölti fel új tartalmakkal az Ady-
verset. Megeshet, mélyebb, összetettebb tartalmakkal, mint amelyek eredetileg benne voltak.
Nos, ezek szerint rendelkezésünkre áll egy korábbi, már érvényét vesztett versértelmezés? A vers
szellemisége akkor is két ideológia, két világkép, két életmód, két valóságalkalmazás
ütközőfelületén jött létre, mint ahogy a szöveg ma is ilyen ütközőzónába kerülve értelmeződik át.
Tehát mégiscsak jár új vizeken.

De az is kérdés, vannak e még szűzi Vizek? (Figyeljünk a jelző-eltérésre és a nagybetű
használatára!) Jan Patočka ír arról, hogy a filozófiában száz éve nem hangzott el új gondolat.
Persze ebben téved, ez idő alatt szerintem bőven történt ilyesmi, de az új gondolatok sem
bejáratlan, szűzi Vizeken hangzanak el. Ezek a Vizek alighanem szellemi tartományokat
jelentenek, amelyek éppen kiürültek a tegnapi gondolatoktól, így az árapály logikájából
következően jöhet valami új. A szellemi tartományok nemcsak a létrejövő filozófiai munkákból és
verseskötetekből képződnek, hanem mindennek alapja az olvasói, hallgatói érdeklődés. A
filozófus és költő lehet népszerű, de nem lehet sztár, nem leuralnia kell befogadója egóját, hanem
megerősítenie. Ady olvasói azért is lehettek lelkesek, mert a maguk számára is új távlatokat
fedeztek föl a költő olvasása során. De ehhez el kellett olvasniuk Adyt. Ha nem teszik, nincs új
távlat nekik se, és a költő rettentő nagynak tűnő egója is szépen széttöredezett volna a közöny
okozta sérülésektől. Irigyei röhöghettek volna a részeg evezősön. És semmi hasznuk nem lett
volna a kárörömükből, őket ugyanolyan közöny fogadta volna. De akkoriban Ady legnagyobb
irigye, Kosztolányi is ugyanúgy megtalálta az utat a népszerűséghez. A szellemi horizontot az
jelenti, hogy van kinek beszélni. „A beszéd: beszéd egymással. (…) Aki egy költeményt meg akar
érteni, csak magára a költeményre gondol.”  De a vers épp az igazi beszéd, a beszélgetés más
dimenzióba áttett vetülete. A vers mindig beszélgetés, néha tárgyiasulnak benne a különféle
beszélgetők. Máskor nem. A költői én, a személyes én, az olvasói én, az olvasó magánemberi
mivolta. E négy mindig megvan. Ez az Ady-vers is többszereplős. A lírai én mostanra (novellai)

[7]

[8]

[9]

a közöny okozta sérülések


[10]

[11]
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elbeszélővé egyszerűsödik. Már nem a hősök érdekesek, hanem a hétköznapok. Vajon Ady
utálná ezt?

Most is van persze kinek beszélni, de az olvasás-tudatlanság szedi az áldozatait, bizonyos folyók
már nem torkolnak a szellemi élet (egykor) nagy kiterjedésű, de nem túl sok vizet összegyűjtő
lagúnás tavába. Szokás volt gúnyolódni a Szovjetunión, hogy vissza akarják fordítani a vizeket.
Kár volt a gúnyért, mert sikerült nekik. Nekik? Az az ország se létezik már, de a baj, amit okozott,
itt maradt nekünk. Nem azért nem történt meg a valódi rendszerváltás, mert valami titkos
összeesküvés mozgott mögötte és ellene. Nincs árnyéktörténelem. Van viszont egy
szerencsétlen összefüggés: ha valamiféle salátatörvénnyel egy magát teljesnek tételező világot
semmisítünk meg, könnyen kiirthatjuk a jó dolgokat, de a rosszakat, amiért szabadulni akarunk az
ilyen állam-utópiáktól, csak részben.

Tudom, hogy nem annak van igaza, aki azt mondja: „most azonnal, most, most”, hanem annak, aki
azt mondja: „tegnap, tegnap, tegnap”, és tudja, hogy csak akkor lehetséges az új élet, ha mind
közelebb jön a világhoz a már bevált régi. Nincs másik.

A SZÜRKÉK KEDVENCE

Reszkess, hajóm, rajtad a Holnap szörnye,
bár dumál, de nem orákulum ő se.
Billegj, hajóm,
reszkess, hajóm, rajtad a Holnap szörnye.

Illegni, billegni, nevetni lassan,
ósdi iszapban, de egyre hangosabban!
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Reszkess, hajóm,
illegni, billegni, nevetni lassan.

Eléd szakadnak szűkös horizontok,
nem is a múlt, a jelen jelent gondot.
Reszkess, hajóm,
eléd szakadnak szűkös horizontok.

Nem találom meg ébren a világot,
sovány vigasz, hogy új vizén járok.
Reszkess, hajóm,
nem találom meg ébren a világot.

Nem voltam soha a szürkék kedvence,
pedig elég lett volna bőven egy életre:
reszkess, hajóm,
nem voltam soha a szürkék kedvence.

 A színházról. Ford.: András László. In: Federico García Lorca válogatott művei. (Szerk. András László), Európa
Könyvkiadó, Budapest, 1963. 700. o.
[1]

 Mit jelent az, hogy egy mű művészet-szerű? Korlátozást vagy éppen megtöbbszöröződést? „… dologként a mű nem is
műalkotás; s csak a szellem alkotásaként az, ha felvette a szellem keresztségét.” G. W. F. Hegel: Előadások a művészet
filozófiájáról. Ford.: Zoltai Dénes. Atlantisz, Budapest, 2004. 63. o.

[2]

 Sajnos, itt kapóra jön Horthy rangja. Ki más is lehetett volna annak az Ady halála után létrejövő, új vizek után egyáltalán
nem érdeklődő országnak a kormányosa, melynek ellenhegyei csak az ellentengerben tükröződnek? A képzelődés
országa ez, előkelőségei és kisemberei előszeretettel öltözködtek jelmez-szerű, anakronisztikus díszruhákba. Maradt
Alföldje, melynek síkja maga az ellentenger. Határai álhatárok, területe kevesebb, mint amennyinek mérik. A csak lassan
érzékelt történelmi abszurd alapja az ellentragédia. Mert ellentragédia a történelmi igazságtalanságot sorstragédiának élni
meg, és ezért felhagyni az Ady-féle modernizációs igénnyel. Az ellenország kilazul helyéből, kimozdul Európából. Közben
a téveszmékben való megerősítésképpen Olaszország is ellen-római-birodalommá válik, és Németország kisvártatva
ellen-német-birodalommá. Magyarország dehogyis az utolsó csatlós, inkább a zászlóshajó az ellentengeren. Csak aztán
el(len)takarják a nagyobb hajók. De azért a sötét (vagyis: ellen)erővel sodródik. Mely, ha győz, az árnyékában ragadunk.
„Ha veszít, bűnhődünk, jó szokásunk szerint a vesztesek helyett.” (Lányi András: Nem a mi háborúnk, Magyar Hang, 2025.
szeptember 5–11. 9. o.) Ez az igazi ellenúriemberi virtus.

[3]

 Volt egyszer – vagy többször? – egy (?) Közép-Európa. Változatok a Közép-Európa-képre Mészöly Miklósnál, Martin C.
Putnánál. In: . Esszék, tanulmányok, esszéversek. Kijárat, Budapest, 2022.
[4]

Vörös István: Árnyékvers és irónia

 Az eseménytörténet túlhangsúlyozása és a történelmi nagyok cselekedeteinek vizsgálata helyett szívesen tartok
inkább Fernand Braudellel, amikor deklarálja, hogy leszáll „az előkelő történelem hajójá”-ról. (Fernand Braudel: A
kapitalizmus dinamikája. Fordította Ábrahám Zoltán és Tóth Gábor. Európa Könyvkiadó. Budapest, 2008. 15. o.) Már
megint hajó!

[5]
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kép | vecteezy.com

 Az érvényes kitűnő szó. Kijelöli, hogy az adott igazság mettől meddig van forgalomban, mikor az, ami. Ami érvényes,
ideiglenesen csatlakozott az igazság kíséretéhez. Az igazság a valóság egyik nézete. A valóság az igazság gyakorlata. Az
igazság addig létezik, amíg a valóságot gyakorolják. Ennek felborulásáról számol be Bruno Latour, amikor leírja, ahogy egy
Brazíliában tartott konferencia szünetében, nem mellesleg tó mellett, egy kollégája félrevonja és zavartan kérdezi tőle:
„Maga hisz a valóságban? / – Hát persze – mondtam nevetve. – De micsoda kérdés! A valóság olyasmi lenne, amiben
hinni kell?” Ám tisztában van vele, hogy a kérdező ilyen válaszra számított: „Persze, hogy nem. Talán azt hiszi, ennyire
naiv vagyok?” (Bruno Latour: Maga hisz a valóságban? A tudományháborúk lövészárkaiból. Fordította Kun János Róbert.
In. Uő.: Hibrid gondolkodás. Kijárat Kiadó, Budapest, 2021. 251. o.) Az igazság sorsa elválaszthatatlan a valóságétól.

[6]

 Norbert Elias: Mozart. Egy zseni szociológiája. Fordította Győri László. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2000. 169–170.
o.
[7]

 Bruno Latour: Szembenézni Gaiával. Fordította Kun János Róbert, Moldvay Tamás. Kijárat Kiadó, Budapest, 2025. 22.
o.
[8]

Latour uo. 29. o.[9]

 Jan Patočka: Může filosofie zaniknout? Oikoymenh, Praha, 2024. A cím általam javasolt fordítása: Kimúlhat-e a
filozófia?
[10]

 Hans-Georg Gadamer: Miként járul hozzá a költészet az igazság kereséséhez. Fordította Tallár Ferenc. In: Uő: A szép
aktualitása. T-Twins Kiadó, Budapest, 1994. 144. o
[11]
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Szerző
Kicsák Lóránt

A „hogyan éljünk együtt?” kérdés  több csapást nyit meg, az egyiken eljuthatunk a
tehetetlenség témájához. Hiszen közös világunkban tetteinkre, egyéni és közös cselekvéseinkre
és tevékenységünkre kérdez rá: mit tegyünk, hogyan cselekedjünk az együttlétben, amit
hallgatólagosan úgy is értünk, hogy az együttlét javára. Mit kell vagy mit nem szabad
megtennünk, hogy egyáltalán legyen együttélés, és jó legyen együtt élni? Azt nem mondhatjuk,
hogy amikor tehetetlenek vagyunk, nincs együttélés, de azt igen, hogy nem jó tehetetlenül élni,
mert nem szolgálja semmi és senki javát. Ezért szeretnénk a tehetetlenséget legyőzni, kitörni
belőle.

Amikor azt kérdezzük, hogyan éljünk együtt, nem kivételes pillanatokban, hanem az átlagos
hétköznapiságban vizsgáljuk együtt-létezésünk módját. A kivételes is csak az átlagos

Dátum
2026. márc. 03.

ESSZÉ [“KÉSHET A TAVASZ…?”]

NINCS LEHETETLEN, CSAK
TEHETETLEN?
[„KÉSHET A TAVASZ...?”]

[1]
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együttlétből emelkedik ki. A tehetetlenség kifejezésének és jelenségének nem absztrakt filozófiai
megragadását célzom meg, hanem a szó mindennapi nyelvhasználatban kibomló
jelentésváltozatait és értelemdimenzióit veszem szemügyre.

Amikor a hétköznapokban ránk tör a tehetetlenség (érzése), gyakran elhangzik a mondat: „Nem
tudom”. Nem tudom, miről van szó, nem tudom, mit kellene tennem, nem tudom megtenni, amiről
szó van, még ha tudom is, mit kell tennem és hogyan kellene cselekednem – tehetetlen vagyok.
Jórészt közös tehetetlenség jellemzi együttélésünket a világban. Mégsem tétlenség, hiszen
folyamatos tevés-vevésben vagyunk. Eszerint a tehetetlenség nem azonos a tétlenséggel, ahogy
a tétlenség sem szükségképpen tehetetlenségből ered.

A szó négy szemantikai eleme a tehetetlenség négy mozzanatára utal.

1. A szóvégi képző, a „-ség”, az általánosságot jelöli (fogalommá teszi vagy létrehozza a
fogalomban), amely a szituatív egyediségen túl általánosításra nyújt lehetőséget.

2. A „-tlen” fosztóképző valaminek a hiányára utal; tehetetlenség szavunkban ez két szemantikai
elemre vonatkozik:

3. a tesz (általában cselekszik vagy elvégez valamit) szótőre,

4. és az igei alakot módosító szóra, alakilag a „-hat, -het”-re, aminek értelme: „tud”, „képes”,
„módjában áll”.

nem tudom

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A fosztóképző a tehetetlenségben soha nem az egyikre vagy másikra vonatkozik, hanem a kettő
együttes hiányára: a tehetetlen azért nem cselekszik, mert nem tud. Aki egyszerűen csak nem
cselekszik, az tétlen, de mint ilyen, lehet dologtalan, fáradt, lusta vagy munkakerülő, és lehet
éppenséggel önmegtartóztató is, egyik esetben sem lesz egyúttal tehetetlen. A tétlent csak akkor
mondjuk tehetetlennek is, ha tudjuk, hogy nem áll módjában, nem képes vagy nem tud megtenni
valamit. Ha viszont önként mond le a cselekvésről, akkor nem tehetetlen még tétlenségében sem.
Az önkéntes tartózkodás a cselekvéstől, a nem-cselekvést emeli tetté, nagyon is hatásos
cselekedetté. A nem-cselekvő cselekvése, hogy lemond a cselekvésről, így idézve elő hatást.
Ezért sem a tétlen, sem a nem-cselekvő nem szükségképpen tehetetlen.

Ahogy a tehetetlen sem szükségképpen tétlen vagy nem-cselekvő. Van ügybuzgó tehetetlenség:
hétköznapi cselekvéseink döntően ilyen tevés-vevéssé szerveződnek, amikor a rutin
tehetetlenségétől sodorva cselekszünk. (Nem tehettem mást, azt tettem, amit kell). A rutinszerű
cselekvéseket el tudjuk végezni, bár nem tudásból fakadnak, sem abban az értelemben, hogy
tudatában lennénk, mit, miért teszünk, sem pedig abban az értelemben, hogy a cselekvés maga
vagy annak módja tudásra támaszkodna. A rutint észrevétlenül sajátítjuk el, a tudatosság és a
tudás hiánya eredményezi a tehetetlen sodródást, a változtatás nehézségét, a váratlannal
szembeni bénultságot, az ismétlődő kudarcos próbálkozásokat. A rutint átszövi a tanult
tehetetlenség.

A cselekvés, így a tehetetlenség is mindenkor szituatív, vagyis konkrét élethelyzethez kötődik.
Amikor a „tehetetlennek érzem magam” kifejezés függetlenedik az egyedi kontextusoktól, és
minden helyzetre érvényes értelmet nyer, túl gyorsan engedünk az általánosításnak. Hiszen
miközben egy adott helyzetben tehetetlenek vagyunk, nem vagyunk azok egy másikban, vagy
sok egyéb másban. Ha ezt a sok egyéb szituációt egybegyűjtjük és elhatároljuk azoktól, ahol
impotensek vagyunk, kijelöljük a kompetenciáinkat, megrajzoljuk a hatáskörünket. Soha nem
lehetünk viszont omnipotensek; ez csak Istenről mondható. Mivel nem vagyunk mindenhatók, az
általános tehetetlenség-érzés ellenére mindig viszonylagos a tehetetlenségünk: ha egyszer nem
vagyunk képesek mindent vagy bármit megtenni, akkor pillanatnyi tehetetlenségünk is csak a
kompetenciánk körén belül jelentkezhet. Mivel a hatáskörünkön túl cselekvőképesek sem
vagyunk, tehetetlenek sem lehetünk, ahogy azt általában értjük. Ahol kompetensek vagyunk,
csak ott lehetünk impotensek is. Ezért teljes joggal csak azt nevezhetjük tehetetlenségnek, ha
megtehetnénk valamit, mert kompetensek vagyunk benne, de nem tudjuk, nem áll módunkban
vagy nem akarjuk megtenni. Az általános érzést az okozhatja, hogy nincs bizonyosság, vajon
tehetetlenségünk kompetenciahiányból vagy képességek és lehetőségek pillanatnyi hiányából
fakad, ami hosszú ideig fennállhat, de meg is szüntethető. Mégpedig tanulással. A tanulás a
cselekvőképességünk hozzáigazítása a lehetőségekhez, egyedül vagy mások segítségével

1.

tehetetlen sodródás

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megtanuljuk, hogyan léphetünk be a lehetőségek terébe, és hogyan szélesíthetjük ezt a teret.
Tehetetlenségünkben és mások segítsége nélkül ezt nem tudjuk, erre nincs módunk vagy ezt
nem akarjuk: belépni a lehetőségek terébe és szélesíteni azt. A tehetetlen pozitív párja a
lehetőségekkel élő és cselekvési lehetőségeket teremtő ember.

Éppen ezért gondolunk magától értetődően az emberre, aki lehetőségekből építi egzisztenciáját,
amikor a tehetetlenséget vizsgáljuk.

Az általános, egész létünket áthangoló tehetetlenség(érzés) ma a korhangulat része.
Tehetetlenségünkben tétlenségre ítéltek vagy kárhoztatottak vagyunk. Nem egyszerűen
eluralkodik rajtunk: megvertek vagyunk vele. De tehetetlenségre és tétlenségre magunkat is
ítélhetjük, miközben üdvös lenne tenni valamit, egyes pillanatokban éppen olyasmit vagy azt,
amin maga az üdvösségünk múlik. A tehetetlenségünkben elmulasztott tett nemegyszer bűnné
kövül és kárhozatot von fejünkre. Ha az üdvösség teljesség, a kárhozat hiány: meg nem valósított
lehetőség, be nem teljesített vágy. A valósággá tétel, a teljessé válás elmulasztásával a
tehetetlenség hiányossá teszi a létünket. A beletörődés a tehetetlenségünkbe önsorsrontás.

Ellene vethetnénk, hogy a tehetetlenség nem csupán érzés. De mindig kíséri, s talán hamarabb
ad hírt magáról ebben az érzésben, mint a tehetetlenség tudatában. A létpasszivitás érzése ez,
mely az általánosítást támogatja. A létben a létnek kitettségünk, vagyis az emberlét ontológiai
adottsága miatt a tehetetlenségünk eredendőnek tűnhet. De a tehetetlenség több ennél, mert
csak azáltal nyerheti el értelmét, ha aktivitásra is képesek vagyunk, ha nyílnak előttünk
lehetőségek a cselekvésre. Ezért az ember tehetetlenségének ontológiai jelentősége a világban-
létezés ellehetetlenülésével tárul fel.
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A hétköznapi tehetetlenség úgy jelentkezik, hogy a világ, amely minden cselekvésünk számára
lehetőségeket kínál, a társadalmi valóság, amely meghatározza cselekvéseink lehetőség-
feltételeit, éppen nem nyújt számunkra lehetőséget a cselekvésre. Ahogy a rutinszerű tevés-
vevés feloldódik a lehetőségeket hordozó világban, most éppen vele szemben válok tehetetlenné.
Pillanatnyilag, adott szeletében nem értem a világot, nem ismerem ki magam benne, vagy nincs
hozzá képességem, nincs rá módom, nem akarok élni a kínálkozó lehetőséggel. A
cselekvőképességem a világ ellehetetlenülésével tehetetlenségbe vált, miközben a
tehetetlenségem lehetetleníti el a világomat is.

Ilyenkor érkezik a szemrehányó biztatás: nincs lehetetlen, csak tehetetlen.

A szólás látszólag elválasztja a kettőt: egy dolog a tehetetlenség, és egy másik a lehetetlenség.
Hajlamosak vagyunk ugyanis összemosni ezeket. De csak a tehetetlenségünk miatt gondolunk,
vélünk valamit lehetetlennek is, ami közben nagyon is lehetséges, csak el kellene szánnunk
magunkat a cselekvésre. A mondat azonban ugyanúgy a világnak a tehetetlenséggel járó vagy
ebből adódó ellehetetlenülést mondja ki. Jelentéstöbbletet az ad, hogy közben felhív: ne keverjük
össze a magunk tehetetlenségét az abszolút értelemben vett lehetetlennel. Nemcsak az a
megfigyelés nyilatkozik meg benne, hogy a tehetetlenségünkből eredő ellehetetlenülést
jogtalanul emeljük abszolút értelemben vett lehetetlenséggé, hanem az is, hogy a lehetetlen a
lehetségesből képződik meg: csak az tud ellehetetlenülni, ami egyébként lehetséges, mégpedig a
tehetetlenségünk következtében. És tehetetlenné is csak azért válhatunk, mert eredendően nem
azok vagyunk. A lehetőség ellehetetlenülése és a cselekvőképesség átcsapása tehetetlenségbe:
ugyanaz a mozgás.

a világ ellehetetlenülése
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Ezt az ellenvetést olyankor tesszük, amikor valaki felmentést talál arra, hogy nem cselekszik, nem
tesz meg vagy nem végez el valamit. Ösztönzésnek szánjuk, noha magunk sem tudjuk, hogy
pontosan mit is kellene tenni. Mindenesetre felmentést nem találhatunk, ha még meg sem
próbáltunk megoldást találni, ha gyorsan lemondunk a cselekvésről. Arra biztat a mondás, hogy
próbáljunk meg cselekedni, tegyünk legalább erőfeszítést, mintha ebből adódhatna megoldás,
bár hogy mit is kell konkrétan tenni, azt még senki nem tudja. Lemondani a próbálkozásról nem
szabad. Minden körülmények között élni kell a cselekvés lehetőségével és képességével. Aki
felmentést talál a nem-cselekvésre, az a körülményeket okolja, mert nem találja a cselekvés
lehetőségét, nem látja a pontos cselekvés pontos lehetőségét. A biztatás viszont arra vonatkozik,
hogy maga teremtse meg, egyelőre a próbálkozással, a majdani konkrét cselekvés konkrét
lehetőségét. A próbálkozásban tudás vagy felismerés rejlik: talán egyáltalán nem lehetetlen, amit
annak vélünk, csak nem vesszük észre, hogy van lehetőség. Nem végleges, nem abszolút a
lehetőségek köre, vagyis ami pillanatnyilag lehetetlennek tűnik, mert nincs a lehetőségek
körében, az megteremthető: cselekvéseink nemcsak az adott lehetőségek közegében mozognak,
hanem minden tettünk újabb lehetőségeket teremt.

Különös aszimmetriára bukkanunk: ha a cselekvés bebocsátkozás az adott lehetőségbe, a
tehetetlenség nem a lehetetlenbe bocsátkozik, hanem egy lehetőségbe nem tud (vagy akar)
belebocsátkozni, mert lehetetlennek ítéli. A lehetetlenség a cselekvésben a tárgyi oldalon
jelentkezik, a tehetetlenség az alanyin. Ezért győzhető le a tehetetlenség önmagunk
legyőzésével, és a kilábalás ezért lesz mindig valami lehetetlen (annak tűnő, vélt) megtétele.
Ekkor igaz, hogy nincs lehetetlen, csak tehetetlen, mert ha legyőzzük önmagunk tehetetlenségét,
kiderül, hogy a lehetetlen(nek ítélt) nagyon is lehetséges volt.

Próbakő gyanánt szolgálhat a belátás, hogy a tehetetlenségünk ne találjon alibit abban, hogy
valamit lehetetlennek ítélünk, ahogy abban sem, hogy valamit szükségszerűnek minősítünk.

Ami nem jelenti, hogy ne lenne abszolút értelemben lehetetlen valami, amivel szemben abszolút
tehetetlenek vagyunk. De ez másmilyen tehetetlenség. Ebből kitörni sem ugyanazt jelenti. A
belátás, hogy valami abszolút lehetetlen, nem tehetetlenségre kárhoztat, hanem lemondásra
kényszerít. Vagyis arra ösztönöz, hogy lássam be a lehetetlenséget. Kitörni belőle nem úgy tudok,
ha megcselekszem a lehetetlent, hanem ha lehetségessé teszem, például megnyitok a cselekvés
számára valamilyen lehetőséget ott, hol eddig nem volt. Abszolút értelemben lehetetlen az ember
számára, hogy a karjait szárnyként használva repüljön. Ha megpróbálom, szükségképpen
lezuhanok a mélybe, ezért be kell látnom, hogy jobb lemondani az ilyen próbálkozásról. Ha ezt a
lehetetlent akarom megtenni, szükségképpen rajta vesztek. Ezért szárnyakat erősítek a karjaimra,
vagy inkább építek egy repülőszerkezetet. Ha az addig lehetetlen így lehetségessé vált, már az itt
vizsgált értelemben válhatok tehetetlenné is, amennyiben nem tudok, nem áll módomban vagy
nem akarok felszállni a repülőre.

karjait szárnyként

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De ne hagyjuk figyelmen kívül azt sem, hogy az abszolút lehetetlen bizonyos vonatkozásban nem
különbözik a szükségszerűtől. Hasonlóan állok mindkettővel szemben, noha ami szükségszerű,
az nem lehetetlen, hanem nagyon is lehetséges (sehogy máshogy nem lehet, csak ahogyan van,
és elképzelhetetlen, hogy ne legyen). A különbség, hogy a belátásom nem lemondásra
kényszerít, hanem szükségszerű kvázi-cselekvésre, hiszen fel sem merülhet, hogy másképpen
cselekedhetnék. Mindjárt látjuk a tehetetlenségnek azt az értelmét, amely a teljes
kiszolgáltatottságot jelenti, és az abszolút lehetetlentől eltérően nem bénultságban jelentkezik,
hanem gépies cselekvésben. A szükségszerűvel szembeni tehetetlenség nem olyan, mint más
esetben, amikor a tehetetlenségem valamiféle ellenállást képez a lehetőségekkel szemben
(ahogy az egyébként megnyíló lehetőségek is ellenállnak a tehetetlenségemnek). A
szükségszerűnek nem lehet ellenállni, csak alkalmazkodhatom hozzá, ugyanakkor a sodró
tehetetlenség ellenére is biztosan célba ér a cselekvésem. Az alkalmazkodáson túl azonban
semmi nem múlik a képességemen, tudásomon, szándékomon, akaratomon. Nagyon árnyaltan
kell látnunk ezt a jelenséget, mert sokszor a szükségszerű (szükségszerűnek vélt vagy
szükségszerűvé tett), teljes kiszolgáltatottságban tartó, rutinszerű cselekvés a biztos sikerrel a
tehetetlenségünket is elfedi.

A társadalmi élet hétköznapi tevés-vevés forgatagában talán ezért nem érzékeljük a
tehetetlenségünket, és ezért nem érdeklődünk új lehetőségek iránt sem. Belesimulunk a
cselekvési sémákba. Ha pedig felfüggesztődik a bejáratott cselekvésmód, nehezünkre esik új
utakat találni, képtelenek vagyunk mást elképzelni. Az általános tehetetlenségérzésünk nagy
részt a megszokottal szembeni tehetetlenség – ebben válunk apatikussá és ebből szeretnénk
kitörni. A mindennapi élet jelenetei tűnnek elénk, amelyekben keverednek az említett
tehetetlenség-tapasztalatok: nem tudok mit tenni, mert lehetetlen, mert képtelen vagyok, mert
képtelen vagyok másképpen cselekedni.
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Tagadhatatlan, hogy a modern társadalmak szerveződési módja növeli a kiszolgáltatottságot: a
mindent szabályozó intézménykomplexitás nemcsak keretbe rendezi az életünket, de függésbe is
hoz bennünket, elvágva az önrendelkezés alapjától és lehetőségétől, maximális engedelmességet
kényszerítve ránk. Minél külsődlegesebbek és sematikusabbak a cselekvési lehetőségek, annál
kiszolgáltatottabbakká válunk azoknak, és annál tehetetlenebbül állunk azokkal szemben. Amikor
tehetetlenségünkben magunkat ítéljük vagy kárhoztatjuk tétlenségre, a kiszolgáltatottságunk
ellen nem teszünk semmit. Az ember életében nemcsak a létnek, hanem minden nagyobb erőnek
vagy hatalomnak, hatalmasnak vagy tekintélynek és tekintélyesnek kiszolgáltatottja. Maga a
hierarchikus viszony korlátozza a cselekvési lehetőségeket és függőségben tart. A
legtehetetlenebbnek a társadalmi környezettel szemben érezzük magunkat, éppen az
együttélésünk közegével szemben. És nemcsak az intézményekkel szemben, hanem az
intézményeken belül is: a kiszolgáltatottság a tehetetlenség érzésével és valóságával jár. És akkor
még nem beszéltünk az intézményrendszerrel szembeni tehetetlenségről: amikor megváltoztatni
szeretnénk a fennálló szokásokat, törvényeket stb.

Miközben arról, aki cselekszik, feltételezzük, hogy módjában áll és képes cselekedni, még ha
nem is valódi tudás alapján, ez fordítva már korántsem igaz: nem mindig cselekszik, aki
megtehetné, mert módjában áll és képes is rá. A tehetetlenség talán a legteljesebb értelmét
abban a szituációban nyeri el, amikor a tehetetlen nem azért nem cselekszik, mert nem áll
módjában, hanem annak ellenére nem tesz semmit, hogy meg tudna vagy képes lenne megtenni
valamit, lenne rá lehetősége. Mintha lenne egy kimondatlan belső feszültség a cselekvőben
(ingadozás az elhatározásban, lemondás, erőtlenség, dac stb.) vagy valamilyen tétlenségre
kényszerítő ellenállás a cselekvés közegében, a cselekvési lehetőségek mezején. A tehetetlen
nem az, akinek nincs lehetősége a cselekvésre, hanem akinek van, de nem cselekszik. A
tehetetlenség nem a lehetetlenséggel, hanem a bénultsággal, a tudatlansággal, a hezitálással tart
kapcsolatot. A tehetetlennek ekkor nem cselekvési lehetősége, hanem motivációja, tudása,
cselekedni tudása, vagyis tekhnéje nincs. Ezért még a cselekvőképesség, a cselekvés fizikai
adottságainak hiánya sem vezet szükségképpen tehetetlenséghez: ismerjük a testi hiányokkal
rendelkezők heroikus tetteit stb., hogy mást ne említsünk most.

hierarchikus viszony
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Milyen az, aki nem tehetetlen?

A tehetetlenség állapotnak tűnik: egy entrópikus mozgásban beálló, kimerülésből adódó,
motiválatlanságban beálló nyugalomnak. Pontosabban kvázi nyugalomnak, mert nem jelent
szükségképpen mozdulatlanságot, sem tétlenséget. Mit jelent kimozdulni ebből az állapotból
egyedül vagy mások segítségével? Mi a tehetetlenség pozitív párja? Tehetőség? Ilyen szó nem
létezik. A tehetősség meg valami mást jelent. Ha „a lehetetlennel szemben tehetetlen vagyok”, a
„lehetővel” élve nem „tevő”, nem is „tehető(s)” leszek, a „lehetséges” megcselekvéséhez pedig
nem kell „tehetségesnek” lennem.

Milyen az, aki nem tehetetlen, ha egyszer nem „tevő”, „tehető”, „tehetős” és még csak nem is
„tehetséges”? Nem találunk (alakilag) „szimmetrikus” kifejezést. Aki nem tehetetlen, arra azt
tudjuk csak mondani, hogy cselekvő, vagyis tevékeny. De elegendő-e ahhoz, hogy valaki ne
legyen tehetetlen az, ha tevékeny vagy cselekvő(képes)? Bár tehetetlen csak az lehet, aki
alapjában véve képes a cselekvésre vagy valamilyen tevékenységre, ettől még a cselekvő vagy
tevékeny ember nagyon is lehet tehetetlen, mint azt a hétköznapi ügybuzgó tevés-vevésünk
mutatja. Ez mutatkozott meg abban, hogy a tehetetlen nem azonos a tétlennel, és a nem-
cselekvővel sem.

A tehetetlenség megnyilvánulása a tevékenység vagy a tett nem önkéntes elmaradása
(tétlenség). Ez adódhat az előfeltételekből, a cselekvési képesség hiányából (fizikai vagy
tudásbeli fogyatékosság) vagy a megfelelő körülmények hiányából (lehetetlen), adott esetben
kényszereiből (szükségszerű), és megmutatkozhat a cselekvés következményében, a
hatástalanságban. Fordítsuk figyelmünket most erre az utolsó elemre!

aki nem tehetetlen

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Amikor a tehetetlenséget a cselekvés ellehetetlenülésével kapcsoltuk össze, a cselekvés előzetes
adottságainak, lehetőség-feltételeinek hiánya felől vizsgáltuk a jelenséget. De még ha ezek az
előfeltételek adottak is, ha el is intézzük, amit kell, a cselekvésünk hatékonysága vagy az
eredmény hatásossága tekintetében tehetetlenekké válhatunk: „én mindent megtettem, de hiába”,
„úgy csináltam, ahogy kell, és mégsem sikerült”, „tehetek akármit, a fejem tetejére is állhatok, mit
sem használ.” Minden feltétel megléte mellett, a ténylegesen megtett tettek ellenére is lehetünk
tehetetlenek, amennyiben a cselekvés nem éri el a célját, nincs vagy nincs kellő hatása. A kudarc,
a sikertelenség vagy a sikerületlenség (a beszédaktus-elméletből vesszük most át és tesszük
általános cselekvéselméleti fogalommá, a tettek végrehajtását hangsúlyozandó), a tehetetlenség
érzetét és látszatát kelti, amennyiben hatástalan marad a tett.

Vagyis a „-hat/-het” képző, módosító rag nemcsak a megcselekedhetőségre (lehetőség-feltétel),
hanem a cselekvés hatására is vonatkozik. Ilyenkor nem azt jelöli, hogy a tettet valamiért nem
lehet végrehajtani, hanem hogy hatástalan marad, hiába történik meg. A hatáskeltés pedig arra
utal, hogy a cselekvőnek hatalmában áll valamit teljesen megcselekedni (kérdezhetnénk persze,
hogy mi más a hatalom tartalma). A sikeres cselekvések felől nézve a cselekvő képessége,
tudása nemcsak lehetőség-feltételként, de egyenesen hatalomként értelmeződik. A meg tudom
tenni, képes vagyok rá stb. eszerint azt jelenti, hogy hatalmamban áll. A tehetetlen ettől a
hatalomtól érezheti megfosztottnak magát. De következik-e ebből az is, hogy a tehetetlen pozitív
párja a hatalmas, ahogyan érteni szoktuk a szót? Nem, hiszen egyfelől a hatalmas is válhat
tehetetlenné, a legfeltűnőbb a hatalommal nem rendelkezővel szembeni tehetetlensége, és
nagyon gyakran a hatalommal nem rendelkező lép fel a leghatékonyabban a hatalommal
szemben.

Ha a cselekvőképesség és a hatásos tett attól függne, hogy rendelkezünk-e hatalommal, a
tehetetlenség pedig ennek a hatalomnak a hiányát jelentené, amely miatt hatástalanok maradunk,
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akkor mit gondoljunk egy élettelen testről, amelynek tömegét a tehetetlensége mértékének
nevezzük? Milyen hatalomtól megfosztott, megfosztott-e a hatáskeltés lehetőségétől is?

Minden létezőnek puszta léténél fogva van tehetetlensége, a léte passzív kiszolgáltatottság a
létnek, a létezésnek, a többi létezőnek és az együttes létnek. De a tömegvonzás jelensége
mutatja, hogy még ebben a passzivitásban sem hatástalan-tehetetlen, a test puszta meglétével
máris hat a többi létezőre, anélkül, hogy különleges cselekvőképessége vagy hatalma lenne. Nem
közvetlenül más létezőre – bár ezt is mondhatjuk, és akkor Anaximandroszt követve a létezők
más létezőkkel szembeni igazságtalanságáról beszélhetünk, ami a puszta meglétből és
közvetlenül más létezőkkel szemben adódik –, hanem azon a mezőn keresztül, amelyben más
létezőkkel együtt van. Ez a mező éppen az együttlét mezeje: a létezők egyszerre hozzák létre a
mezőt, melyben tömegre tesznek szert, arra a tehetetlenségre, amely nagyon is hatáskeltő,
másokra és önmagukra is visszahatón. Itt az tűnik fel, hogy nem egyértelműen negatív a
tehetetlenség: nem tud abszolút értelemben hatás nélküli lenni egy létező, még ha meg is fosztott
a cselekvés lehetőségétől.

A tehetetlenségben tehát a „-hat/-het” kétfelé ágazik: egyik értelmében a
cselekvésképtelenséget vagy a cselekvés lehetetlenségét, másik értelmében a hatástalanságát
fejezi ki. Aki tehetetlen, annak vagy valamilyen okból nem lehetséges cselekednie, vagy
cselekvése nem fejt ki hatást. De épp az imént láttuk, hogy ami van, az hat, van határa,
hatóképessége, hatalma. Ezért nem a tehetetlenség számít különösnek a létben, hanem ennek
ellentéte. Nem minden létező marad meg a tehetetlenségben, bizonyos létezőknek alkalmanként
van kezdeményező-készségük: lehetőségük, hogy elkezdjenek, elindítsanak valamit. A tömegi
tehetetlenség, a tömegnek nevezett tehetetlenség vagy a tömeg tehetetlensége kezdeményezés
nélküli, teljes passzivitásában és teljes kiszolgáltatottságában jellemzi és nevezi meg a létezőt.

az együttlét mezeje
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És bennünket nyilvánvalóan (miért is nyilvánvaló?) a saját tehetetlenségünk érdekel, vagyis egy
különös létezőé, az emberé, akinek egyik különlegességét éppen az adja, hogy passzív
kiszolgáltatottságában (a minden létezőre jellemző tömegi – és mindenkor mezőbeli, különféle
mezőkön belüli – tehetetlenségében) is képes a kezdeményező cselekvésre. De hogy ebben
egyedülálló-e az éppoly bizonytalan, mint hogy egyáltalán magáról jól gondolja-e. Fizikai testi
voltunkban (tömegi) tehetetlenséggel rendelkezünk, de biológiai testünk is nagyrészt
tehetetlenségben működik (vegetatív működés), és ha még a lelkünkben is minden
determinisztikus, ahogyan Freud gondolta, akkor testként és lélekként, teljesen tehetetlenek
vagyunk. Csak a kezdeményező-készségünk emel ki ebből a tehetetlenségből, ahogy
kezdeményezőn cselekedni képesekként válhatunk időnként tehetetlenné.

Ezért a szó szoros értelmében az alapján nevezünk tehetetlennek egy létezőt, hogy mit kezd a
cselekvőképességével, kezd-e bármit is, lesz-e valaminek kezdete, röviden él-e a
kezdeményezőképességével.

S hogy mit kezd vele, ahhoz érdemes feleleveníteni Derrida gondolatát, amely visszavisz a
lehetséges és a lehetetlen problémaköréhez. Derrida szerint, aki a (csak) lehetségest cselekszi
meg, valójában nem is cselekszik, csupán programot hajt végre. Cselekedni nem azt jelenti, hogy
megtenni a lehetségest és megtorpanni a lehetetlennél, hanem magát a lehetetlent
megcselekedni. Nyilvánvalóan ez az elsőre képtelen állítás csak akkor vehető komolyan, ha
feltételezzük, hogy valami mást jelent a lehetetlen, mint amit elsőre gondolunk. S valóban,
Derridánál a lehetetlen nem nem-létező, nem semmi, nem is az, ami soha nem válhat
valóságossá. A lehetetlen az, ami nem eleve adott, nem tartozik a dolgok jelenlegi állásában a
lehetőségek közé, vagy nem vezethető le a mostani adottságokból. Ilyen értelemben a

a valóság hajtóereje
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pillanatnyilag nem lehetséges nemcsak valóságossá válhat, de egyenesen magának a valóságnak
a hajtóereje. Hiszen mi másra tör minden cselekvés, valódi tett, ha nem arra, hogy legyen valami,
ami nincs. És ez a „legyen!” nem egy adott lehetőséget valósít meg, végrehajtva egy algoritmust,
hanem olyasvalamit teremt, ami még nincs. A valóságot, amely a cselekvésben konstituálódó
valóság. Valójában megcselekedni mindig a lehetetlent fogjuk, csinálhatunk sok minden mást, ami
nem válik valódi cselekvéssé, hanem végrehajtás, ismétlés stb. marad.

Olyan helyzetekben van tétje a cselekvésnek, veszi magára a morális jegyeket (autonómia és
felelősség), amikor elkerülhetetlen valami lehetetlent megtenni, vagyis olyat, ami nem eleve adott,
nincs benne a lehetőségekben olyan feltételként, előírásként, ami csak lebonyolításra vár. Ennek
fényében a „nincs lehetetlen, csak tehetetlen” mondás is más értelmet nyer. Azért nincs
lehetetlen, mert a valódi cselekvés (a tehetetlenség ellentéte) megcselekszi a lehetetlent és
valóságost teremt.

Mégpedig az egyetlen valóságost, melyet minden ízében az ember teremt: társadalmi-kulturális
világunkat. Emlékezzünk kiinduló kérdésünkre: „hogyan éljünk együtt?”! És emlékezzünk arra,
hogy az együttélés világában nyílnak meg a cselekvési lehetőségek, amelyekkel szemben
tehetetlenné, a legtehetetlenebbé pedig a társadalmi világunk, a közösségi és egyéni szokásaink
megváltoztatásával szemben válhatunk!

A tehetetlenség(érzésünk) teremtő szabadságunkkal áll összefüggésben.
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A tehetetlenség tapasztalata (nem a tétlenségé, a nem-cselekvésé) valójában szabadság-
tapasztalat – hogy érezhetjük, gondolhatjuk, tudhatjuk magunkat tehetetlennek: ez utal a
szabadságunkra. Nem tudjuk, van-e másmilyen szabadság, mint az emberi vagy az ember
szabadsága. Ahogy azt sem tudjuk, van-e egyáltalán emberi szabadság. Tudni nem tudjuk, Kant
szerint feltételeznünk kell (lehet csak?), hogy morális lényekként tekinthessünk magunkra, ami
egyenlő az ember meghatározásával.

Mi a tehetetlen ellentéte? Nem egyszerűen a cselekvő vagy tevékeny, hanem a kezdeményezőn
cselekvő, aki nem csupán a lehetségest hajtja végre, hanem a még nem létezőt teremti meg, és
szabad, teremtő cselekvése autonóm és felelős tettekben ölt testet.

 A Hogyan éljünk együtt? – Filozófiai fogalmak a mindennapokban című sorozatban a Budapesti Metropolitan
Egyetemen elhangzott előadás írott változata.

kép | vecteezy.com

[1]
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Szerző
Kapitány Máté

A Hűvösvölgyi úton most is sűrű láncba szorultak az autók. Egyikben negyvenes férfi ült. Bertalan
nem idegességében markolta olyan erővel ütött-kopott Suzukija kormánykerekét; nem, a
kínkeserves araszolgatás, a türelmetlen tülkölés a mai napon végre nem mászott bőre alá, nem
püffesztette hólyaggá a fojtott indulatot. Ma másféle nap bontakozott ki benne, és ahogy a
Kelemen László utcához közeledve balra pillantott, az általa már oly sokszor látott,
elosztószekrényre graffitizett üzenet, az „Egyre könnyebb lesz” még úgyis reményt csalt szívébe,
hogy máskor bántotta rendszerető szemét, hogy a könnyebb szó második b-je szabálytalanul
átcsúszik a következő sorba, és ott, mint a lét örömeiről leszakadt árva, magányosan keresi a lesz
közelségét. Bertalan ült a dugóban, és hagyta, hogy a benne imént megszületett elhatározás
egészen kitöltse tudatát.

Dátum
2026. márc. 17.
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Nem olyan rég, egy, a városi forgatag elől rejtett kis galériában figyelt fel a fiatal festő alkotásaira.
Bertalan nem volt műértő ember, a galériába is csak azért tévedt be, mert túl hamar ért volna fia,
Marci óvodájához, és mivel a szülőtársakkal beszélgetni egyáltalán nem volt kedve, jobb híján és
hogy elüsse az időt, betért a galériába. Ott aztán rövid nézelődést követően megtörtént, amire
Bertalan életében még nem volt példa: már az első festmény elragadta a valóságtól. A férfi csak
állt, mozdulatlan bámulva a képet, mozdulatlanul, mégis szédülve, mint akit a kút mélye hív
zuhanásra, és nem tudta, hogy a szemét vezető, csavarodó alakzatok vagy az egymásba olvadó
színek tehettek-e róla, de mire feleszmélt, oly sok idő telt el, hogy csak késve ért oda Marciért is.
A galériából futva távozott, de előtte még felírta a művész nevét és weblapcímét a telefonjába.
Egy hónap telt el azóta, tépelődésektől hosszú hónap. Bertalan ezalatt végigböngészte a festő
honlapját, átnézte közösségi média oldalait, elolvasta azt az egy-két interjút, amit jobbára
nevenincs portálok készítettek az alkotóval, és kikérte szobrászként ténykedő unokatestvére,
Péter véleményét is. Péter, mihelyst megnézte a festő repertoárját, lelkendezve hívta vissza
Bertalant, hogy ő nem is érti, miért nem hallott eddig erről a srácról, meg eleve miért nem futott
még be, mikor ilyen ösztönös zseni, ilyen elemi erejű alkotó legfeljebb negyedszázadonta
születik. Így aztán, unokatestvére által is megerősítve abban, amit ő is sejtett, amit ő is érzett,
Bertalan végül meghozta a döntést.

Erre a napra szabadságot vett ki, főnöke nem kérdezte, miért, általában nem igazán foglalkozott a
cég ügyeivel, Bertalannal pedig még annyira sem. Hamarosan hazaérek, gondolta Bertalan, leülök
a géphez, és megrendelem a Tavaszt. Nem lesz ott sem Edina, sem Marci, nem lesz, aki elvonja a
figyelmemet, aki elbizonytalanítson az elhatározásban, hogy miért nem nyaralásra költjük azt a
pénzt, miért nem gyűjtünk telekre, miért nem kamatoztatjuk a bankban, vagy miért nem fektetjük
aranyba. Ha tudnák, hogy tíz vagy legfeljebb húsz év múltán milyen felbecsülhetetlen értékű lesz
ez a festmény…

ösztönös zseni
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Felnyitotta a laptopot, a Könyvjelzőkből kiválasztotta a festő webshopját, és kalapáló szívvel
kikereste a Tavasz című alkotást. A festmény pulzáló ereje még így, a monitoron keresztül is
átütött, ez maga a csoda, gondolta Bertalan, felfoghatatlan mágia. Olyan kép, melynek puszta
birtoklása az alkotás tulajdonosát is feljebb emeli, szürke, kiszámítható életét felrázza, megtisztul
tőle és könnyűvé lesz, mint a napon száradó, illatos lepedő. Egymillió-kétszázötvenezer forint.
Nem kevés pénz. Bertalan a Kosárba gomb felé húzta a kurzort, de nem kattintott rögtön. Nem
kevés pénz. A férfi mély levegőt vett, hosszan benntartotta, lassan kifújta. Így tanulta azon a
TikTok videón, ami a szorongáscsökkentés technikáit mutatta be. Nem kevés pénz, de pont ettől
az anyagias, földhözragadt szemlélettől kell most elszakadnia, ha valóban új emberré akar válni.
Nem akarok kisember lenni, bíztatta magát Bertalan, a Charlie számában is mindig utáltam azt az
aludj el, kisember részt. Lehunyta szemét és kattintott. A festmény a Kosárba került. Már csak a
szállítási és bankkártya adatok megadása volt hátra, aztán a Megrendelés gomb. És kész.

Egymillió-kétszázötvenezer forint?!, tört ki Edinából a felháborodás aznap este, mikor Marci már
aludt, és Bertalan előhozakodott a hírrel, miszerint várhatóan négy-öt napon belül házhoz
szállítják a Tavaszt. Megőrültél, Berci?! Ez most nálad az életközepi válság, vagy mi van?!
Bertalan igyekezett higgadt maradni. Sértett büszkeséggel húzta ki magát, mélyen felesége

semmiféle válság
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szemébe nézve. Nem, puszedli, szólt aztán, számára is idegen, mélyről fakadó
magabiztossággal. Nincs itt semmiféle válság. Csupán eljött az idő, hogy valami magasztosabb
minőség is megjelenjen az életünkben. Edina elsírta magát, Bertalan némi tétovázás után, esetlen
szeretettel karolta át nejét, miközben arra gondolt, milyen szépen meg tudta fogalmazni a
lényeget. Magasztosabb minőség… Igen, elindult a változás, a zsigereiben érzi, hogy átalakul
benne valami.

Öt nappal később kapta meg az emailt, melyben arról tájékoztatták, hogy sajnos logisztikai okok
miatt késhet a Tavasz, de a festményt hamarosan átadják egy másik futárszolgálatnak, amely
várhatóan a következő hét szerdájáig kiszállítja az alkotást. Jól van, nyugtatta magát Bertalan, ez
még nem a világ vége, a lényeg, hogy rendben és sértetlenül megérkezzen a kép. Csak várakozni
kell, már csak egy kicsit. Ebben a pár napban Edina is túltette magát a kezdeti sokkon, egymillió-
kétszázötvenezer forint nem kevés pénz, de a festmény valóban szép, és végtére is lehetne
rosszabb a helyzet; más férfiak ilyenkor motort és répanadrágot vesznek, befestik a hajukat, vagy
huszonéves lányoknak csapják a szelet.

Elérkezett a szerda. A futárszolgálat megjelölte a várható kiszállítás idősávját, szerencsére a késő
délutáni órákat adva meg, így Bertalannak nem kellett munkaidő előtt eljönnie a cégtől. Már
otthon volt, Edina elvitte Marcit a közeli játszótérre. Mire hazaérnek, a kép már itt lesz. Már a falon
lesz, gondolta lázas izgalomban a férfi. Csengettek. Bertalan felpattant, szinte feltépte az ajtót,
kirohant a kerti kapuhoz, és kinyitotta azt is. A fehér furgonból két megtermett férfi kászálódott le,
tetemes súlyuktól megszabadulva több centit emelkedett az autó. A szállítók mogorva arccal
vették ki a furgon rakteréből a barna kraft papírba csomagolt festményt. Bertalan, bár nem
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értette, egy festmény szállításához miért van szükség két tagbaszakadt melósra, lelkesen
köszöntette őket, és készségesen félreállt. Az egyik férfi hóna alá csapta a csomagot, a másik,
árnyékként követve társát, szintén benyomult a házba. Bertalan ment utánuk, mint aki
vendégként érkezik saját otthonába, és bár még mindig mosolygott, gyomrát hideg szorítás
préselte össze.

Miután a szállítók néhány gyakorlott pillantással felmérték a házat, meggyőződve annak
szegényes felszereltségéről, türelmetlenül fordultak Bertalanhoz. Írja alá, vetette oda az egyikük,
gyűrött szállítólevelet nyomva Bertalan kezébe, és már itt sem vagyunk. Bertalan az asztalra
helyezett festményhez lépett, és elkezdte kicsomagolni azt. Pillanat, mondta halkan, csak előbb
megnézném, hogy… Az egyik szállító durva hangon közbevágott: nem sérült a kép, oké, nem kell
bizalmatlankodni, foglalkozzunk csak az aláírással, nem érünk rá! Bertalan keze továbbra is a
csomagolópapírt markolta, szemét azonban nem tudta levenni a hozzá közelebb lépő férfiról. A
robusztus alakban nem is rettenetes ereje, sokkal inkább tekintetének lélektelensége volt igazán
rémisztő. Ebben az üres tekintetben feloldódott minden társadalmi szabály, minden gát, ami az
egyik embert távol tarthatja a másik elpusztításától. Bertalan úgy érezte, ha nem kapaszkodik
elég erősen abba a barna csomagolópapírba, egyszerűen magába szippantja, bekebelezi ez a
hüllőszerű szempár. A szállító, mintha csak kiszagolta volna Bertalan jeges rémületét, még
közelebb lépett. Engedd csak el szépen azt a papírt, írd alá a szállítólevelet, és már végeztünk is.
Ez az én otthonom, visított egy vékony hang Bertalan fejében, felnőtt ember vagyok, mit tegez le
ez az állat, ráadásul kifizettem a festményt, jogom van ellenőrizni, nem sérült-e meg út közben!
Mégsem szólt egy szót sem. Ujjai elengedték a papírt, lábai, melyekből minden erő kiszaladt,
botorkálva vitték az asztalig, arra helyezte a szállítólevelet, majd reszkető kézzel ráfirkantotta
nevét. Most még talán lehetne valamit tenni, most még gyorsan kibonthatná a képet. A szállítók
felkapták a szállítólevelet, és köszönés nélkül elhagyták a házat. Az ajtót nem zárták be maguk
mögött, a kinti világ és a benti tér közötti határ megszűnt létezni. Bertalan leroskadt az egyik
székbe. Te gyáva szar, te gyáva szarkupac.

üres tekintet


https://ligetmuhely.com/kapitany-mate-egyre-konnyebb-lesz/ 130



Edina és Marci kipirult arccal, vidáman érkeztek haza. A kisfiú, aki egészen addig légvétel nélkül
sorolta anyjának, mik történtek vele aznap az óvodában, apját megpillantva elhallgatott. Bertalan
immár a nappali foteljében ült, körülötte mindenütt a kraft papír cafatjai, ölében ócska, fehér
műanyagkeretbe zárt ízléstelen festmény, rajta virágmintás, derékpántos ruhában szépelgő nő,
kezében locsolókanna, jobb lába a levegőbe emelve, tekintetével, mintha kamera lencséjébe
pillantana, kifelé figyelt. Marcikám, fordult a fiúhoz Edina, moss kezet, és menj játszani a
szobádba, mindjárt jövünk mi is. Marci, hisz mielőbb menekülni akart a helyzetből, már ott sem
volt. Edina odahúzott egy széket Bertalan mellé, és leült. Egy darabig csak figyelte férje dermedt
arcát, talán azt mérlegelve, kell-e hívni a mentőket, majd szemügyre vette az ölében tartott
giccset. Érezte, hogy most óvatosnak kell lennie, hogy nem érdemes rögvest szóba hozni az
egymillió-kétszázötvenezer forintot. Az mondjuk biztos, szólalt meg aztán kissé száraz torokkal,
hogy tavaszi hangulata van a képnek. Bertalan hátborzongató lassúsággal fordította fejét
felesége felé, vonásait összehúzta a belső kín. Edina nyelt egyet. Meg vagy elégedve vele,
tetszik?, kérdezte a nő kedvesen, holott szíve szerint kiabált volna. Bertalan a festményre
fordította tekintetét, majd vissza Edinára. Pislogás nélkül figyelte párját. Ez nem az a kép, ami a
weboldalon volt, ugye?, kérdezte ekkor Edina, és hangjában már ott fészkelt az indulat. Bertalan
válasz helyett felállt a fotelből, a festményt mellkasához szorította, és távolabb lépett feleségétől,
mintha attól tartana, hogy Edina a következő pillanatban kitépi a kezéből, majd tűzre veti a képet.
Végül egy másikat hoztak, suttogta most, szinte tébolyult tekintettel a férfi. De ez is nagyon szép.
Edina felvonta szemöldökét. Ő is felállt a székből. Nagyon szép?, kérdezte immár remegő hangon.
Berci, ez… Bertalan hirtelen sétálni kezdett a szobában, körbe-körbe, mint aki csapdába esett.
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Olyan kétségbeesett arccal szorította a festményt, hogy Edina egyszerre megszánta őt. Jól van,
próbálta megállítani férjét, hogy átkarolja, vigasztalja, figyelj, biztos vissza lehet küldeni vagy
kicserélni valahogy. Végül is ennyi pénzért… Bertalan megtorpant. Szemében felizzott a harag.
Minden egyes kurva forintot megért!, üvöltötte, arról nem tehetek, hogy Te nem látod meg benne
a művészetet! Nem küldjük vissza, nem cseréljük ki! Bertalan hisztérikusan járkált tovább a
szobában, feje mélyvörösbe váltott. Aztán megállt az egyik fal mellett. Ide fogjuk kitenni, igen, itt
nagyszerűen fog mutatni, hú, de még hogy! Azzal rohant a kamrába a szerszámosládáért. Edina
mozdulatlanul állt, nem tudta, mitévő legyen. Bertalan házasságuk tíz éve alatt legfeljebb, ha két-
háromszor kiabált vele, de annak valami oka mindig volt. A férfi hamarosan visszatért a szobába,
és rá sem nézve feleségére, szöget vert a falba, majd ráakasztotta a képet. Csodás, rikkantotta
teátrális kedélyességgel, príma! Mikor újra kiviharzott a nappaliból, szeme sarkában már könny
gyűlt. Hiába próbálta kapkodva letörölni, Edina azért csak észrevette.

Halló, hallasz, Peti? A vonal végén rövidke tétovázás után megszólalt unokatestvére kissé zavart
hangja. Hallak, igen, szia, Berci, mi újság? Hallod, Peti…, kezdett bele Bertalan, de elcsuklott a
hangja. A kamrában ült, a sötétben, hátát a falnak vetette. Minden oké, Berci?, kérdezte Péter,
ugye nem sírsz? Bertalan egy ideig még fújtatott, aztán összeszedte magát. Figyelj, Peti, mondta,
megrendeltem ezt a Tavasz című képet, tudod, Te is láttad, amikor átküldtem a festő anyagait.
Péter nem felelt, Bertalan folytatta. Szóval késtek a szállítással, és amikor végül kihozták, hát…
nem ugyanaz a kép jött meg. Péter továbbra is hallgatott. Bertalan bár elbizonytalanodott, nem
hagyta abba. Próbáltam írni nekik, próbáltam kérni, hogy cseréljék ki, vagy térítsék meg a
költségeket, de nem kaptam választ, csak hibaüzenet jött, tudod, olyan démonos, olyan mailer-
daemonos cucc. Halló, ott vagy még, Peti? Késlekedve, de jött a válasz, igen, Berci, itt vagyok.
Bertalan nem értette, unokatestvére miért ilyen szűkszavú, miért ilyen tartózkodó, sőt, elzárkózó.
És, Bertalan már-már dadogott, és azóta többször láttam azt a fehér furgont, a szállítók autóját,
csak állt ott az utcán, a házunk előtt, csak állt ott, aztán elhajtott, és nem értem… Ezúttal megint
nem kapott választ unokatestvérétől. Figyelj, Peti, suttogta Bertalan, erről Edinának nem kell
tudnia, nem kell tudnia, hogy én próbáltam helyrehozni, mert… na, neki inkább azt mondogatom,
hogy szép a kiszállított festmény is, és végül is, most már kint lóg a falon egy hete, és ha úgy
vesszük, tényleg elég szép és derűs, nem kellemetlen látvány, ha úgy nézzük. Holnap átugrom,
mit szólsz, jelentette ki váratlanul Péter, megnézem, átbeszéljük. Jobb lesz az úgy, személyesen.
Bertalan némiképp megnyugodva tette le a telefont.

hibaüzenet

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A két férfi a nappali fala előtt állt, Péter a festményt, Bertalan unokatestvére arcát fürkészte. Edina
kicsivel távolabb várta, hogy Péter kinyilatkoztassa véleményét, bízva abban, hogy azzal majd
végre lezárul ez a groteszk időszak az életükben, és lekerül az ocsmány kép a falról. Mikor Péter
hátrébb lépett és Bertalanhoz fordult, bánat bujkált a pillantásában, a szavak pedig úgy hagyták
el ajkát, mintha láthatatlan erő húzná elő azokat. Te, ez a kép talán még erősebb is, mint amit
eredetileg rendeltél. Ez, azt hiszem, nem más, mint a művészet megcsúfolásán keresztül
gyakorolt kritika, a giccs kifigurázása a giccs eszközével, a fogyasztáson alapuló
élménytársadalmak kiüresedésének minden más megközelítésnél hatékonyabban megjelenített
reprezentációja. Ez egy remekmű. Korszakos. Mikor az utolsó szavak is elhagyták Péter száját,
Edina hitetlenkedve vonta fel szemöldökét, Bertalan ugyanakkor láthatóan megkönnyebbült. Igen,
mondta nemsokára, és feltűnően hadarva, mint aki túl akar esni az iskolai feleleten, azt hiszem,
ezt nagyon jól összefoglaltad, Peti, nem hiába vagy te a művész a családban, én ezt sosem
tudtam volna ilyen lényegre törően megfogalmazni. A nappalira nehéz csend telepedett, melyet
aztán Edina tört meg. Hát ti teljesen hülyék vagytok, jelentette ki, azzal kivonult a szobából. A
férfiak ott maradtak, és noha a továbbiakban már nem beszéltek a képről, cinkos szolidaritásuk
hálója azért ott feszült körülöttük, leválasztva őket a valóság fájdalmáról. Edina és Bertalan
szótlanul feküdtek az ágyban. Éjfél felé járt az idő, mégis képtelenek voltak elaludni. Bár kezük
finoman összeért, sosem érezték még ennyire távol magukat egymástól. Odakint felbőgött egy
motor, kerekek csikordultak, elhajtott egy nagyobb autó. Talán épp a fehér furgon. Te gyáva szar,
te gyáva szarkupac. Bertalan tágra nyílt szemmel bámulta a plafont, az utcáról beszüremlő
éjszakai fények táncot jártak a gipsz stukkók között. A férfi némán tátogott, mint aki varázsol
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vagy meghibbant. Holnap ugye megszabadulunk attól a fostól?, kérdezte ekkor Edina. Ugye
kivágjuk a kukába? Bertalan abbahagyta a tátogást. Nem fogunk kivágni a kukába egymillió-
kétszázötvenezer forint, válaszolta keserves fintorral. Aztán Edina felé fordult, ujjait összefonta a
nő ujjaival, majd hozzátette. Sajnálom. Bertalan az utcán baktatott. A Suzukit előző nap szervizbe
kellett adnia, de nem bánta, jól esett most a mozgás. Hosszú volt a tél, örült a tavasz első
illatainak. Éppen Péterék háza felé tartott. Jó idő eltelt már a festménymizéria óta, többé-kevésbé
túltették magukat Edinával is a dolgon, igaz, kapcsolatuk megsínylette az ügyet, valami
végérvényesen elszakadt közöttük. Az agglomerációs település, ahová Péter és családja néhány
éve költözött, most a legszebb arcát mutatta – virágot bontottak a fák, lelket gyógyító hanggal
füttyögtek a madarak, a Nap még nem szúrósan, éppen csak melengető fénnyel sütött. Bertalan,
egy-egy ház mellett elhaladva, kíváncsian kukkantott be az ablakokon. Hétvége volt, ebédidő,
odabent sürögtek-forogtak az emberek, ebből a távolságból megelevenedett diorámák
örökmozgó figurái. Bertalan az egyik háznál lecövekelt. Először azt hitte, rosszul lát. Óvatosan
közelebb merészkedett, nehogy észrevegyék és kukkolónak véljék. Nem, nem tévedett. Az
otthonos lakótér egyik beszögellésében ugyanaz a festmény függött a falon. Az ő festménye.
Ugyanaz a virágmintás ruha, ugyanaz a locsolókanna, ugyanaz a feltartott láb. Bertalan szíve
szerint odafutott volna, hogy becsöngessen, hogy számonkérje a lakóktól a kép eltulajdonítását.
Lábát azonban megfékezte egy belényilalló sejtelem. Lassan odébb sétált, a következő és az azt
követő ház belsejét is alaposan végigpásztázva. A harmadiknál sejtése beigazolódott. A
kávészemmintás tapétán itt is ugyanaz, éppen az a festmény lógott. A felismerés elemi erővel
hatott, lábát elengedte a fék, Bertalan egy másodperc múlva már szaladt az utcán, tovább,
Péterék felé. Az így megtett kétszáz méteren legalább két további házban látta a képet. Péter ajtót
nyitott. Örömmel látta, hogy Bertalan végre újra mosolyog. Ennek ellenére félszegen, szégyenlős
vonakodással engedte be a házba. Bertalan, mintha csak olvasna unokatestvére gondolataiban,
barátságosan megsimogatta Péter vállát. Minden oké, mondta, és belépett az előszobába. Innen
jól rálátott a hallra. Tízéves unokahúga, Iza, éppen barátnőjével társasozott. Mikor meglátta
Bertalant, kedvesen intett neki. Háta mögött, vagy inkább feje felett ott csüngött a festmény. Na,
igen, dünnyögte Péter, én is így jártam. Szinte segélykérőn nézett Bertalanra. Bertalan még
mindig mosolygott, nem engedte, hogy a lelkében szétterülő hideg elrontsa kedvét. Nem, ma
másféle nap bontakozott ki benne. Egyre könnyebb lesz. Egyre könnyebb lesz, Peti, mondta
biztatóan, elvégre csodálatos ez a kép. Most már tényleg az. Most már annak kell lennie.

kép | vecteezy.com
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