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ZAJOK

Csak a lany volt itt. Egymas utan kétszer huzta le a veceét, és ugy kohogott, mint akinek a torkan
akadt a falat. A csapviz szeliden gurgulazott a strangban. Biri a kézfejébe torolte az orrat. A
melegtél fénylett az arca.

Mar kllonbséget tudtak tenni lehuzas és lehuzas kozott. Ha csak rovid ideig gurgulazott a csé, a
mama bdlogatva azt mondta, ,kisdolog”. Kézben meredten nézett maga elé, ernyedt keze
megmozdult az asztalon.

A lany tessék-lassék kioblitett egy mianyag talat, kozben tobbszér a mosogatétalcanak
koccantotta, majd zajosan a csepegtetdre boritotta. Megcsorrent két Gvegpohar, lecsuszott egy
porcelantanyér. Amikor az asztal alatti racsra tette az liveg vagdédeszkat, megpendult a fém. A
mama a szoknyajat igazgatta.

mar nem maradt mas
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Napkodzben eldszeretettel hallgatta a zajokat. Ha Birinek fajt a feje, és a radiot sem volt képes
elviselni, nem maradt mas tarsasaga. Nekem mar nem maradt mas, sohajtozott. Birit elfutotta a
ludméreg. De otthonba mégse dughatta.

Egyetértettek, hogy estére megjon a fiu is. TObbnyire a szamitogépén jatszott, hallottak a fotel
kerekeinek gurulasat. Csak néha-néha dobbantott egyet. Azt nem tudtak, hogy diihében vagy
oromeében. Dobbantas és dobbantas k6zott nem tudtak kulonbséget tenni.

Ha fiu meg a lany is itt volt, megsokszorozodtak a zajok. Egyszerre zugott a strang, és recsegett a
parketta. A mUanyag reddny sikitva siklott a sinben, a figgodnycsipeszek hersegve csusztak a
karnison. A kiabalasukat nem mindig ertették, és sokaig talalgattak, veszekednek-e.

A lany még mindig a konyhaban csérompolt. A mosogatoba dobta a tésztaszirét, aztan befutott a
szobaba. Hallottak, hogy rezeg a telefonja. Mindig meglepte 6ket, milyen sulyosak a léptei. Pedig
vasaggyal negyven kild, mondogatta a mama. Osszeszoritotta a szajat.

A parketta veszettll recsegett a lany talpa alatt. Még nem volt 6t éve, hogy ujrarakattak. Amikor
kitarta az ablakot, a klils6 szarny rézkilincse a belsé lUvegtablanak csapddott. Jol ismerték a
koppanast, mégis 6sszerezzentek. A végén még kitorik, mondtak.

Telefonalas utan csondben volt. Filmet nézett vagy zenét hallgatott a filhallgatdjan. Internetezett.
Ezt sosem tudtak biztosan. Néha maga ala huzta a labat a kanapén, néha kinyujtotta a parkettan.
Az egyiket a rugo nyikorgasa jelezte, a masikat a sarka koppanasa.

https://ligetmuhely.com/dobosi-bea-zajok/ 21



Az anyjuk mindig ugy vonult be a lakasba, mint egy regiment. Rogton rendezkedett, tett-vett,
slirgott-forgott, tértlt-fordult. Képes volt éjjel tizenegykor takaritani. Kihuzta a komodot, bedugta
a porszivo csovét az agy moge. A gép bdégve nyelte a porcicakat, beszippantotta a fliggony
cslicskeét. A n6é karomkodva rangatta ki.

Pénteken mosott. Két adagot egymas utan. A mosdgép monoton zugasara a mama el-elbdbiskolt,
és csak a centrifuga zaja rezzentette fel. Cuppogva lenyelte a nyalat, hunyorgott. Biri arcan nem

tikrozodott semmi.

magukra maradtak

Hétvégén ritkan jottek. llyenkor magukra maradtak a mamaval. Felidéztek azokat az idéket,
amikor még dsszejartak a lany meg a fiu nagyanyjaval. A mama felvaltva Ucsorgott a zold
rekamién meg a konyhaszéken. Messzebbre nem vitte a laba.

A lany, a fiu meg az anyjuk néhany honapja vette birtokba a lakast. A temetés utani elsé éjszakan
mindharman itt aludtak. Késoé éjjel érkeztek, fel-ala maszkaltak, tologattak a butorokat, kihuztak
az agyat, egymas utan elmentek pisilni. A csatornacs6 alig gydzte nyelni a vizet.

A lanyhoz jott valaki. Hallottak az ajté csukddasat és a beszélgetés foszlanyait az elészobabdl.
Furcsallottak, hogy a cseng6t sosem halljak. Meg is egyeztek, hogy mar egyikiknek sem a régi a

fale.

Ejszaka a mamat mintha kicserélték volna. Halalra rémitette Birit. Felriadt az ismerés zajokra. Egy
randulassal fellilt az agyban, és percekig kapkodva szedte a levegét. Volt, hogy azt hitte, I16nek.
Aztan mogorvan begylrte maga ala a steppelt paplant. Biri nyitott szemmel fekudt, érezte a
mama testének melegét.

Maskor a mama szokatlanul flrgén kikelt az agybdl. Kérbefordult a szoba kdzepén, karjat
felemelte, majd az oldalahoz szoritotta. A foldig éré fehér pamuthaldingében olyan volt, mint egy
kisértet, aki nem tudja, hol van. Percek teltek el, mire visszanyerte a tajékozodo képességet.
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Akkor bizonytalan léptekkel megindult. Megallas nélkil mondta a magaét, karomkodott. Menet
kézben meg-megfogott targyakat, majd letette. Néha vészesen kdzel az asztal vagy a polc

széléhez. Biri ijedten loholt utana, és beljebb tolta azt, ami le akart esni. A torkaban dobogott a
szive.

Ugy érezte, hogy ritudlis térzsi tancot jarnak. Egy 8si szertartas jelentésiiket vesztett, gesztussa
silanyult mozdulatait ismételgetik. A zenét csak a mama hallja, a Iépéseket és a koreografiat csak
6 ismeri. Biri hagyta, hogy vezesse.

titkos ceremonia

Végigsiklottak a szobdkon, el a fotelek és komodok mellett. A vitrinben latszottak konnyl arnyaik.
A viragallvanyon meglebbentek a cserepes ndvenyek méregzold levelei, az ablakban légiesen
megmozdult a fliggony. Mintha a targyak is részesei lettek volna a titkos ceremonianak.

Szolni nem mertek. Egyszer az egyik szomszéd hatalmas pataliat csapott. Egész mellkasa és
gyomra liktet a hangos zenétdl. Megengedhetetlen, hogy valaki éjnek évadjan igy bombdltesse
ezt a szart. Mindenkinek jar az éjszakai nyugalom. Uvdltdtte.

Biri meg a mama gornyedten hallgatozott. A szévaltas olyan sokaig tartott, hogy megfajdult a
derekuk, és fazott a talpuk. Miutan csend lett, percekig nem mertek levegét venni. Csillogott a
szemuk.
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Masnap a mama azt mondta, hogy talan most ,megmozdul valami”. Biri nem nagyon hitte, de nem
akarta elkeseriteni. Bologatott, a gyekeény alatétre tette a g6zolgé fézeléket, és kifujta a
homlokabal a frufrujat. Vordsen fénylett az arca.

Nem mozdult meg semmi. Folytatodott a futkosas, csérompdlés, nyikorgas, tologatas. Ejszaka
Birinek az a megmagyarazhatatlan gondolat jart a fejében, hogy ha nem alszik el, a mamat nem
ébresztik fel a zajok. Nézte a sotétet, pislantani sem mert. Egett a szemgolydja.

Volt, hogy még a miatyankba is belefogott. Idegességeben mar az elsd sorok utan elveszitette a
fonalat, aztan egyre csak azt ismételgette, hogy ,legyen meg a te akaratod”. A mama megmozdult
a franciaagy masik oldalan. Megvaltozott a lélegzése. Birinek minden izma fajdalmasan
megfeszult. Attdl félt, leszakad a plafon.
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