
PERSZONALIA 

„A könyvtár volt a hazám, édenem" 
Szabó Lőrinc születésének 100. évfordulóján 

A költő verset ír, a poéta doctus „Büdungsroman"-t. Szabó Lőrinc pedig megkí­
sérli a lehetetlent: emlékezte szűrőjén keresztül felidézi élete lírai sarokpontjait. 
Személyisége fejlődéséhez számba veszi az alkotókat, a műveket és az élményeket, 
amelyek eligazították a magyar, az európai és a világirodalomban. 

Különös mű a Tücsökzene, az emlékezés, az apológia és az összegezés szándéka 
egyszerre vonul végig rajta, hol búvópatakként, hol fölerősödve. Mégis mindvégig 
megőrzi a költészet öntörvényét, szubjektivitását, mind a személyes, a családi és a 
történelmi eseményekben, mind a hatások, a reflexiók és a vélemények világában. 
1945 augusztusának nehéz napjaiban fogalmazódott meg Szabó Lőrincben a költői 
életrajz megírásának s ezen keresztül a számvetés szükségességének a gondolata (a 
közéletben az igazolások emberhez és költőhöz egyaránt méltatlan ideje volt ez!). 
1947 könyvnapjára azonban, amikor a mű megjelent (352, egyenlő formára és 
mértékre szabott, egyenként 18 sorból álló „tücsök"), már maga Szabó Lőrinc és a 
beavatottak köre is tudta, hogy ennél többről van szó. A Tücsökzene nemcsak 
Szabó Lőrinc lírai életregénye, nemcsak egy kiemelkedő intellektus, egy gazdag 
személyiség szellemi forrásvidékének a finom rajzolatú térképe, de a reformkor óta 
érlelődő és öntudatosodó magyar polgári költészet egyik legnagyobb s bizonnyal 
utolsó összegezése született meg. Szabó Lőrinc tudatos emlékező és tudatos válo­
gató, a Tücsökzenéhez kialakított „léckerítés"-módszerrel elkerüli mindazt, amit el 
akar kerülni, a lírai állóképek sora pedig epikus folyamat hatását kelti. Az emlékek 
felidézése egyúttal szabad játékot teremt a költő számára a múló idővel: a gyermek­
kortól a versek ciklusba rendezéséig évtizedek teltek el, más versek éppen az él­
mény frissesége folytán kerültek az érzelmileg már letisztultak közé. Végül 1957-
ben, a Tücsökzene bővített, második kiadása (és a költő halála) évében készült el a 
„Vers és valóság" becses kézirata, amelyben Szabó Lőrinc egy évtized elmúltával 
fuz reflexiókat magához az élményhez, a vers megírásának körülményeihez, sőt az 
első megjelenés óta eltelt időhöz. Világirodalmi mértékkel mérve is kevés költő 
fordított ekkora figyelmet szellemi fölkészülésének állomásaira, kevesen érezték 
(vallották be és hirdették, hogy érzik) a könyvek, az idegen nyelvek, a másféle 
kultúrák kihívását, termékenyítő hatását olyan erősen, mint Szabó Lőrinc. A köny­
vek-maga az olvasás, a mesterek és a megelevenedő szereplők-ugyanolyan ér­
vénnyel vesznek részt életében, mint a miskolci vagy a debreceni gyermekkor, 
mint az Ipoly fűzei vagy az Adria homokja. 

„Volt egy nagy meséskönyvem. Kép, szöveg / minden zegzugot benépesített" 
(Mesék és veszélyek-3 8), ez a könyv első említése Szabó Lőrinc életében, még 
jóval innen az olvasni tudáson, amikor a betű még hallgat, a kép és az elmesélt 
szöveg pedig egyenértékű. Néhány évvel később Gáborjáni Szabó Etelka, a tanító-
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nő-nagynéni Tompa Mihály virágénekeivel ismerteti meg unokaöccsét: „négy 
könyvből, mit ajándékba hozott, / sokat olvasott, verset, régi, szép / történeteket,-
úgy mondta: regét. /Később szemem maga betűzte ki..." (mármint a szöveget) 
(Etelka néni — 57). Az első olvasás élményét jelentő Tompa Mihály hatásáról fel­
nőtt korában is említést tesz, tehetségét ekkor már szerénynek, költészetét avultnak 
érzi, egyes részlet-finomságait azonban Tennyson munkái mellé állítja. 

A kezdő olvasó bizonytalanságát a könyvhöz nem szokott környezet bizalmat­
lansága tetézi. „A betű vonzott. De mint enyhe bűnt, / úgy néztem a könyveket... 
/... mért olvasnak hát (itt-ott) a nagyok, / fölöslegesen? .. .Csak a tananyag / volt 
szentség előttem, s a biblia, / tehát Isten meg a Tudás szava / (bár mindkettőt untam 
még)... / nagy vád szemét éreztem magamon, / ha Du Terrailt és Nick Cartereket / 
bújtam (márpedig bújtam), s rengeteg / ifjúsági kacatot, ami jött: / Bugyi Sándort, 
Mayt, mi ördögöt" (Betűk és bűnök-1 Ol). Du Terrail a századvégen Európa-szer­
te kedvelt rémregényíró, Hugo epigonja volt, Bugyi Sándor makrapipás alakját 
pedig egy amúgy jó tollú debreceni rendőrkapitány tette a maga korában népszerű 
ponyvaregény-figurává. 

„Ez tehát még nem volt irodalom, / s mulatságnak se valami nagyon / elsőran­
gú... a mű címét, nem szerzője nevét / figyeltem, s az izgalmas volt a szép./ Amit 
felnőttek ajánlottak, az / rögtön gyanús lett, túlnemes-magas, / mint a költők! -
azokat valami / szellem röpíti, mondták, isteni / s én, sóhajtva, hogy csak ember 
vagyok, / békén hagytam a fennkölt fajzatot, / noha nagy tisztelettel" (A fennkölt 
fajzat- 102). Ezt a pontos helyzetképet és a (bizony!) lesújtó ítéletet persze majd' 
negyven év távolából fogalmazza meg az emlékező költő. 

A sors különös rendelése, hogy az olvasni még alig tudó, gyermek Szabó Lőrinc 
(vagy még inkább csak Lencike!) máris a könyvekkel keresi kenyerét: a gyengén 
látó debreceni nagymamánál „valami Twist Olivért / kellett olvasnom neki, amiért 
/jó uzsonnákat kaptam" (Nagymamánál - 86), akárcsak Nyilas Misi és sok más 
diáktársa, ő is felolvasással szerzett pénzt és különféle előnyöket. 

Hamarosan aztán (tizenhárom évesen!) a könyv után a vers is megjelenik a 
kísértések palettáján, egyelőre csak mint futó szeszély. „Első versemet egy nyári 
napon / írtam, a hortobágyi vonaton. / . . . Dúdoltam valamit, / valami zsongót: 
zsongott, kattogott / vonat és világ. S egyszer csak, ahogy / rakosgattam a ringó 
szavakat, / rímbe kattant bennem két gondolat (Az első vers — 107). "Az első 
vers, s néhány társa, amit/írtam, népdal volt: s a szív ritmusa/ hozta ki őket... 
fölrémlett valami, / hogy ha lelkét az ember ráteszi / a taktusra, hát az viszi to­
vább. / Otthon Zoli azt mondta: marhaság! / így aztán eldobtam a verseket" (A 
megjegyzett ütem— 108). Az emlékező költő hozzáteszi: „Akármennyire játék­
nak vettem a dolgot, a költői hiúság mégis működött már berniem". A tudatos 
olvasás és önművelés igénye azonban hamar jelentkezik a nyiladozó értelmű 
gimnazistánál. Érdeklődéséhez jó társat talál: „Először ő, bátyám, a becsi pap / 
tárgyalt meg velem olyan szavakat, / hogy irodalom és romantika / . . . az első 
volt, aki / kezemből a könyvet nem nézte ki" (Az igazságkereső - 124). Szabó 
Mihály tiszteletes úr - akarva-akaratlanul - nagy szolgálatot tett a magyar költé­
szetnek Szabó Lőrinc igényes olvasóvá nevelésével. A nyárra tanító nélkül ma­
radt tiszabecsi iskolában „félezer/ könyv kiáltott rám, hogy olvassam el!" (A 
becsi iskolakönyvtár— 125) — így érzi a költő, és belefog az olvasásba. „Volt ott 
egy irodalomtörténet is, / . . . a "kis / Beöthy" volt, a „Tükör". Addig sohasem / 
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tűnődtem még írókon, verseken, / s most elámultam, azt hittem, hogy a / költészet 
olyan, mint a biblia. /...Utána elolvastam Kölcseyt, / a portrét róla, s egyre láza­
sabb / izgalommal a többit, másokat, / aki csak volt s van: mire este lett, / tudtam 
az irodalomtörténetet" (Irodalomtörténet- 126). A költőpalánta túltengő önbizal­
mát azért persze a „Kis-Beöthy" szintjén kell értenünk. A tiszabecsi iskolakönyv­
tárban felfedezett irodalomtörténet a fiatalember érdeklődését a klasszikus iroda­
lom felé terelte, egyúttal azonban arra is kíváncsivá tette, hogy „ma" hogyan 
írnak verset. 

A vakációról Debrecenbe visszatérve már magától értetődő büszkeséggel álla­
pítja meg: „...állandó tanyám/a könyvtár lett, a kollégiumi/anyakönyvtár..." 
Aztán arról is megszerzi első élményeit, hogy a könyvek szerzőivel s a bennük 
leírtakkal szemben az emberi indulatok különbözőek. „Öreg / Károly bácsi rakta 
a könyveket / az asztalra, s „Mi baja?" kérdezett / dörmögve, mikor a kérőlapon 
/ ősszel hirtelen olyan változást / tapasztalt a címekben. „Mi bajom?" / „Hát hogy 
Adyt kér?... / . . . Züllött alak, valalia ide járt", / nyújtotta a könyvet a pulton át. / 
Züllött alak? Hm. Érdekes lehet. / Olvasni kezdtem az Új verseket,, (Ady - 147). 
Ady után, Ady mellett Babits a másik távlatnyitó, hatásuk hol látványos, hol 
háttérbe vonul, de végigkíséri Szabó Lőrinc életét. „Csak ifjú költő tud rajongani: 
/rajongtam Babitsért. Előbb Ady/tanított... Babits csak később... szavai/ész­
revétlenül tudták hajlítani / a gondolatokat" (Társuk leszek - 169). 

A fiatal diák szellemi éhsége csillapíthatatlan. „Szóval: rákaptam a könyvekre. 
Hogy / vezessen, nem volt senkim. Izgatott / agyam azonnal oly mohó-modern / 
lett, hogy a múltja, Dickens, Jókai, Verne / csak untatta, Ady, noha előbb / csak 
nevettem, már tetszett, s a Nyugat, / a kritizáló, feszítő erők, / a túlnyers és a 
túlfinom szavak, / a meglepő egyéniségek, a / nagy hit, legyen bár dekadencia, / 
minden, ami különös és nehéz, / előbb a tárgy, majd a kifejezés / rangja s a szél­
sőségek..." (Varázstükör- 149). 

Hamarosan feltámad az ifjú olvasóban az igény, hogy birtokolja is a vágyott 
és megismert műveket. „Gyűlt már saját könyvtáram is. Előbb / fióknyi volt, 
majd az asztalra nőtt, / szétáradt, s polcokra kéredzkedett. / Könyvre költöttem 
minden pénzemet, / óraadások és legációk/jövedelmét, s mit a vasút adott/év 
végén, a bizonyítványomért, / a két-két aranyat. Szívemben élt, / ami tetszett, 
mégis jó volt magam / mellett tudnom, látnom minduntalan / a sok nagyszerűsé­
get.. ." (Könyvek otthon-150). Negyven évvel később a költő visszafogja ifjonti 
lelkesedését, egyúttal pontosít is. „Szánalmas lehetett az én kis könyvtáram. Bi­
zonyára Magyar Könyvtár-füzetek és Reclam-számok voltak, mindegy: csak el­
kezdtek széthurcolni a világba. Már akkortájt megvásároltam néhány nagy vagy 
relatíve nem olcsó könyvet, például Nietzsche Zarathustráját (magyarul) és leve­
leit németül". Először fogalmazza meg (később még sokszor megteszi!), mit is 
jelent számára az olvasás, az idegen világok és az egyre ismerősebb szellemek 
közelsége: „Mint a csillagot a távcsövek, / úgy húztam körém, s egyre közelebb 
/ könyveken át a Világ Tényeit: / éj-nap olvastam. Mindent! Hajnalig, / kislámpa 
mellett, . . . / . . . Mint a fény, / mihelyt szabad, oly határtalanul / tágult a lelkem, 
nőtt, már messze túl / kíváncsiságban s reményeiben / iskolán s minden hasz­
non..." (Olvasás - 148). Az olvasás már ezen a diákkori szinten is többféle fel­
adatot töltött be, az élményszerzés nagyszerű lehetőségét meg a rendszeres isme­
retgyűjtést. 
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A könyvek világa után kinyílik a nyelvek világa, egyúttal megsokszorozva az 
olvasmányokat. Szinte egyszerre indul meg a diák érdeklődése a magyar és az 
idegen nyelvű költészet iránt. Az első idegen nyelv (természetesen?) a német volt. 
„Találtam a tan- / könyvünkben Goethét és Schillert, de hát / nehezek voltak, s 
untam a balladát. / Nincs újabb költő? Egy Reclam-füzet / húsz fillérért "Dalok"-at 
hirdetett, / egész kötet dalt. Megvettem. S csoda / történt: szótárral jól értettem a / 
rövid verseket, s lángoltam, milyen / szép s új mind, s mily pikáns és szemtelen!" 
(Ik bin-131). 

A Heine-dalok nyelvi könnyedsége és bűbájos szemtelensége Szabó Lőrincet 
is, mint sok más kezdő nyelvtanulót, megfogta a német költészetnek. Innen már 
könnyebb volt az út! „Aus alten Maerchen tündér hókeze/intett felém... mind 
messzebbre csalt / kis szótárammal s nagy szívemmel a / Buch der Lieder meg a 
romantika" (Romantika - 132). így olvadt össze az iskolai olvasmány köteles­
sége a nyelvtanulás felfedező szenvedélyével. Sőt esetenként másfajta segítség is 
adódott. Zoltán bátyja mellett a fiatalabb testvér - hallomásból - megtanulta a 
latin nyelv alapjait, a többlettudásnak a következő év elején komoly hasznát 
vette. „Egy hónap múlva latin dolgozat. / "Lesbia gallinis frumenta dat", / diktál­
ta a jólismert szöveget / Sinka tanár úr... / „Lesbia eteti a tyúkokat" / visszhan­
gozta feleselő fejem / a régtudott jelentést. Tíz ilyen / mondatot kaptunk, és én 
szinte már / csukhattam is az irkát" (Latin dolgozat - 100). Az idegen nyelv ta­
nulásához és a fordítás korai élményéhez azért (nem utoljára) egy jókora adag 
egészséges önbizalom is társult. 

„Ragadtak rám a nyelvek. A latin / rég hozta a franciát, s így megint / új abla­
kokkal tárult a világ. / Hogy kígyót-békát, dekadenciát / s annyi Baudelaire-t ol­
vastak Adyra, / kíváncsivá tett: milyen hát az a / párizsi költő-szörnyeteg, aki / 
annyi zsenit meg tudott rontani"? Párizsi útjáról hozta magával a híres-hírhedt 
verseskötetet Oláh Gábor, az ekkor már befutott debreceni prózaíró, aki Szabó 
Lőrincnek is „kölcsönadta a maga Baudelaire-ét / a beszerezhetetlent: repeső / 
kézzel rögtön papírt vettem elő, / s körmölgetve vagy két hónapon át / lemásol­
tam a teljes Fleures du Mal-t" (A Romlás virágai - 155). A betűéhséget akkori­
ban nem csillapította pillanatok alatt a mindenható technika, a verejtékesen lekör­
mölt versgyűjtemény azonban kitüntetett becsben volt és maradt a szárnyait bon­
togató költőnél. A gimnáziumi tananyag a kötelező olvasmányokat hamarosan 
meghódított tartományokká, sőt „gazdag vadászmezőkké" változtatta. „Oidipusz! 
Elállt a lélegzetem... / Szofoklészt olvastam... A füzetet / a mosdóra állítva, fél­
szemem / csukva-nyitva: olvastam" (Szofoklész - 151), aztán: „... a zöld fülke 
pamlagán / Dosztojevszkit olvastam, Karcagig" (Délutáni gyors — 196). A kész­
séges halhatatlanok időnként még Karcagnál is közelebb merészkednek. „Voltak 
nem-földi barátaim... / a halhatatlanokat / hívnom se kellett s jöttek... / A Nagy­
erdőn át patás kentaurok / kísértek... a fákból Dryád / bújt elő, s a Párkák zord 
hármasát / . . .naponta láttam. Kalypsót viszont / csak képeken, úgy szerettem be­
le... / Kalypsó: nem gyönyörű a neve?" (Készséges halhatatlanok - 212). A gö­
rög-római mitológia mellett az asszír-babilóniai irodalom versfolyama is rabul 
ejti. „Gilgamesek kőbeírt eposzát / a Nagyerdőn olvastam... / és roppant tárház 
nyílt elém vele / a Szentírások Népköltészete, / képzelet, amely nem kívánt hitet, 
/ a szörnyeiben mosolygó Kelet" (Szentírások népköltészete - 211). Negyven év 
távlatából az emlékező költő így hitelesíti ifjúkori lelkesedését a Gilgames iránt: 
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„A mű óriási hatással volt rám. Nagyobbal, mint Homérosz és Szofoklész... 
Enkidu saját magam voltam, a művelődésre képes erdei-mezei vadember, s 
ugyanakkor én az Urukban uralkodó, kulturált Gilgames". 

Még mindig diák: a könyv, a szellemi kincs egyenértékű a diákos rajongás 
egyéb csábításaival. „Könyvek. Szerelem... Könyvek. És tavasz... / Aztán Sorac-
te stet nive candidum./ S könyvek, szerelem és könyvek megint / és verkli bent és 
verkli odakint..." (Verkli —218), majd egy vagabund oldalvágás: „Nekem... Ady 
/ s Babits volt fontos, és nem a hadi / érettségi..." (Ébredés - 220). 

Aztán kilép az őrző-megtartó egérfogóból, a debreceni kollégiumból, a meg­
szólítása egyszerre „Szabó Lőrinc hadapród tizedes" lesz, ez már nem a könyvek 
világa, a fiatal költő életének egy szakasza, a zavartalan fölkészülés ideje vég­
képp lezárul. Látómezeje, tudása országokra és évezredekre tágult, érzi és meg­
fogalmazni is képes, hogy mit köszönhet a tudatos és szabad barangolásnak a 
könyvek között: „Könyvek, széthurcoltatok a világ /minden részébe!... Formát 
és gondolatot, / tükröt elém hányat tartottatok, / s mily sokfélét, mutatni, meny­
nyivel / dúsabb ez az élet, mint az, amely / a külső létben belénk ütközik!" (Or­
szágok és évezredek —198). És a könyvek esszenciája, a legtiszteltebb fórum - a 
könyvtár: „A könyvtár volt a hazám, édenem. / Egyetlen óriási Értelem / sugár­
zott benne" (A teremtett Isten — 199). A könyvtár valójában a világ tükörképe, 
de mintha a költő számára igazabb és hitelesebb tükör volna a könyv, mint maga 
az esetleges és ugyanakkor manipulálható valóság. „A könyvtár is vita volt és 
csata, / de más, mint a köznapé. Az buta / és hazug: az élők a hasznukat / nevez­
ték Igazságnak.../... A könyv párbajai / másért és máskép folytak, valami / pon­
tosabb igazságért... Itt a Gondolat / maga vizsgálta magát, és szabad/maradt, s 
ellenfélként is jóbarát.../ Óh, hol vagytok, becsületes csaták?!" (A Könyv párba­
jai - 200). 

Az átlábolás a régiből az új világba keserves utazás volt, de nem könyvek 
nélkül való. „November éj, 18 ősze... /Egy koffer könyv volt minden csoma­
gom, / meg egy kenyér, anyám sütötte még / Debrecenben" (Budapest — 226), 
mint a népmesék legkisebbik királyfija, aki azután hamarosan meghódítja az 
áhított birodalmat, és társuk lesz azoknak, akiket korábban csak távolról, írásai­
kon keresztül csodált. Az egyetemen a hajdan legendás Négyessy szemináriumok 
helyiségében csiszolja francia nyelvtudását és fordítói leleményét. „Verlaine-t 
boncoltuk. Rajtam, új fiún,/mázsás félszegség... de hát /nagyon alföldi volt a 
francia / kiejtésem. "Oh triste..." Valaki a/fordítását mutatta. „Csodaszép!"/ 
tapsolt a lányhad, „ugye?" „Nem elég..." /böktem ki én. „Tessék, kolléga úr?" / 
„Éz így még nem elég jó magyarul". / „S hogy jó?" „Óh, lelkem, mennyi bánat 
ért" / kezdtem, „egy asszonyért, egy asszonyért", / s végigmondtam... Csönd lett, 
csodálkozó." (Verlaine a szemináriumon — 232). 

A cél ekkor már nem lehet kétséges, a Nyugatot célozza meg, hogy még csak 
kibontakozó, de máris kellőképpen öntudatosodó költészetével Babits elismerését 
elnyerje. A megmérettetés és a befutás torokszorító izgalmát külön versciklusban 
örökíti meg (a kóros önbizalomhiány és a szélsőséges önbecsülés között hányódó 
ifjú lelkiállapotának rajzát akár egy pszichológus is megirigyelhetné). A valódi 
főszerepet azonban (az egymástól nemzedéknyi messzeségre és jelentős ízlésbeli 
távolságra lévő két költő barát-ellenfél mellett) ezúttal is a betű játssza: a vers, a 
kézirat, a fordítás, az újságkötegek. „Versek égtek a zsebemben. Ez, az / látta már 

39 



őket, ifjúság, s igaz, / hogy tetszettek, de én féltem. Csak a /Nyugatba, kolléga 
úr! Csak oda! /... Babits s a Nyugat! / Adtam volna bár alább néhanap..." (Vers 
és szorongás - 233), de a költő végzete már elkerülhetetlenül gördül előre, 
„...rettentő a tét: / az egész jövő, az önbecsülés, / a remény, hogy leszek vala­
ki..." A Babits előszobájában szívszorongva várakozó fiatalember ekkor is a 
könyvektől várná a biztatást, de azok (akkor, ott!) szinte ellenségesen, közömbö­
sen feszítenek. „Vártam. Mint öreg szemét, / könyvek porlódtak, papír szanaszét 
/ lócán, állványon, a folyóirat / kötegei, szétesve s a falak / mentén mindenütt" (A 
szerkesztő elé - 230). 

Aztán amint az idősebb költő a fiatalabban szellemi társát felismeri, utódját 
megtalálja (és még nem érzi kibékíthetetlen ellenfelének!), egyszerre a világ­
irodalom közös élményt adó nagyjai veszik át a szót. „Az élményt meg a / formát 
tárgyaltuk, Goethét, francia, / görög lírát (látta: értem), latint / (már szinte mun­
katársa) és megint / Villont, Európát. „Az angolokat / meg kell ismerned!" És 
sírva fakadt / Georgen: „Mert szép!" (Reviczky utca 7 — 242). A fiatalos hánya-
vetiségnél fontosabb, hogy mester és tanítvány azonnal hangot talál egymással. 
Az angol irodalomra többször is visszatérnek. „Wilde a legkönnyebb, - szólt egy 
délelőtt / mesterem... majd egy órai / nyelvtan után, rögtön fordítani / kezdtük a 
Happy Prince-et. Persze a / kiejtéssel baj volt, Babits maga / se tudta jól. "Úgy­
látszik, hagyomány / Arany óta" - mondta nevetve, — „hogy / magyar költőnek 
néma tudomány / maradjon Shakespeare nyelve!... A napot / Swinburne zárta és 
Browning-ízelítő" (Angol líra - 244). A nyelviskolák talán nem adnának szaba­
dalmat erre a módszerre, de kettejük esetében sikeresnek tűnt. Érdekes Szabó 
Lőrinc visszaemlékezése, amely szerint Babits igen nagyra tartotta az angol lírát, 
akár tíz költőt is Goethe-formátumúnak érzett közülük. 

A fiatalember szellemi fejlődése lassan befejeződött vagy inkább megtalálta 
önálló útját, Babits immár Mihály lett számára, a költő bekerült a régtől vágyott 
„szellemi profimunka" világába. A korabeli pesti irodalmi élet valóban irigylésre 
méltó nevekkel büszkélkedhetett. „A Central, modern akadémia / pezsgett, forrt. 
A költők törzsasztala / rég befogadott. Zsiga bácsi, Tóth, / Schöpflin, Király 
György, Trostler s aki volt / tudós és író öt és nyolc között, / mind odagyűlt. 
Vers-börze működött, / és lexikongyár, Mikes sakkozott, Babits korrigált, / Elze-
virt hozott / Kner Gyomáról... pletyka, pénz / s száz terv lengett a szivarfüstben, 
és / hogy túlvoltunk Shakespeare Szonettjein / (s Horváth Henrik új kecskeríme­
in)/Mihály kocogott: „Főúr, fizetek!" /s mentünk, nézni detektívfilmeket" 
(Central — 247). Munka és szórakozás, napi hajsza és életműépítés, immár elvá­
laszthatatlanul egymásba fonódik. „Könyvek s nők lettek a gyönyöreim, / hús-vi­
rágok, virággondolatok, / álom és vágy dzsungele villogott / bennük, a vágyott s 
vesztett messzeség..." (Hivatal — 254). Summázatul, vagy inkább jogos költői 
büszkeségként továbbra is könyvekben méri pályáját, élete fordulópontjait. „Aki 
kíváncsi rám, / iktassa be nyolc verseskönyvemet, / iktassa most ide, és eleget / 
megtud rólam... Bár csupa töredék, /ami tölti a költők életét,/és véletlen: azt 
őrzi csak, amit /sikerül eldadogni, valamit/ az Álomból... Én a kíváncsi ész/ s 
a szerelem álmát dadogtam... Remete / voltam mindig köztetek, emberek, / nem 
értettelek, nem értettetek... (Nyolc verseskönyv — 249). A szerénykedő hiúság és 
a valódi bizonytalanság hangja egyaránt kiérződik a költői önértékelésből. Köte­
tei közül —joggal — az 1926-ban megjelent, negyedik kötetét érzi korszakos ér-
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vényűnek. "Valami / betegség volt ez, belső, iszonyú / tűzijáték s füstbefúlt há­
ború, / zűrzavar, omló ideáloké, / csikorgó vágy, új s szent ábrándoké, / ördög­
űzés, maga is ördögi, - / versben: A Sátán műremekei" (A Sátán műremekei — 
263). A tisztító szándékú bálvány-döntéseket és özönvizeket az iránykeresés évei 
és az értékteremtés belső munkája követte. „Hat év csönd. Magány. Az Egy 
Almai. / Sivatag edzett. Kezdtem érteni / a gondolat örök szeme alatt / a földi 
sorsot és magányodat, / s tested, egyetlen birtokod, hazád, / s aki azt is feldúlja, 
a halált, / s ami addig őröl s isteni / fölöslegeid sorra elveszi, / vagy azzal öl meg, 
hogy rád se tekint, / a Célok és a Hasznok népét... / Szűrő lettél, a legszebb-sza-
badabb / szeretkezés érzékeiden át / a mindenséggel: Te meg a Világ" (Te meg a 
Világ — 274). A következő az igazi beérkezés kötete, az első számvetésé. A költő 
ekkor harminchat éves, költői szintézisét egy évtizeddel később ellene fordítják: 
politikai állásfoglalást szimatolnak benne. „...Megutáltam és /megvetettem az 
embert, az egész / földi fortéimét, s álmot, hiteket, / igazságot, a hiú képzetek / 
szépelgéseit, a bérenc agyat, / a bölcs s buta magyarázatokat, / tömeget, egyént... 
/ Különbékém, keserű remete, / vállat vont és dolgozott, semmi se / vonzotta már, 
csak a kivételek, /és - mint végső remény - a gyerekek" (Különbéke - 278). Ki­
égett munkáiból a fölösleg, az esetleges, a salak, köteteit azonban tíz-húsz év távla­
tából nemcsak a lehiggadt és bölcsebbé vált költő, hanem a meghajszolt és remé­
nyeiben csalatkozott ember tapasztalata is sötétebbre színezi a valóságosnál. 

A költő nyolc verseskötetével együtt születtek meg a fordítások is, az Omar 
Chajjam versek, a Shakespeare Szonettek, a teljes Fleurs du Mal (Babitscsal és 
Tóth Árpáddal közösen), és a világirodalomnak mindazok a versfordításai, ame­
lyek az Örök barátaink két vaskos kötetét alkotják. Hosszabb időt igényeltek 
azonban a drámaátültetések! „...Amiket/fordítottam, otthon félévbe telt/ — 
Macbeth, Amphitryon — egy-egy darab, / Shakespeare-é, Kleist-é, - de négy hét 
alatt / kész lett, ha rászántam hivatali / szabadságom: egy-egy hegyoldali / réten, 
reggeltől estig, vagy fehér / hajón dolgozva, míg forgó nap-éj / vagy gép cserélte 
környezetemet, / megkerestem útiköltségemet: / időm s erőm imbolygó romjain / 
így épültek lassan a műveim." (Utak és művek — 286). Hol van már a Central 
áhítatos és kedélyes nyüzsgése!? De a költő a kemény napi munka után, a fordítói 
penzum kéziratkötegei mellett is képes észrevenni az élményadó környezetet. 
„Legszebb nyaram: bisztrai havasok / s viperák nyara! A Nemzetinek ott / fordí­
tottam az Athéni Timon-t ./... Négy/hetem átkozta - ujjongta! - tele/a vén 
Shakespeare embergyűlölete... / s a szabadban — közben — oly mámora / zsúfolt 
a létnek, mintha rám, belém / hullt volna mindaz az iszonyú fény, / amit egy év 
az űrbe szétszitál: / a százbillió tonna napsugár" (Timon nyara - 287). A fegyel­
met igénylő munka közben Szabó Lőrinc titokban egy örömóda és egy naphim­
nusz akkordjait is megszerkeszti, a lenyűgöző záró sor sem más, mint egy termé­
szettudományos folyóiratcikk fénysúly-számítása, amellyel a költő „legalább a 
képzelet számára megfoghatóvá kívánta tenni a megfoghatatlant". 

A verseskönyv második kiadásába (1957) újabb 17 „tücsök" került, a Tücsök­
zene sikeréről személyes hangú, különös vallomásban számol be. A pályatársak 
dicséretén túl a költő számára a valódi örömet apja nehezen kimondott szavai 
jelentik. A „tudós költő"-fiú és az öreg mozdonyvezető kapcsolata évtizedekig 
nem volt felhőtlen, mígnem az idő és „a rettenetes év", 1944 ismét összebékítette 
őket. „Vendégségben volt nálunk az apám, / roskatag már s nyugdíjas. Volt-e rám 
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/ büszke? - sohase tudtam. Sorozat / könyvem alig értette. Neki csak / a vissz­
hangjuk számított, gondolom./... Míg papok / dicsértek - (Mihály bácsi!) - va­
lamit/érzett, „amivel büszkélkedhetik"... Nos, hogy ott /volt nálunk s az új 
könyvre hallgatott, / a majdnem kész Tücsökre, hirtelen / itt-ott könnye bugy-
gyant, majd csöndesen / megigazította pápaszemét/s szégyenlősen magához 
szorított: /„Hát ez, fiam,... valami ... nagy dolog" (Elismerés — 356). 

Száz éve született Szabó Lőrinc, a század felénél azonban alig több idő adatott 
neki élni. Életműve, mint minden költői életmű, egyszerre teljes és befejezetlen, a 
megszületett versek költőjüket hitelesítik, a megíratlanok az örök veszteségek lis­
táját növelik. 

A világköltészet (ha érvényes még ez a szó egyáltalán!) nem abba az irányba 
haladt tovább, amelyet Szabó Lőrinc igényelt, művelt és hirdetett. A versformát 
egyre inkább kiszorítja a szöveges alaktalanság, az értelmes tartalmat az indulati 
lávaömlés. A poéta doctusok kihaltak, de többnyire meg sem születtek, s akik 
mégis, eltitkolják ezt a születési rendellenességet. A könyvek párbajairól, a szellem 
becsületes csatáiról hallgatnak az írástudók... 

Lukáts János 

A szerkesztő 
A 75 éves Gerő Gyula köszöntése 

Még akik fölöttébb járatosak voltak a képzőművészetek, festmények, grafikák 
világában, még akik gyakorta jártak is kiállításra, vernisszázsra, galériákba, azok 
sem igen ismerték — annak idején—Frank János nevét. Pedig egy igen hosszú idő­
szakban, a képzőművészeti életben is nyitásnak, valamiféle Európához való felzár­
kózásnak tűnő (mint kiderült, csak csalfán tűnő) időszakban, a hatvanas, hetvenes 
években szinte minden fontos kiállítást ő rendezett. A festők, grafikusok nevét 
szárnyára kapta a hír, legtöbbjük ma már albumok, monográfiák címoldalán dísze­
leg, Frank János viszont ma még ismeretlenebb, mint valaha volt. Ő maga ironiku­
san azt szokta volt mondogatni: festeni mindenki tud, aber hängen!... (E szójáték­
nak akkor többféle értelme is volt.) Nos, a szerkesztő dolga sokban hasonlatos a 
kiállításrendezőéhez. Cikket írni mindenki tud, de szerkeszteni!... De ne essünk 
túlzásokba, annál is kevésbé, mivel e sorok szerzői maguk is szerkesztőnek kell 
hogy tartsák magukat, no persze igazában amolyan faut de mieux szerkesztőnek. 
Volt és van azonban szakmánkban egy igazi szerkesztő. A szerkesztő, wie es im 
Buch steht, ahogy az a könyvben írva áll. (Illetve nemigen áll az írva, hisz e szak­
máról nemigen szokás könyvet írni, pedig...) Ez a szerkesztő a mi szakmánkban, 
könyvtárosok körében mindenki tudja, GERŐ GYULA. Főszerkesztője volt ő a 
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szakma akkor messze legfontosabb lapjának, a Könyvtárosnak, de nemcsak akkor 
volt ő szerkesztő, amikor főszerkesztett. A lapot akkor is ő szerkesztette, ő „csinál­
ta", amikor valaki más jegyezte azt. írni sokan és sokfélét írtak, szerkeszteni csak ő 
tudott. Aki magát mellett (fölötte, alatta) szerkesztőnek vélte, az is tudta, sokan 
vannak a meghívottak, de kevesen (ezúttal egyedül) a választottak. 

Lehet, hogy a sors eleve szerkesztőnek rendelte Gerő Gyulát. Akinek egyébként 
kedves témája, társasjátéka, hogy kiről-kiről (persze a könyvtárosok közül) kiderít­
se, mire is lett volna igazán alkalmas. Persze, szinte sosem arra munkakörre, poszt­
ra, amelyet betölt, amelynek keretei között működik. E telitalálata, sokszor az 
érintettekkel is közölt „pozicionálásra" nem merünk példákat mondani—pedig so­
kat ismerünk. Azt azonban tudjuk, örök bizonyossággal, hogy Gerő Gyula csak 
szerkesztő lehetett, és épp szerkesztőként mutathatta meg, villanthatta fel, mi is a 
szerkesztő. Ebben a szakmában ő a paradigma, a példa és az elérhetetlen minta. A 
sors, mi legalább úgy véljük, kegyes volt hozzá. Azt csinálhatta egész, ún. aktív 
életében, sőt meg éveken át nyugdíjasként is, amihez nemcsak kedvet és elhivatott­
ságot érzett, de amit mindenkinél sokkal inkább ő tudott. Szerkeszthetett. Igaz, 
sokszor nem épp optimális körülmények között. Igaz, sokszor megalázó szituáció­
ban, de mégiscsak és mindig a szerkesztői ceruzával, tollal és „hatalommal" a 
kezében. És így valódi életművet alkotott, alkothatott. 

Aki az általa jegyzett könyvtári folyóiratok évfolyamait átpörgeti, láthatja: itt 
valóban „szerkesztve volt". A számok nem úgy álltak össze, ahogy azt a beérkezett, 
természetesen véletlenszerűen összállt anyagok diktálták. A cikkek nem úgy ma­
radtak, ahogy frissen és szeplősen kikerültek az írógépből, számítógépből. A lap­
számoknak koncepciójuk volt, a cikkeknek irányuk és menetük, a nyelv és az írás 
helyessé vált (jóval helyesebbé, mint ahogy a tanácsadó szótárak megkövetelik), a 
témák elrendeződtek, a fontos dolgok kiugrottak, a kevésbé vagy egyáltalán nem 
fontos dolgok a helyükre kerültek. De mindez még semmi (semmi? igen sok! Csak 
a gerői szinthez képest semmi.) Gerő Gyula nemcsak úgy volt szerkesztő, hogy 
„megdolgozta", megdolgoztatta a kéziratokat. Ő megálmodta a lapszámot. Sokan 
azért írtak (bár nem tudtak erről), mert Gerő tudta, hogy most mire lenne szükség 
egy-egy számban. Sokan azért ragadtak tollat, ültek le az írógéphez, mert azt hitték, 
eszükbe jutott valami igen-igen fontos. Dehogyis nekik jutott eszükbe. Gerő Gyula 
animálta, manipulálta, hipnotizálta őket. Hogy hogyan? Ez az ő titka, és az is 
marad. És persze - mint igazi szerkesztő - Gerő Gyula nemcsak cikkekben, lap; 
számokban, évfolyamokban gondolkodott. („A vers csak hitvány szolga.") Ő 
könyvtárpolitikát művelt—nagyban. Lapja(i) trendeket jelöltek ki, projekteket ve­
títettek a szakma elé, mozgalmakat indítottak, munkákat generáltak, „megcsinál­
ták" a szakmát. Ki vette észre? Hál'Istennek senki. Azért háPIsten, mert Gerő 
Gyula azért jobbára azokban az időkben működött, amikor nem szerkesztőknek 
kellett (lehetett) csinálni a könyvtárpolitikát. Ő mégis csinálta. Csinálta sokkal 
jobban és sokkal hatékonyabban, mint a szabadság mámorában élő utódai (elsőül e 
sorok szerzői). 

És miért csinálhatta? Most túl azon, hogy tündöklő szerkesztői tehetség, azért 
(is), mert ismerte a szakma minden gondját-baját, problémáját, személyét és intéz­
ményét, egyszóval mindent, ami a szakma. A könyvtárosság legjobb, legbennfen-
tesebb tudója-tudósa, és ehhez képest alakította-alakíthatta a könyvtárosság lapját, 
lapjait. Gondoljunk csak vissza a Könyvtári Levelező/lap általa kigondolt és míve-
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sen megvalósított szerkezetére, az ott közölt írásokra. Csak a közvetlen környeze­
tében dolgozók tudták, mennyit levelezett, hogyan biztatta a kollégákat írásra. 

De nemcsak tudósa volt a szakmának (holott nem írt monográfiákat, nem készí­
tett disszertációkat, hajói meggondoljuk, tulajdonképp nagyon keveset írt), hanem 
intranzigens erkölcsi személyiség is. Őt nem lehetett megfélemlíteni. Ő kiállt, mint 
Luther, mert nem tehetett másképp („Ich stehe hier, kann nicht anders"). Nem 
tehetett? Dehogynem! Csak másképp tehetett, kellett volna tennie. Ám ő nem és 
nem. Csak ahogy a belülről jött, interiorizált szakmai-erkölcsi parancs diktálta. A 
tudás, a kikezdhetetlen erkölcsi tartás, a türelem, az állhatatosság, a mérhetetlen 
munkabírás (bizonnyal Gerő Gyula az, aki a legkevesebb szabadságot vette ki a 
szakma minden rendű és rangú képviselői közül évtizedeken át), a pontosság tisz­
telete tette őt az egyik legnagyobb magyar könyvtári szerkesztővé, a szerkesztővé. 
Régi munkatársai közül sokan a magyar könyvtárügy Kazinczyjának tartják, talán 
Kazinczy Ferenc levelezéséhez mérhető Gerő Gyuláé; mármint a minden új és 
fontos dologra való figyelemfelkeltésben, aprónak tűnő, de a jövendő számára 
nélkülözhetetlen tények összegyűjtésében. Erről szóltak és szólnak a mai napig 
gondos kézírással megírt levelei, kérései, biztatásai. A magyar könyvtárügy krono­
lógiája, a Ki kicsoda a hazai könyvtárosságban mind ezen mérhetetlen mennyiségű 
gondos levelezés nyomán készül. Köszönet érte! 

A hetvenötödik születésnap kapcsán persze nemcsak a páratlan tehetséget és 
teljesítményt ünnepeljük. Ünnepeljük azt a kollégát is, akit nem lehet nem szeretni. 
Mert nemcsak legjobb tudója szakmánknak, hanem végtelenül kedves, elbűvölő 
jelenség is. És ezt nem a közeli barátok, munkatársak, (méltatlan) utódok nevében 
mondhatjuk. Gerő Gyulát minden magyar könyvtáros ismeri. Hisz ő ott volt és van 
ma is mindenütt. Nincs magyar könyvtár, ahol ne fordult volna meg többször is, 
nincs magyar könyvtáros, akit névről ne ismerne, nincs magyar könyvtár, amelyről 
többet ne tudna, mint annak akár az igazgatója. Ha Gerő Gyulát köszöntjük, nem 
interim ünnepséget ülünk. Mindannyian ott vagyunk a köszöntők között. És azok 
között is, akiknek semmi sem elég. Az életmű eddigi teljesítménye után azt várjuk 
Tőle, hogy írja meg emlékiratait. Félszáz év magyar könyvtári életéről, szakmánk 
fél évszázadáról (lehet, hogy keveset mondtunk) ki tudna maradandóbb, informá-
ciódúsabb beszámolót nyújtani, mint ő. Tegye hát! Ehhez kívánunk neki erőt, 
egészséget, alkotó- és íráskedvet! Isten éltessen, Gyula! 

Kojnok Nándor sírja fölött 

Megdöbbenve állunk volt kollégánk, igazgatónk KOJNOK NÁNDOR sírja 
fölött. Azt gondoltuk, hogy sokáig velünk maradhat még. Gyakori könyvtári láto­
gatásai, energikus egyénisége még csak nem is sugallhatták azt, hogy bekövetkez­
het az elvesztése. 

Életútja megyénk- ezen belül - Salgótarján művelődési, művészeti, könyvtári 
arculatának kialakításában, szervezésében, az erre törekvő munkák irányításában 
telt el. 
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Nyugalmazott könyvtárigazgatóként is mindig őrizte a szakma presztízsét, nem 
volt olyan jelentős könyvtári esemény, amelyről - ha egészsége engedte — elma­
radt volna. 

Tudjuk, hogy az olvasás gyönyörűsége soha nem szűnő érzéssé vált már gyer­
mekkorában. Ifjúkori olvasmány és könyvtári élményei, a versírás passziója meg­
határozták irodalmi érdekklődését és pályaválasztását. Ezért is választhatta az 
ELTE magyar-történelem szakát, ahonnan 1957-ben a diploma megszerzése után 
hazajött Salgótarjánba, mert mint mondta: 

„Amit tőlem a szülőföld kér, azt nincs erőm visszautasítani, ezt nekem elhárítani 
nem szabad." 

A megye művelődési osztály előadójaként, majd a város művelődési osztályve­
zetőjeként lelkesen, felelősséggel dolgozott 1965-ig, amikor is a megyei könyvtár 
igazgatóhelyettesévé, majd 1969-től igazgatójává nevezték ki. Ekkor kötött egy 
életre szóló szövetséget a könyvtári munkával, amelynek tisztasága, rendszerezett­
sége, szigorú logikai rendszere értékké vált számára. 

Igazgatói korszakának első periódusa 1973-ig tartott, majd 4 év tanácsi munka 
után 1977-től 1990-ig ismét vállalta a megye könyvtárügyének tudatos szervezé­
sét, irányítását. 

Ezen időszakok alatt számos, jelentős szakmai feladat elindítója, koordinátora 
lett. A teljesség igénye nélkül a legjelentősebbek: 

A megyei könyvtár két alkalommal (1966-os és 1988-as) történő új helyre köl­
tözését, munkájának megszervezését, az intézmény működtetését, munkaszerve­
zetének kialakítását, szolgáltatásainak bővítését végezte el. Megszervezte a me­
gyei tanácsi közművelődési könyvtári hálózatot, irányításával nőttek fel és váltak 
alkalmassá a helyi igények kiszolgálására és a hálózati munka végzésére a városi 
könyvtárakis. 

Létrehozta az ellátóközpontot és számos integrált könyvtárat. A megyei mód­
szertani munka részévé válhatott az iskolai könyvtárak gondozása is. Intézményi 
keretet biztosított az idén már 25 éve működő, különböző iskolai korosztálynak és 
szlovák nemzetiségű gyerekeknek szervezett olvasótáboroknak. 

Különösen kiemelkedő munkát végzett a jelenlegi könyvtárépület funkcionális 
tervezésében, az új munkaszervezet kialakításában és a sokszínű, a kor szintjén 
teljesítő, eltérő kulturális igényekre épülő szolgáltatás megteremtésében. Időt, 
energiát nem kímélve, a „nógrádi karakterre" jellemző kitartással és elszántsággal 
dolgozott és harcolt az új létesítményért. Ha a reménytelen küzdelmet is vállaló 
magatartása és erős elhatározottsága nem lett volna, talán fel sem épül a Balassi 
Bálint Megyei Könyvtár impozáns épülete. Köszönjük Neki! 

Igazgatása alatt egyre több kis közösség lelt otthonra a könyvtár épületében. A 
megyei könyvtár kulturális központtá, szellemi műhellyé, a művészeti élet kohójá­
vá válhatott, ide kapcslódott a város és környékének értelmisége. 

Itt alakulhatott meg a Nógrád Megyei Irodalmi Kör, amely kezdeményezője és 
alapítója lett a máig élő Palócföld című folyóiratnak. 

Felelős szerkesztőként, majd szerkesztő bizottsági tagként sokat tett a Palócföld 
elismertetéséért. 

Folytatva a sort korát megelőzve itt alakulhatott meg 1965-ben a Salgótarjáni 
Művészek Klubja, amely sok értékes programmal, országos jelentőségű esemé­
nyekkel ajándékozta meg a várost. 
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Már az új könyvtári épületben alakulhatott meg a Balassi Bálint Művészeti, 
Irodalmi Társaság, amelynek működéséhez a mai napig a megyei könyvtár adja a 
hátteret. 

Igazgatása alatt számos megyéhez kötődő, itt élő, alkotó szerző könyvének szer­
kesztőjeként működött közre. 

A könyvtár gondozásában jelentős életrajzi és sajtóbibliográfiák jele (ta disszer­
tációját Nógrád megye 1945 utáni sajtótörténetéből. 

1990-től elindította a Hírmondót, amely a könyvtári események hírein kívül 
folyamatosan dóbemutatkozási lehetőséget biztosított a Balassi Bálint Asztaltársa­
ság tagjainak. 

Jelentős tevékenységet végzett évtizedeken át a palóc irodalmi hagyományok 
megteremtése, felélesztése és ápolása terén, különösképpen a Madách-kultusz ki­
alakításában, a helyi tehetségek felkutatásában és segítésében. 

Igazgatóságának évei alatt munkatársai pályaválasztását egyengette, ahol és 
akinek tudott, segített. Hatalmas tudásanyagára, felkészültségére, tájékozottságára 
nyugdíjas évei alatt is számíthattak a kollégák. 

Könyvtártörténettel, a megye művelődéstörténetével foglalkozó több publiká­
ció megjelentetését nyugdíjas korára tervezte. 

Szívből sajnáljuk, hogy ez már nem jöhet létre. Elidegenedő, gyökértelen vilá­
gunkban a szülőföld iránti elkötelezettségét mindvégig vállaló, emberi magatartá­
sával értékeket és példát adó igazi lokálpatriótát veszítettünk el. 

Azt az embert, aki az elmúlt évtizedekben meghatározójává vált a megye könyv­
tárügyének. 

A Balassi-díj átvételekor a következőket írta az emlékkönyvbe: 
„Köszönöm a megtisztelő elismerést! 
Mindenki addig él, amíg emlékeznek rá. 
Még én is." 

Tiszteletre méltó pályájának emlékét mi, könyvtárosok örökre megőrizzük. 
Horváth Imre Örök könyv című versével veszünk Tőle búcsút: 

„A csillagok síromon átragyognak. 
S az ég könyvét - mi dolgom lenne más itt? — 
kiolvasom a gyors feltámadásig, 
míg helyettem a szél fürgén lapozgat." 

Tudjuk, pihenése könnyű lesz, mint minden tisztalelkű, jó emberé. 
Oroszné Katona Anna 

t 
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Bárdos Ferenc 
(1911-2000) 

Baja közelében, Sükösdön született. Édesapja 
uradalmi cseléd volt, majd napszámosként kereste a 
mindennapra valót. Mikor az első világháborúban 
elesett, édesanyja egyedül maradt a gyermekekkel— 
ő volt a legkisebb. Gyermekkorát szülőfalujában 
töltötte. 

„Álmodozó természetemet anyámtól örököl­
tem... Apám halála után tanítóm vett magához, fe­
lesége mellé, amolyan belső segítségnek. Gyermek­
telenek lévén megszerettek, taníttattak. így vált el 
utam osztályos társaimtól." — írja később ő maga 
egyik visszaemlékező írásában. Az ő támogatásuk­

kal került aztán a hat elemi elvégzése után Kalocsára, majd Bajára, a gimnáziumba, 
és itt végezte el a tanítóképzőt is. 

Négy évig állásnélküliként, szülőfaluja környékén, tanyai iskolákban tanított 
ingyen, kosztért. 1940-ben Baján, a városi szakmunkásképzőben, az akkori Iparos­
tanonc-iskolában kapott állást. Közben megszerzi az iparitanuló-szaktanári képesí­
tést, s magyar irodalmat tanít. 

Egyik alapító tagja a bajai Türr István Múzeumnak, melynek a negyvenes évek­
ben megbízott vezetője is volt. Lelkesen vett részt a tárgyi és írásos anyag gyűjtő-
feldolgozó munkájában. A közkönyvtári gyűjtemény kialakításában is tevékeny 
szerepet vállalt. Először mint az intézmény munkatársa, aztán a múzeumon belüli 
könyvgyűjtemény értő felelőse, majd az önálló intézmény — az Ady Endre Városi 
Könyvtár-e feladattal megbízott, egyik alapító tagja. 

1952-ben könyvtárosi vizsgát tett. Főkönyvtárosként volt a Városi Könyvtár 
dolgozója, 1952-től 1973-ig, nyugdíjba vonulásáig. A könyvtárban folyó helytör­
téneti munka neki nem csupán feladat volt, hanem kezdettől szívügye. Fáradhatat­
lanul kutatta, rendezte az összegyűjtött régi anyagot, és azt feldolgozva folyamato­
san előadásokat tartott és publikált. 

A városban működő Tóth Kálmán Társaság lelkes támogatója - néhány évig 
elnöke is volt. Odaadó művelődésszervező munkássága mellett szinte minden írói 
műfajban kipróbálta tehetségét. írt újságcikket, tárcát, tájékoztatót, mesét, balladát, 
útirajzot, elbeszélést, verset, esszét, hangjátékot, színdarabot és természetesen 
könyvtáros szakcikkeket is. 

Szépírói munkásságának egyik komoly sikere volt, amikor színművével 1962-
ben, egy országos pályázaton második díjat nyert (Égnek a mécsek). De szerepelt a 
rádió műsorában is hangjátékával, és a helyi, megyei, sőt az országos napilapok, 
folyóiratok évtizedek óta rendszeresen közölték írásait. És ki tudja, mi minden 
maradt íróasztala fiókjában. 
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Bárdos Ferenc igazi, nemes értelemben vett lokálpatrióta volt. Nyugdíjba vonu­
lása után is szorgalmasan gyűjtött, rendszerezett, alkotott és publikált. írásaiban 
Baja múltját, saját életének fordulatait, tanítói élményeit és tapasztalatait dolgozta 
fel. Szeretett városa díszpolgárává választotta. 

Bajai harangok c. könyvében (1990 -alcíme: Barangolások a város múltjában) 
így ír: 
»Ha a bajai harangok hol tompán, hol gyászosan bongó, hol magasztosán zengő 
hangjait hallom, agyam — párban a szívemmel — a múltakba kalandozik, és a 
messzehangzó, visszaszálló dallamemlékek mesélnek nekem. Hangjukban a „Mi 
történt?" „Hogy történt?" — kérdések kelnek életre és tudatom mélyéből régtől 
raktározott gondolatok, érzések törnek elő. Egy ideig lebegnek bennem, mígnem a 
jelen valóságai visszaterelik újabb harangszóban, újabb múltidézésre; azokra a 
színes-érdekes, változatokban gazdag történelmi időkre, a benne élt alkotó-teremtö 
emberekre, akik a várost egykor oly nevessé, naggyá tették, hogy az országszerte 
megsüvegelt „ Kis-Pest'' büszke rangot érdemelte ki. 
A bajai harangok nemcsak a fényes eseményekben gazdag múltra emlékeztetnek. 
Beszélnek a mindenkori jelen emberének az egykori közösségi örömökről és bána­
tokról, a személyüket, környezeti életüket ért bajokról és gyászos tragédiákról. 
Ezek mellett remény csíráit elhullató vigaszt is ültetnek a lelkekbe: Minden nyava­
lyából, bánatból és szenvedésből, még a halálközelből is fakadhat felmagasztosult 
megnyugvás.« 

Ez a fáradhatatlan, párjával együtt öregedő ember élete utolsó szakaszában is 
dolgozott, míg tehette, s 88 évesen, gazdag alkotó élet után búcsúzott el szeretteitől, 
tisztelőitől örökre. Mindvégig hűségesen szolgálta városát, könyvbe írta tudását, 
reménységét, szeretetét, így halála után is jelen lehet, s nem csupán írásaiban, 
hanem mindazok szívében, akik szorgos munkával gyűjtött, ezernyi adatot rejtő 
kötetének vagy egyéb írásának lapjait forgatva megértik és átveszik a jövőért meg­
szólaló múlt krónikásának üzenetét. 

Michna Ottóné 
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KÜLÖNLEGESEN KEDVEZŐ AJÁNLAT 
KÖNYVTÁRAK SZÁMÁRA 

A MAGYAR JAZZ HANGZÓ TÖRTÉNETE 
CD-KEN 

i. 
Pannon Jazz PJ 1042 A History of Hungarian Jazz. Válogatás CD a 

magyar jazztörténeti kiadványok anyagából. Részletes 16 oldalas 
kísérőfüzettel. 
(raktárról) 

A CD kiskereskedelmi ára 1500- Ft 
A CD ára könyvtárak részére 1200 - Ft 

II. 
Pannon Jazz PJ 1041 Jazzés könnyűzenei felvételek magyar filmek 

zenei anyagából, 78-as fordulatú archív lemezekről. Kurutz Már­
ton, a Magyar Filmintézet munkatársa archívumából. Részletes ma­
gyar, angol és német nyelvű kísérőfüzettel. (A Nemzeti Kulturális 
Örökség Minisztériuma támogatásával megjelenik: 1999 vége/2000 
eleje) 

Pannon Jazz PJ 1013 Hungarian Swing 1929-1945. Részletes ma­
gyar és angol nyelvű kísérőfüzettel. (Megjelent a Kulturális Alap és az 
Akadimpex támogatásával, raktárról) 

Pannon Jazz PJ 1025 Hungarian Swing 2 - Oly jól csúszik ez a ba­
nánhéj... A magyar swingkorszak énekes csillagai: Kazal László, 
Kapitány Anna, Rácz Vali, Ákos Stefi, Holéczy Vokál és mások. Ma­
gyar nyelvű felvételek. Részletes magyar és angol nyelvű kísérőfüzet­
tel. (A Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma támogatásával 
megjelenik: 1999 vége/2000 eleje) 

Pannon Jazz PJ 1022 Hungarian Gipsy Ragtime 1905-1919. The 
Original Recordings. Részletes magyar és angol nyelvű kísérőfüzet­
tel. (Megjelent a Nemzeti Kulturális Alap és az Akadimpex támogatá­
sával, raktárról) 



Pannon Jazz PJ 1023 Bohém Ragtime Jazzband: Early Hungarian 
Jazz. Részletes magyar és angol nyelvű kísérőfüzettel. (Megjelent az 
Akadimpex támogatásával, raktárról) 

Pannon Jazz PJ 1039 Gloomy Sunday In Jazz. Seress Rezső Szomo­
rú vasárnap című jazz világslágere amerikai (Billie Holiday, Artie 
Shaw, Teddy Wilson és mások) és magyar (Dudás Lajos, Tony Laka­
tos, Csepregi Gyula, Fritz József Róbert, Szőke Károly és mások) 
előadókkal 9 fantasztikus változatban. Részletes magyar és angol 
nyelvű kísérőfüzettel. A Szomorú vasárnap című film hamarosan a 
mozikban! (raktárról) 

Hotelinfo-Ferdinandus HSJR 2001 George Vukán: Dunapalota Rag­
time. Részletes magyar és angol nyelvű kísérőfüzettel. (Megjelent az 
Akadimpex támogatásával, raktárról) 

Tandem-Ferdinandus TR-HSJR 2004 CD Bohém Ragtime Jazz­
band: Hungarian Rag. Részletes magyar és angol nyelvű kísérőfü­
zettel. (Megjelent az Akadimpex támogatásával, raktárról) 

A CD-k kiskereskedelmi ára 2999- Ft 
A CD-k ára a könyvtárak részére 2100- Ft 
A teljes sorozat bolti ára: 25.492- Ft 

Könyvtárak részére egyenkénti megrendeléssel 
mindösszesen 18.000- Ft 
Könyvtárak részére a 9 db CD (PJ 1042, PJ 1041, 
PJ 1022, PJ 1023, PJ 1013, PJ 1025, PJ 1039, 
HSRJ 2001, TR-HSRJ 2004 CD) együttesen történő 
megrendelése esetén csak 16.000 - Ft 

A CD-k forgalmazója a Jazz Oktatási és Kutatási Alapítvány, 
1426 Budapest, Postafiók 73 

A KÖNYVTÁRAK RÉSZÉRE KEZELÉSI, CSOMAGOLÁSI, POSTA­
KÖLTSÉGET NEM SZÁMÍTUNK FEL. 




