
LECTORI SALUTEM 

Beszélgetés Pátrovics Péterrel 

Kedves Péter! Engedd meg, hogy én mutassalak be a 3K olvasóinak, hisz ha rád 
hagyom ezt a feladatot, ismert szerénységed miatt csak igen keveset tudnánk meg 
rólad. Több cikket is írtál már a 3K-nak, ám ezek életművedben csak afféle kis 
kirándulások voltak. Nyelvész vagy, mérvadó szakkörök véleménye szerint a legte­
hetségesebb és legtöbbre hivatott fiatal nyelvészek egyike, akinek PhD-értekezése 
különleges szakmai szenzációt ígér. (Rövidesen könyvformában is megjelenik.) As-
pektológiával foglalkozol (és ki ne tudná mi fán is terem az aspektológia) és az 
ELTE-n oktatsz. Szaktanulmányaid sokasága jelent meg már a hazai és a nemzet­
közi nyelvészeti orgánumokban, némelyik nemzetközi feltűnést is okozott. De írsz 
laikusok számára is érthető cikkeket, elsősorban talán a különböző rétegnyelvek és 
foglalkozások nyelveinek problémáiról, a nyelvtanulás kérdéseiről stb. (Ez utóbbi­
ról annál is jogosabban, mivel, hajói tudom, legalább tucatnyi nyelven tudsz ma­
gad is.) Minket azonban most nem a nyelvészet érdekel. Arra lennénk kíváncsiak, 
mit olvas egy nyelvész, egy nyelvtudós. Először talán arról szólhatnál, mik a „köte­
lező" olvasmányai egy nyelvésznek. 

Azt, hogy egy nyelvész milyen műveket olvas (az egyes művek hozzáférési, 
elérhetőségi lehetőségét most figyelmen kívül hagyva) elsősorban - úgy érzem -
két dolog határozza meg: az, hogy az illető mely nyelveket ismer olyan szinten, 
hogy azokon olvasni is tudjon, illetve hogy mi a szűkebb értelemben vett szak­
területe. Persze - és vélem, kérdésed végül is erre vonatkozik - azért vannak 
olyan munkák, amelyeket minden magát nyelvésznek tartó/valló embernek el kell 
olvasnia, amelyeket ismernie illik, attól függetlenül, hogy mi is a szűkebb érte­
lemben vett kutatási területe. Én ezeket olyan obligát tételeknek nevezném, ame­
lyeken - mondjuk így: túl kell esni. Az megint csak más kérdés, hogy ha az ember 
érdeklődéssel olvas valamit, akkor ez a folyamat nemhogy kevésbé fájdalmas, de 
egyenesen élményszerű. Sőt, általában ezek azok a művek, amelyeket az ember 
igyekszik a magánkönyvtárába is beszerezni, amelyekhez többször is „visszanyúl" 
mintegy emlékeztetőül vagy útmutatásért, tanácsért, egy-egy idézetért, meg egy­
szerűen azért is, amit Horatius úgy fogalmaz meg, hogy: „lectio quae piacúit 
decies repetita piacebit" azaz: az az olvasmány, amely egyszer tetszett, tizedszer 
olvasva is tetszeni fog. Én ezek közé sorolnám Georg von der Gabelentz Die 
Sprachwissenschaft (A nyelvtudomány) c. művét, amelyet - hajói emlékszem -
1901-ben adtak ki Lipcsében. Óráit, amelyeket a lipcsei egyetemen kelet-ázsiai 
nyelvekkel és általános nyelvészttel foglalkozó professzorként tartott, Saussure is 
buzgón látogatta. S evvel most eljutunk a második olyan műhöz, nevezetesen 
Ferdinand de Saussure Cours de linguistique générale-jához, amelyet tulajdon­
képpen a tanítványai adtak ki, és amelyet itt szintén megemlítenék. Ez magyarul 
Bevezetés az általános nyelvtudományba címen jelent meg. Véleményem szerint 
ugyancsak ide tartozik még Otto Jespersen munkája is, amely a Language címet 
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viseli, csakúgy Hermann Paul Prinzipien der Sprachgeschichte c. műve, amely 
az ún. újgrammatikus iskola elveinek frappáns összefoglalását adja. Apropó, meg 
ne feledkezzünk Kari Bühler 1934-es - a rövidebb változat szerint csak - Sprach­
theorie c. munkájáról, amely az európai nyelvészetre igen nagy hatást gyakorol(t). 

Amennyiben valaki az indoeurópai nyelvekkel foglalkozik (főként pedig, ha 
kimondottan indoeuropeista), és ráadásul még olaszul is olvas, akkor nem kerül­
hető ki Pisani Introduzione álla linguistica indoeuropea c. műve sem, persze ez 
a tulajdonképpen propedeutikus jellegű könyv „kiváltható" a talán ismertebb 
Brugmann és Delbrück-fé\c Grundriss der vergleichenden Grammatik der indo­
germanischen Sprachen című munkával is. Mivel a leíró nyelvészetben - a tör­
téneti nyelvészettel ellentétben - többször is történt/történik paradigmaváltás, egy 
nyelvésznek szükséges olyan műveket is kézbe vennie, amelyek jó eligazítást 
nyújtanak, jó útmutatást adnak ebben a tárgykörben. Én itt most (kicsit önző 
módon) J. Fisiaknak a Wstep do wspóczesnych teorii lingwistycznych (Bevezetés 
a modern nyelvészeti elméletekbe) c. lengyel nyelven írott munkájára utalnék, 
amely nagyon jó összefoglalása az egyes irányzatoknak. A modern nyelvészeti 
irányzatokról szólva azonban hadd említsem meg Apreszján nagy hatású művét, 
amely magyarul A modern strukturális nyelvészet címen jelent meg, valamikor a 
hetvenes évek elején. 

Amennyiben azonban az amerikai nyelvészeti irányzatokról van szó, akkor ezút­
tal megint csak egy magyar nyelven is hozzáférhető művet említenék, amelyet E. 
Sapir írt, ennek címe: Az ember és a nyelv. 

És ha már az amerikai nyelvészetnél tartunk, szólnunk kell a nagy hatású Noam 
Chomskyróh akit Pléh Csaba igen találóan (épp az általam itt felsorolni kívánt két 
tanulmányt: a Syntactic Structures-t [Mondattani szerkezetek] és a Language and 
mind-ot [Nyelv és elme]) tartalmazó kötet utószavában „mindig időszerű szellemi 
forradalmárnak" nevezett. - Igen, meghaladott és önmagát is újra és újra meghaladó 
nyelvész (vagy talán inkább polihisztor?) ő, akinek munkái a modern nyelvészetben 
fundamentális jelentőségűek, ezért aztán - akármilyen is legyen hozzájuk az illető 
nyelvész viszonya - lehetetlen ezeket ignorálni, nem kézbe venni. 

A nyelvészet újabb irányzatairól szólva kívánatos, hogy egy nyelvész ezekben 
is „otthon legyen", így tehát - mondanám - ismernie illik Langacker nevét, és itt 
most elsősorban a Foundations of Cognitive Grammar-xo. gondolok, vagy kézbe 
kell vennie valamit Rosch-tól, ha mást nem, hát a Lloyd-al közösen készített 
Cognition and Categorization c. munkát. Persze most kicsit specifikusabb terü­
letre tévedtünk, nevezetesen a kognitív nyelvészet területére, amelyet Janusz Ban-
czerowski igen találóan úgy jellemzett, hogy ez a nyelvészetben „az úgynevezett 
posztmodernista paradigmát tükrözi". És most, ha már Banczerowskit említettem, 
engedtessék meg nekem egy kis digresszió. Azt hiszem, az ő neve már a könyv­
tárosok számára sem ismeretlen, hiszen nemrégiben megjelent könyvéről, amely 
A nyelv és a nyelvi kommunikáció alapkérdései címet viseli, éppen te írtál a 3K 
2001. márciusi számába recenziót. (Ebben a könyvben egyébként az olvasónak 
bőven van alkalma tájékozódni - többek között - a fentebb említett kognitív 
nyelvészet mibenlétéről is.) 

Szóval el kell mondjam, hogy Banczerowski Janusz professzornak mind szak­
mailag, mind pedig emberileg nagyon sokat köszönhetek. Petrivel szólva „Tőle 
tanultam a türelmet, vagyis hogy: a magam módján legyek azzá - ami" - és itt 
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most megtöröm az idézetet - vagyok. Valóban, tőle tanultam - számtalan más 
dolog mellett - például azt is, hogyan kell egy tudományos cikket megírni, vagy 
hogy hogyan kell ehhez egyáltalán hozzáfogni. Most azonban véget vetek ennek 
a kis kitérőnek, és visszatérek tulajdonképpeni mondandómhoz. 

Amint említettem tehát, némileg specifikus területet érintettünk a kognitív nyel­
vészettel. S tettük ezt anélkül, hogy a jelentéstanról, azaz a szemantikáról vagy a 
pragmatikáról, illetve az ezekhez kapcsolódó olvasmányokról szót ejtettünk volna. 
Nos, én elsőként, tudatában lévén annak, hogy az a vád érhet: „minden szentnek 
maga felé hajlik a keze" (bár ez tkp. alaptalan, hiszen én szentnek korántsem vagyok 
nevezhető), polonistaként itt most Adam Schaff lengyel nyelven írott művét, a 
Wstép do semantyki-t (Bevezetés a szemantikába) említeném. Igaz, ez csak egy 
bevezetés, de hát ahogy az angol mondja: first things first. És talán ugyanez áll 
Geoffrey Leech Semantics-jára. is. Azért persze - és talán ezeket a neveket kellett 
volna első helyen említenem - ebben a témában alapműnek számítanak Morristól a 
Signs, Language and Behavior, Nidától a Componential Analysis of Meaning és az 
Ogden és Richards szerzőpárostól a The Meaning of Meaning címen megjelent 
munkák. Hát ennyit a szemantikáról... Ami a pragmatikát - tehát tulajdonképpen 
meglehetősen leegyszerűsítve és egysíkúvá téve a dolgot: a jelrendszerek és az eze­
ket használó ember viszonyát - illeti, számos idevágó könyvtől, tanulmánytól elte­
kintve, én mégiscsak George Yule művét, a Pragmatics-t emelném itt most ki. És 
mintegy - azonban korántsem felesleges(!) - adalékként hozzátenném még a felso­
roltakhoz John L. Austin immár akár klasszikusnak is nevezhető művét, a How to do 
things with words címűt, annál is inkább, mivel ez már régóta ismert magyarul is 
Tetten ért szavak címen. 

Eddig főként ismert külföldi szerzők neveit és műveit soroltam. Most azonban 
szeretnék a magyar nyelvészek (és ezt hangsúlyozom!) általam fontosnak, hovato­
vább nagyszerűnek ítélt munkáiról is szólni néhány szót. Mindjárt három „alapmű­
vel" kezdeném. Az első Bárczi Géza Bevezetés a nyelvtudományba c. könyve, a 
második mű pedig a Tegyey I.-Vekerdi J. szerzőpáros tollából való, a. Bevezetés az 
indoeurópainyelvtudományba. Ez utóbbit, amely hajói tudom az adott téma egyet­
len magyar nyelvű áttekintése, másodéves egyetemistaként nemcsak hogy olvas­
tam, de - mivel megszerezni nem sikerült, s csak könyvtári szabadpolcon férhettem 
hozzá - ki is jegyzeteltem. Harmadikként, mintegy zárandó a sort pedig Telegdi 
Zsigmondnak a Bevezetés az általános nyelvészetbe c. könyvét nevezném meg. 
Igen fontosnak tartom még Benkő Lorándtól A történeti nyelvtudomány alapjait 
(erről egyébként épp a mester 80. születésnapjára szóló akadémiai köszöntőből tud­
tam meg, hogy nemrégiben Olaszországban, olasz nyelven is megjelent, és nagy 
sikert aratott). Még egy kicsit a történeti nyelvészetnél maradva, feltétlenül megem­
líteném itt a néhány éve elhunyt Hadrovics László akadémikus professzor kiváló 
munkáját a Magyar történeti jelentéstant, amelyet mindmáig gyakran forgatok. Hadro­
vics László neve egyébként ismert lehet a szélesebb magyar olvasóközönség előtt 
úgy is, mint pl. egy, a magyar frazeológiáról szóló könyv szerzőjéé, vagy úgy, mint 
annak a magyar-orosz/orosz-magyar nagyszótárnak a társszerzőjéé, amelyen 
mondjuk így: orosztanárok, szlavisták generációi nevelkedtek. 

Végezetül még egy, a magyar nyelvésztársadalomban véleményem szerint talán 
kissé méltatlanul mellőzött vagy elfeledett (?) nevet említenék, Zsilka Jánosét (és 
evvel most kicsit visszakanyarodtunk a szemantikához). A jelentés szerkezete c. művét 

39 



igen nagy érdeklődéssel olvastam egyetemi éveim alatt, s ugyancsak ezt mondha­
tom - hajói emlékszem, valamivel későbbi - Szintaxis c. munkájáról, amelynek 
nem egy tételét a magam tartotta mondattan szemináriumba is beépítettem. 

Most pedig összegzendő az eddig elmondottakat következzék két olyan álta­
lános mű, amelyet a nem nyelvészeknek, a nyelvészet iránt csupán érdeklődőknek, 
laikusoknak is bízvást ajánlhatok. Mindkettő azonos szerzőtől, nevezetesen David 
Chrystalltól származik. Ezek egyike - ismereteim szerint - csak angolul hozzá­
férhető és a címe Linguistics (azaz Nyelvészet), a másik - amely tulajdonképpen 
kézikönyvként is jól használható - pár éve magyarul is megjelent A nyelv encik­
lopédiája címen. 

Most pedig elérkeztünk ahhoz, amit én második meghatározó faktorként em­
lítettem, azaz a szűkebb szakterület kérdéséhez. Mert például ha egy nyelvész a 
fonológia-fonetika irányába mozdul el, akkor lehetetlen nem kézbe vennie Tru-
betzkoy Grundzüge der Phonologie c. nagy hatású művét vagy Roman Jakobson 
néhány idevágó munkáját. Ha pedig az illető magyar nyelvész, azt ugye már 
mondanom sem kell, hogy Laziczius Gyula Fonetikáját is ismernie illik, illetve, 
hogy a Fejezetek a magyar leíró hangtanból című könyvvel „igen szoros kap­
csolatba kéretik kerülni", hogy csak egyfajta legszükségesebb minimumról be­
széljünk. Persze az előbb a fonetika kapcsán felsorolt könyvek olyannyira alapvető 
fontosságúak, hogy tulajdonképpen minden nyelvész számára nyugodtan kötelező 
olvasmánynak is vehetők. És persze igen fontos az is, hogy az illető germanista-e 
vagy esetleg szlavista netán romanista, mert ezek (nemcsak az adott „nyelvi kör" 
ismertsége miatt) mégiscsak nagyban meghatározzák a későbbi olvasmányanyag 
jellegét. Mert például, ha valakit a tibeti-burmai nyelvek érdekelnek, feltétlenül 
kézbe kell vennie Körösi Csorna Sándor tibeti nyelvtanát, a Grammar of the 
Tibetan Language-t. Ez a könyv mellesleg része az én magánkönyvtáramnak is, 
és néhány társával együtt meglehetősen szokatlan módon került oda: az egyetem 
folyosóján vettem ki az egyik szemeteskosárból, hajói emlékszem 1991-ben. Ez 
volt az az időszak - és így mindjárt érthetőbbé válik a bizarr történet - amikor 
az egyes tanszékeken ideológiai és egyéb okokból sok könyvet „kiselejteztek". 
Ez általában a tisztán politikai tartalmú, idejétmúltnak ítélt kiadványokat érintette, 
meg úgy általában a cirill betűs könyveket. Ezt a fölöslegesnek tartott anyagot 
jobb esetben aztán a folyosóra tették ki, hogy az egyetemisták még válogathas­
sanak belőle, rosszabb esetben viszont mindjárt a szemétbe dobták. A fentebb 
említett könyv szerintem úgy kerülhetett a szemétbe, hogy valaki felületesen át­
vizsgálva a könyvanyagot cirill betűsnek nézte, vagy csak egyszerűen halvány 
fogalma sem volt arról, mit tart a kezében, s az „amit nem értek, az biztosan 
hülyeség" alapon megszabadult tőle. Ebben az időben ugyanilyen módon gazda­
gítottam magánkönyvtáramat orosz értelmező szótárral, a francia Henri Grappin 
Párizsban kiadott lengyel nyelvtanával, német elöljárószókról oroszul írott tanul­
mánnyal. A történet érdekessége, hogy néhány évvel később egyes „folyosóról 
ismert" szótárak, nyelvtanok a jegyzetboltban bukkantak fel újra, immár több ezer 
forintos áron... Most pedig visszatérve az indoeurópai nyelvek köréhez - ha ger­
manisztikáról van szó, mindjárt előkerülhet olyan kiváló nyelvészek neve mint 
Krahe, Prokosch, Vries, Zsirmunkszkij vagy épp Guchmann: az utóbbi két nyel­
vész munkáit doktori disszertációmban magam is felhasználtam. S ha a magyar 
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germanisztikáról esik szó, nem tehetjük meg, hogy ne említsük Mollay Károly 
vagy Hutterrer Miklós nevét - és az utóbbi nagyszerű könyvét, A germán nyelvek 
címűt, amely számomra igen nagy olvasmányélmény volt. Ez a remekmű egyéb­
ként Wiesbadenben később német nyelven is megjelent. - Szlavistaként azonban 
némileg mások a preferenciák. És meghatározó az is, hogy az ember általános 
szlavisztikai irányba indul el vagy tovább specializálódik (persze nehezen tudnék 
elképzelni olyan szlavistát, akinek nincs „szűkebb hazája", nyelve (mint ahogy 
nekem pl. a lengyel) - érted ugye, mire gondolok? És vélem, hasonlóan van ez 
a germanisztikában is, mivelhogy ha valaki az északi germán nyelvekkel foglal­
kozik, akkor ott van ugye Adolf Noreen neve, aki Vart Sprák (A mi nyelvünk) 
címen írt egy svéd nyelvtant, amely egy skandinavista számára kikerülhetetlennek 
tűnik, és amelynek egyes részleteit - igaz, először orosz fordításban - épp az 
aspektus kapcsán olvastam. S megint egy kis kitérő: nekem - és ezt meg- vagy 
inkább be- (?) kell valljam (látod néha egy nyelvész, sőt mi több állítólag aspek-
tológus is tanácstalan) - a germanisztika, és ezen belül is a skandinavisztika - nem 
is azt mondanám, hogy szívügyem, hanem inkább mondanám, hogy a „hobbym" -
ha fogalmazhatok így. Ezért is írtam egyik szakdolgozatomat az észak-germán­
keleti szláv nyelvi kölcsönhatásokról, amelynek egy része (a történelmi háttér) 
orosz nyelven is megjelent. Most reményem van arra, hogy a másik (nyelvészeti 
szempontból tulajdonképpen jelentősebb részt) angol nyelven is publikálni tudom. 

Szóval a szlavisztika ürügyén még annyi hadd adassék, hogy megemlíthessek 
néhány nagy nevet meg művet (és itt persze megint hirtelen fontossá válik az 
idegen nyelve(ke)n való olvasási készség). Nos én ügy gondolom, egy szlavistá­
nak ajánlatos ismerni (tulajdonképpen kézbe venni és végigolvasni) az alábbi 
szerzők műveinek legalább egy részét: A. Meillet, F. Miklosich, A. Vaillant, W. 
Vondrák, V, Jagic, A. Leskien vagy épp A. M. Szeliscsev vagy K. Horálek (lehet 
közülük a nyelvismeret alapján választani, persze az általam utolsóként említett 
szerző műve Bevezetés a szláv nyelvtudományba címen magyarul is megjelent). 
Fentebb persze túlnyomórészt nyelvtörténeti munkákat, ószláv grammatikákat so­
roltam. Megint kiemelném azonban P. Diels Heidelbergben kiadott művét, az 
Altkirchenslavische Grammatik mit einer Auswahl von Texten und einem Wör­
terbuch címűt, amely szerintem az egyik legjobban megírt és legátfogóbb ismer­
tetés. És ki ne hagyjuk Stiebert, aki kicsit elbeszélőbb stílusban (és lengyelül 
írott), Max Vasmernak, a híres lexikográfusnak-etimológusnak ajánlott művével 
szerintem nagyszerűt alkotott. Ezt a könyvet (a szláv nyelvek általa írt összeha­
sonlító nyelvtanáról van szó - a lengyel címtől a 3K olvasóit ezúttal megkímél­
ném) magam gyakran föllapozom, sokszor hivatkozom rá, mert mindig találok 
benne valami frappánsat, valami érdekeset, valami nekem kellőt. És itt szakítsuk 
is most meg a többek között szlavisztikai művekről is szóló - és a 3K olvasói 
számára talán már kissé unalmassá vált - lelkendezést/áradozást. Mondhatni el­
szakadva a szlavisztikától, és mégis a legszorosabb egységben maradva vele (talán 
némileg predesztinálva is erre a feladatra) én egy alternatív (?) úton indultam el. 

Az én történetem tehát annyiban más, hogy engem egyetemista éveim elég korai 
időszakától kezdve az aspektológia vonzott, azaz (ezúttal a legszükségesebb mér­
tékben leegyszerűsítve a dolgot) a folyamatos versus (vs.) befejezett, lezárt tör­
ténéseket/cselekvéseket kifejező grammatikai kategória vizsgálata, illetve az ilyen je­
lentések kifejezésére szolgáló eszközök számbavétele az adott nyelv(ek)ben. A 
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döntő lökést ehhez egyrészt Bemard Comrie Aspect c. műve adta, amely a Nyelvtu­
dományi Intézetben került először a kezembe. Akkoriban volt ott egy a világ nyelvei 
címen tartott kurzus, amelyre - amennyiben futotta az időmből - én is el-el látogat­
tam - másrészt a Jászay László-Tóth László szerzőpáros Az orosz ige magyar szem­
mel c. nagyszerű könyve, amelyik aztán később-hajói tudom-nívódíjban is része­
sült. Nos, ezt a könyvet olvasva s később többször is felütve fogalmazódott meg 
bennem az a gondolat, hogy ezt a kérdést néhány elszórt tanulmánytól eltekintve 
lengyel-magyar viszonylatban igazán behatóan még nem vizsgálták, s talán megvan 
a létjogosultsága egy később, egyes részleteiben glottodidaktikailag is felhasznál­
ható munkának. így hát erről írtam lengyel szakra benyújtott szakdolgozatomat, 
amely idővel végül is egy doktori disszertációvá „nőtte ki magát". 

Persze itt most egyszerűsítettem egy kicsit, hiszen doktori disszertációm - a 
megkezdett kutatási irányvonal (mondhatnék akár főcsapásirányt is) követése 
mellett - azért már egy egészen más, lényegében teljesen új munka, amelynek 
vajmi kevés köze van néhai szakdolgozatomhoz (leginkább csak a témája, de 
talán abszolút értelemben még ez sem igaz így). A két munka közé eső időszakban 
egy sor hatás ért (és most csak néhányat említek), pl. professzoromtól megkaptam 
azt diJurij Maszlov szerkesztette, orosz nyelven közzétett átfogó művet, amelynek 
magyarra fordítva Az igeaspektus kérdései a címe, és amelyet érzésem szerint 
minden túlzás nélkül akár ,,az aspektológusok bibliájának" is nevezhetnénk. Ez 
tulajdonképpen egy tanulmánygyűjtemény, amely számos nyelv aspektuskifejező 
eszközeiről szolgáltat információkat. Ugyanígy hatott rám Jászay Lászlónak egy 
orosz nyelven megjelent jegyzete, amely szándékoltan propedeutikus jellegű és 
oktatási céllal készült, ugyanakkor olyan rendkívül érdekes kérdéseket is felvet, 
amelyek feltétlenül továbbgondolásra ösztönzik az embert. O egyébként a doktori 
iskolán belül egy, a funkcionális grammatikáról szóló kurzust is vezetett, és ehhez 
elengedhetetlen volt a kiváló, és nem túlzok, ha azt mondom: világszerte ismert 
és elismert orosz aspektológus, Bondarko műveivel való mélyebb megismerkedés. 
(Vele - mármint Bondarkóva] alkalmam volt személyesen is találkozni, sőt vizs­
gát is tettem nála, amelyre mindmáig büszke vagyok. Bár a jeles eredmény, vélem, 
annak tudható be, hogy ő velünk/velem - ha fogalmazhatok így - jóindulatúbb, 
elnézőbb volt, mint „rendes" hallgatóival.) Ugyanebben az időszakban ismerked­
tem még meg Wacaw Cockiewicz kiváló habilitációs értekezésével lengyel-német 
viszonylatban (erről egyébként magam is írtam recenziót, amely aStudia Slavica 
Savariensia hasábjain jelent meg), és most már tisztán a német nyelv vonatkozá­
sában Abraham Werner vagy Heinz Vater frissebb tanulmányaival, amelyek arra 
sarkalltak, hogy a már általam amúgy is ismert német nyelvet szintén az elemzés 
tárgykörébe vonjam, mert csak ezzel együtt lesz/lehet teljes a kép. 

Hát ennyit iudnék mondani az általad „kötelező olvasmányoknak" aposztrofált 
művekről, és most - már látom előre - biztosan lesz egy sor nyelvész, aki azt 
mondja, hogy ezt fölösleges volt megemlíteni, azt meg egyenesen bűn volt ki­
hagyni, de vélem, itt azért elsősorban egyéni olvasmányélményekről van szó, és 
e jogon megtehetem, hogy csak azokat a műveket sorolom fel, amelyekkel én 
magam szorosabb kapcsolatba kerültem. Az egy adott személy által olvasott mű­
vek pedig nem ölelhetik fel akár egy mégoly szűk terület teljességét sem, mint 
pl. a lengyel aspektológia (többek között az első mondataimban említett hozzá-
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férési lehetőség miatt sem). Meg hát azért sem, mert: „vitae summa brevis, spem 
not vetat incohare longam" - vagyis: „az élet rövid, ne táplálj túlzott reményeket." 
Ez egyébiránt egy E. Dowsontól származó vers címe, és most azért is hozakodtam 
elő vele, mert sejtem, reménykedem (?), hogy következő kérdésed már nem a 
szűkebb értelemben vett szakmai olvasmányokat célozza. 

Úgy tűnik, szinte egy teljes emberéletet, minden számba vehető időt legfoglal 
magának a saját szakban, a saját tudományban és kutatási területen szükséges 
olvasmányok halmaza. Marad-e időd mást is olvasni? Szépirodalmat például. 

Igen, igyekszem erre is időt szakítani, bár mostanában igazán csak a nagyobb 
oktatási szünetek idején, tehát pl. nyáron tudom az olvasásba belevetni magamat. 

Emlékszem, egyetemi csoporttársaim között eléggé elterjedt volt az a jelenség, 
hogy valakit „beskatulyáztak" annak megfelelően, hogy nyelvész vagy irodalmár-e 
az illető. (Mert ha ugye például nyelvész, akkor nyilván „legyint" a szépirodalomra, 
következésképp nemigen érdeklik a regények, versek stb. stb.). Nos én ezt a meg­
osztást már akkor is anakronisztikusnak, hovatovább fölháborítónak tartottam, és 
mindig tiltakoztam is ellene. Mert ugye azért mára már belátható, hogy a dolgok 
efféle merev elhatárolása az egyes tudományterületek egyre nagyobb mérvű integ­
rációja felé mozgó és sokszor egyfajta interdiszciplináris hozzáállást követelő vilá­
gunkban nem állja meg a helyét. (Gondoljunk csak a hermeneutikára, amelyben 
összefonódni látszik - többek között - a filozófia, a nyelvészet, a történelem, az 
irodalomtudomány, és amelynek - sok egyéb más mellett - komoly didaktikai kon­
zekvenciái is vannak). Éppen most van a kezemben pl. egy olasz nyelvű tanulmány­
kötet, amely a többnyelvűség szépirodalmi művekben fellelhető nyomairól szól. Az 
irodalom és nyelvészet közötti kapcsolat ebben az esetben azt hiszem nem szorul 
magyarázatra. 

Tehát, amiképp egy irodalmárnak is igen hasznos, ha nyelvészeti tudással fel 
van vértezve, a nyelvésznek is „igen jól jön" a szépirodalom területén való tájé­
kozottság, az olvasottság. Számtalan esetben éppen irodalmi példákkal támaszt­
ható alá hitelesen egy-egy nyelvi forma vagy szerkezet megléte. 

Nos, ami szépirodalmi olvasmányaimat illeti, én most az előzőekhez képest 
megfordítanám a sorrendet, és a magyar szerzőkkel kezdeném már csak azért is, 
mert ez volt az a nyelv, amelyen olvasni tanultam, az idegen nyelv(ek)en történő 
olvasás esetemben értelemszerűen később következett. Az egyik első olvasással 
kapcsolatos élményem -nevezhetjük akár divatos szóval „sztorinak" is - amelyre 
emlékszem, és amely még gyermekkoromba nyúlik vissza, Arany János Balla­
dáival kapcsolatos. Ez elég nagy méretű, szép kiállítású könyv volt, amelyet na­
gyon gyakran nézegettem - olvasgattam, még ha nyilván nem is igen értettem 
akkoriban, miről is van benne szó. (Be kell valljam, hogy érdeklődésem felkel­
tésében jelentős szerepet játszottak Zichy Mihály csodálatos rajzai, illusztrációi 
is.) Később aztán ez a „szenvedélyem" odáig fajult, hogy a szüleim egy magasabb 
polcra tették fel előlem a könyvet. A problémát egy kisszék segítségével „oldottam 
meg." Arany balladáinak (amelyek közül akkor különösen kettő: az Agnes asszony 
és a Tengeri hántás tetszett nagyon) ez a meglehetősen korán indult ismerete 
gimnáziumi éveim alatt „kamatozott." 

S ha már a költészettől indultam és a gimnáziumot is említettem, el kell mond­
jam, hogy ezek voltak azok az évek, amikor talán a legtöbb számomra meghatá-
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rozó jelentőségű verset olvastam. Itt szerettem meg igazán Adyt, József Attüát, 
Radnótit, Pilinszkyt, s ezek az élmények máig megmaradtak, hiszen ma is sokszor 
föllapozom az „Ady összest". S ha már Adyt említettem, meg kell mondjam, 
nekem bizonyos versein kívül (melyekre itt most nem térnék ki), legkedvesebb 
az a tárcagyűjtemény, amely A tegnapi Paris címen jelent meg, s amelyet stíl­
szerűen épp egy nyári párizsi utamra vittem magammal). Újra és újra elolvasom 
persze József Attilától az Eszméletet, a Költőnk és korát vagy meghallgatom az 
Ódát amiről - én legalábbis - azt tartom, hogy a világirodalom talán egyik leg­
szebb verse (igen, jól hallottad, ez utóbbit inkább hallgatom, ha lehet, csakúgy 
mint Radnóti Két karodban c. versét és mindig Latinovits előadásában - csak így 
szeretem). Pilinszkyt azonban olvasni szoktam, és itt is hadd emeljek most ki 
három verset, az Apokrif, a Mire megjössz és a Végkifejlet címűeket. Bár meglehet, 
talán balgaság volt most csak ezeket kiragadni vagy fölsorolni, mintha valamiféle 
tananyag kényszeres felmondásáról lenne szó... 

Más magyar költőkről és köteteikről is szót ejtve, talán Weöres Sándor Kútbané-
zőjét említhetném, vagy Csoórit, s tőle is a Breviáriumot (bár megint kénytelen 
vagyok hozzátenni, hogy ebben épp az első vers, az Anyám fekete rózsa ragadott 
meg a leginkább). Ja, és Petri György, akitől fentebb már idéztem is. Nos, számos 
verse közel áll hozzám, bár mégis az életmű utolsó darabját, a halál közelségében 
kiérlelt és vagy úgy két éve megjelent Amíg lehet kötetet hoznám itt most fel, ame­
lyet azonban én csak egy éve ismerek. Ezekkel a költőkkel és művekkel azonban 
már az egyetemi évek alatt ismerkedtem meg mélyebben. 

Azért azt hiszem, ennek alapján látható, tulajdonképpen hasonlóan állok a köl­
tőkkel is, mint a nyelvekkel: ahogyan nincs „kedvenc nyelvem", csupán kedvenc 
szavaim, kifejezéseim vannak, úgy nincs „kedvenc költőm" sem, csak kedvelt ver­
seim vagy köteteim vannak - talán ez is az oka az előbbi talán kissé „iskolás" cím­
felsorolásnak. Persze a kedvenc verseket - ez azt hiszem még a gimnáziumi memo­
riterek tanulásának kési lenyomata - többnyire azért emlékezetből is reprodukálni 
tudom, így legalább megspórolok magamnak némi fáradságot és nem kell mindun­
talan a kötetekért rohangálnom, ha kedvem támad egyiket-másikat ezek közül föl­
idézni. 

A verseken kívül természetesen prózát is olvastam/olvastunk ott, ebből azonban 
most csak egy momentumot ragadnék ki. Tulajdonképpen Esztergomban a ferences 
gimnáziumban eltöltött időben került a kezembe az Új írás folyóirat egy száma, 
amely akkoriban Temesi Ferenc regényéből, a Porból közölt folytatásokban részle­
teket. Ez akkor irodalmi berkekben afféle szenzációnak számított, mert nem volt 
még addig a magyar irodalomban szótár formában írott regény. Engem nagyon ér­
dekelt a dolog, így hát olvasni kezdtem. Néhány hónap múlva aztán, amikor a re­
gény már kötet formában is megjelent, az esztergomi városi könyvtárban magával 
az íróval is volt alkalmam beszélgetni egy író-olvasó találkozó keretében. Hát ilyen, 
mondjam azt „szellemi újdonságokban" is lehetett része néha az embernek - na­
gyon sok más pozitív dolog mellett - Esztergomban. Az említett Por-t ma is gyak­
ran föllapozom. Ami a magyar prózát illeti, nagyon szeretem Krúdy Gyulát, aki azt 
hiszem rendkívül életszerű leírásaival, képi világával ragadott meg és Csáth Géza 
egyes novelláit. De nagyon közel áll hozzám Karinthy és Örkényit,. Érdekességként 
mondom, hogy ez utóbbi novelláit és Macskajáték^, drámáját még lengyel fordítás­
ban is olvastam. 
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És most ejtsünk néhány szót a külföldi szerzőkről is. Megint csak gyerekkori 
élményem Oscar Wilde Canterville-i kísértet c. műve, ami még hetedikes korom­
ban került a kezembe, és olyannyira megragadta a fantáziámat, annyira megtetszett, 
hogy egymásután többször is elolvastam. (Ehhez az íróhoz később, az egyetemen 
sem lettem hűtlen, kedvencem tőle még zBunbury, azt hiszem éppen sziporkázó 
nyelvi ötletei és szellemes párbeszédei miatt, ezt azonban már angolul olvastam. 

S most akkor egy nagy bakugrással az egyetemi évek olvasmányairól szeretnék 
részletesebben néhány szót szólni. Orosz és lengyel szakosként nyilván alaposab­
ban meg kellett ismerkednem ezen népek irodalmával. Én igyekeztem betartani 
azt az elhatározásomat, hogy lehetőleg mindent eredeti nyelven olvassak, persze 
az igazsághoz hozzátartozik, hogy időhiány miatt (gondoljuk csak meg, hogy 
sokszor számos más „kisebb jelentőségű" író mellett olyan nagyok szerepeltek 
együtt egy félévben, mint pl. Turgenyev, Dosztojevszkij vagy Tolsztoj - egy is 
közülük kitölthetne akár egy egész szemesztert) néhány eredetiben megkezdett 
művet magyar nyelven kellett sebtében befejeznem. Akik rám az orosz nyelvű 
irodalomban nagy hatást gyakoroltak - azaz a legkedveltebb íróim - , Gogol, Cse­
hov és Bulgakov. Most nemcsak Bulgakov Mester és Margaritajara gondolok 
(amelyről már a gimnáziumban OKTV-pályázatot készítettem, és aminek jutal­
maképp aztán megint csak orosz művet, nevezetesen Lev Tolsztoj négykötetes 
Háború és békéjét kaptam meg), hanem rendkívül szellemes elbeszéléseire is, 
ezek egy része magyarul is megjelent - ha emlékeim nem csalnak - , a magyar 
kötet címét épp Bulgakov egyik elbeszélésének címe, a Kakasos törülköző adta. 
Ugyanezt mondhatom Csehovról (akitől azt hiszem a kedvenc drámám a Sirály 
volt és marad), de akinek a szélesebb olvasóközönség által kevésbé ismert elbe­
széléseit szintén igen jónak, szellemesnek tartom. 

Egyébként ha már Csehovnál járunk, meg kell említenem a nagy norvég drá­
maíró, Ibsen nevét is (ők Csehovval nemcsak kortársak, de jó barátok is voltak.) 
Ibsennek egyébiránt a Nóra c. drámája tette rám a legnagyobb hatást. (Talán 
kevesen tudják, ezért elmondom, hogy Ibsen a TU Ungarn [Magyarországhoz] c. 
versben üdvözölte az 1848-as magyar szabadságharcot, tehát van itt egy magyar 
vonatkozás is.) 

Emellett visszatérve az orosz irodalomra, még hadd utaljak Bábelre, akivel 
„ismeretségünk" szintén a gimnáziumtól datálódik, és akinek Lovashadseregéből 
a két kedvenc novellám (talán a lengyel vonatkozások miatt) a Pan Apolek és a 
Gedáli. Szeretném még megemlíteni Tolsztojtól (nem, ezúttal nem Lev Nyikola-
jevicstől, hanem a kevésbé ismert Alekszej Konsztantyinovicstól) az Upyr (azaz 
Vámpír) című elbeszélést, amely egyetemi éveim önszorgalomból elolvasott ked­
ves emléke. Egyébként a Nobel-díjas lengyel írónak, Wladysaw St. Reymontnak 
is van egy azonos című regénye, amelyet azonban én csak nemrégiben olvastam 
(hajói tudom, magyarul is hozzáférhető). 

És meg ne feledkezzem JerofejevxőX, tőle a Walpurgis-éj, (orosz szerző - ger­
mán párhuzam...) avagy a kővendég léptei c. meglehetősen kései drámája gya­
korolt rám nagy hatást. Egyébként a Kővendégre. Petri is utal a Tetemes a corpu-
sunk c. versében, amely a már említett Amíg lehet kötet egyik darabja. 

S akkor most térjünk rá a (de hisz talán már rá is tértünk) a lengyelekre - ugye 
az átlagos magyar olvasó talán nem is gondolná, hogy négy irodalmi Nobel-díjjal 
is dicsekedhetnek... 
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Kezdeném mindjárt a költészettel, s akkor olyan, itthon talán kevéssé ismert 
neveket kell említenem mint Leopold Staff, Wladyslaw Broniewski, Julian Tuwim, 
illetve Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Utóbbiról megjegyezném, hogy versei 
immár magyar nyelven is olvashatók, Csókok címen önálló kötetben jelentek meg. 
Szerény véleményem szerint a fordítások egészen jól sikerültek, és valóban meg­
sejtetnek, átadnak valamit az eredeti művek hangulatából-üzenetéből. 

S következzék akkor a próza. Elsősorban Stanislaw Lem két regényét emelném 
ki, az Edeni, amit még gyerekkoromban olvastam (s később aztán újra...) és a 
magyarul Az emberiség egy perce címen megjelent (eredetileg A XXI. század 
könyvtára [Bibliotéka XXI. wieku] címet viselő) műveket. Csak annyit róluk, 
hogy mindkettőt egyben ajánlanám is azoknak, akiket érdekel az emberiség jövő­
beli sorsa, az emberi civilizáció tovább- vagy inkább túl(?)élésének esélyei, a 
honnan jöttünk-hová megyünk kérdésekre adható válaszok... Witold Gombrowicz. 
neve is ismert lehet a magyar olvasók előtt (Drámák, Transz-Atlantik, Pornográ­
fia, Testamentum); nos ezeket (egy részüket kötelező jelleggel) magam is olvas­
tam, mégis azt mondanám, nyelvi neologizmusaitól eltekintve (amely a fordítót 
szinte megoldhatatlan feladat elé állítja, a magyar olvasó mindazonáltal ezt nem­
igen értékeli/érzékeli) énhozzám ő mint író nem igazán áll közel. Olvasóként 
közelebb érzem magamhoz Edward Stachura műveit - itt van például mindjárt 
a Szekerce lárma, amelynek alapján film készült, és Kovács István fordításában 
magyarul is olvasható. S beszélhetnék még Mrozekről is, akinek drámáit és elbe­
széléseit szintén kedvelem, s aki úgy gondolom a magyar olvasóközönség számára 
sem ismeretlen. Most azonban mégsem ezt teszem, hanem lezárandó a lengyel 
irodalomról szóló részt, inkább két lengyel szerző két művét említem. Az egyik 
Czeslaw Milosz, és a regény Az Issa völgye (Dolina Issy), amely - több más értéke 
mellett - hallatlanul szép tájleírásokat tartalmaz egy általunk talán Európa peremé­
nek tartott és elfeledettnek hitt vidék flórájáról és faunájáról. A másik Tadeusz 
Konwicki Dziura w niebie (hevenyészett fordításomban: Lyuk az égen) c. munká­
ja, amelyben nyelvészként is rengeteg csemegézni való akad, mivel mintegy coleur 
locale-ként a szerző gyakran használ litván szavakat, kifejezéseket. Egyébként az 
utóbbi szerző volt az, aki Milosz általam fentebb említett regényét filmre vitte. 

Apropó, ki ne maradjon Marék Hasko neve, ő azt hiszem a magyar olvasók 
számára szinte teljesen ismeretlen, Lengyelországban a múlt rendszerben is szinte 
teljesen agyonhallgatták a kényszerűségből külföldön maradt és disszidensnek 
tekintett, tragikus sorsú szerzőt vagy csak negatív kritika jelenhetett meg róla. 
Nyugat-Európában azonban, sőt a tengeren túl is egy időben meglehetősen nép­
szerű szerzőnek számít(ott), különösen a fiatalok körében. Egyik másik műve 
- talán épp kíméletlen társadalomkritikája és életszagú ábrázolásmódja miatt -
kisebb botrányt is kavart. Én többek között a Piekni dwudziestoletni (Szép húsz­
évesek) c. regényét és még számos elbeszélését olvastam; ezek közül néhányat 
tanítványaimmal is „átveszek", mert amellett, hogy az író stílusa közel áll a mai 
lengyel beszélt nyelvhez, igen jó vitaindító anyag is pl. stílusgyakorlatokon. 

És most, túljutva a lengyeleken, következzék egy kis „csapongás" - előre is 
elnézést érte - , bár visszatekintve úgy tűnik, olvasmányélményeim eddigi bemu­
tatásában sem tengett túl a rendszeresség. Folytassuk most akkor a német nyelvű 
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irodalommal. Itt most először osztrák szerzőket említenék, pl. Franz Grillparzert 
és művét a Der Traum ein Leben-t, amely magyarul az Egy élet álma címen jelent 
meg. Ezzel a művel már korai egyetemi éveimben ismerkedtem meg, és néhány 
részlete máig is él bennem. Ugyanígy szeretném még itt említeni Heimito von 
Doderer nevét, akitől a Die Dämonen (A démonok) az egyik legkedveltebb mű­
vem. És nem tehetem meg, hogy ne szóljak Artúr Schnitzlerről - legalább két mű 
erejéig - ezek a Die Liebelei (Szerelmeskedés) és a Der grüne Kakadu (A zöld kakadu). 
Mindkettő igazán érzékletesen mutatja be a századvégi Bécset (egyébként egy 
talán kissé ide nem tartozó megjegyzés: egyik legkedveltebb városomat). És most 
megint egy „mini kitérő": a legközelebb hozzám azt hiszem a századvég, igen, 
az ún. fin de siécle korszaka áll, legyen szó akár irodalomról, akár festészetről, 
akár építészetről. Ezért nem is kell ugye magyaráznom, miért lelkesedem annyira 
Stefan Zweig műveiért. Bár legtöbb írását német nyelven olvastam, két művét 
azonban később magyarul is, ezek az Ungeduld des Herzens (Nyugtalan szív) és 
a Brennendes Geheimnis (Égő titok). És most néhány szót két osztrák költő, pub­
licista két verséről. Az egyik Richard Beer-Hofmann, akinek személye és művei 
már talán feledésbe merültek, pedig az előbb említett Schnitzlerhez és Hugo von 
Hofmannsthalhoz is szoros barátság fűzte, s az ún. Ifjú Bécs meghatározó alak­
jának számított. Tőle a Schlaflied für Mirjam (Altatódal Mirjámnak) c. verset 
tartom a legszebbnek. 

S most más. Tavaly került kezembe Peter Hammerschlag Cabaret c. alkotása (a 
nevét ismertem, de tőle ezt nem) egyszerre „jópofa", szellemes játékos és valahol a 
mélyben kissé keserű is. Annak frappáns versbe foglalása, mire is indíthatja a „ma­
gunkfajta halandót" egy ún. la belle dame sans merci-\é\ való találkozás. (És ki ne 
találkozott volna már élete során ilyennel - és most nemcsak Keats azonos című 
híres versére gondolok...) Ugyancsak felhozom itt most Peter Handke-t, akit nem­
csak meg nem alkuvó kísérletező szelleméért, hanem - nyelvészként - a „szójáté­
kokban való tobzódásáért" vö. Die Hornissen (A darazsak) is kedvelek. (Ez a fajta 
szójátékra való hajlam egyébiránt Petrinél is bevallottan előjön.) 

A német nyelvű irodalom kapcsán el kell még mondjam, hogy Thomas Mann 
művei is nagy hatással voltak rám, ezek közül talán a Varázshegy ragadott meg 
a leginkább. Persze említhetem még Heinrich Böllt, akinek két műve fogott meg 
igazán a Das Brot der früheren Jahre (A korai évek kenyere) és az Ende einer 
Dienstfahrt (Egy szolgálati út vége) meg Günter Grass-t (bár nincs kifejezetten 
szándékomban itt Nobel-díjasokkal dobálózni): tőle a Katz und Maus (Macska és 
egér) a kedvenc mű, meglehet a danzigi/gdanski vonatkozások miatt. (Úgy három 
éve alkalmam nyílt látni az író szülőházát is Gdanskban, így mondhatni testkö­
zelbe kerültek az egykor olvasottak.) 

De itt befejezem a német nyelvű irodalmat (s ráadásul úgy, hogy a költészetről 
alig-alig ejtettem szót. Pedig...) De áttérek mindjárt Beckettre, (ha már az előbb 
úgyis az abszurdra lyukadtam ki), és elmondom, hogy a Godot-ra várva és A játsz­
ma vége még a gimnázium utolsó évének meghatározó olvasmányélményei voltak. 
Aztán (kb. egy év múltán) jött a katonaság, és ott kezdtem bele Sylvia Plath Üveg­
bura c. regényébe, amely (talán a környezet miatt?) igen mély nyomot hagyott ben­
nem. Egyébként ő annak a Ted Hughesnak volt egy ideig a felesége, aki Pilinszky 
verseit angolra fordította. 
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S akkor mondanék még néhány nevet: Jane Austinét egyébként (talán éppen az 
általam is olvasott Büszkeség és balítélet és a belőle készült film okán), ő az angolul 
olvasók körében meglehetősen felkapott lett. G. B. Shaw-t, akit eddig még nem 
említettem, de legyen szó akkor itt a Pygmalionról - amely voltaképp az angol 
kiejtésről szóló szatíra is egyben, az angol nyelvet ismerő nyelvésznek ez ugye szin­
tén „csemege". Ugyancsak nem szeretném, ha kimaradna Joyce sem, tőle a Dub­
liners [Dublini emberek] tette rám a legnagyobb hatást, a Finnegan ébredéséből 
csak részleteket olvastam, s azt is magyar fordításban. Kedvelem még a lengyel 
származású Joseph Conradot is, főleg a Lord Jim c. regényét és a Nostromót. 

S most az amerikai irodalom: hadd mondjak három nevet: Poe-ét, Bradbury-ét 
(akkor a. Marsbéli krónikák) és Updike-ét (az On the Farm-ját). Az első kettő még 
nagyon korai - majdnem gyerekkori - élményem (úgy tizenhárom éves koromtól 
egy jó ideig mondhatni „faltam" a szellemhistóriákat, a horrorisztikus elemekkel 
megtűzdelt elbeszéléseket és úgy általában a science fiction-t, de ezek a műfajok 
tőlem ma sem idegenek. Nemrég láttam pl., hogy a viszonylag fiatalon elhunyt H. P. 
Lovecraft (a.z angol gótikus regény hagyományainak egyik legjobb folytatója, akit 
tanítványai később Edgar Allan Poe-hoz és Nathaniel Hawthorne-hoz hasonlítot­
tak), gyerekkorom egyik nagy olvasmányélménye, most mennyire ismertté vált a 
magyar könyvpiacon. Mondhatni csak úgy sorjáznak a műveiből készült magyar 
fordítások. Tíz-húsz éve ő még szinte teljesen ismeretlen volt a magyar olvasó szá­
mára, most úgy tűnik kezdik újra? felfedezni.) Egyébként nem gyermekkori, de 
fiatalkori (gimnázium utáni) és felejthetetlen olvasmányélményem Emilé Zolától a 
Mouret abbé vétke, amelyet - be kell valljam - tulajdonképpen nem túl szívesen, 
mondhatni húzódozva, anyai nagyanyám unszolására olvastam el. Zola megtet­
szett, s jött később a Három város: Lourdes, Rome, Paris és a Le Ventre de Paris 
(azaz a Párizs gyomra). Élmény volt persze Remarque is, és nem, nem elsősorban a 
Nyugaton a helyzet változatlan, hanem sokkal inkább a Szerelem és halál órája. 

Apropó, Poe kapcsán: az azért fantasztikus, hogy Arany Jánosnak milyen nagy­
szerű Poe Ravenjének a Hollónak a fordítása. A „Soha már" nagyon jól visszaadja 
az amerikaiban eléggé általánosan elterjedt „morgósabb" (szaknyelven retroflex) r 
ejtésmódját, amely a visszatérő „never more"-ban fordul elő (ott viszont kétszer is). 
A Raven refrénjének brit ejtésmóddal koránt sincs olyan szuggesztív hatása mint 
amerikaival. Egy nyelvész a szépirodalom olvasása közben ilyenekre is figyel. Gyak­
ran megtörténik velem, hogy így mintegy mellékesen... felmerül bennem ez-az. 

Végezetül két talán kevésbé ismert név: egy olasz szerzőé, Italo Calvinoé, akitől 
én a. Láthatatlan városok c. kisregényt olvastam. Ez végig párbeszédre épül, Marco 
Polo és a despota uralkodót megtestesítő Kublai kán párbeszédére, amelynek során 
a nagy világutazó élményeit ismertetve bemutatja, hogy mennyire sokszínű, hetero­
gén is a világ - s a tulajdonképpeni csattanó: hogy miközben a világ, a kultúrák 
sokféleségéről, tarka forgatagáról, múltról-jelenről és lehetséges jövőről hallunk, 
csak a regény vége felé döbbenünk rá, hogy Marco Polo tulajdonképpen mindvégig 
csak saját szülővárosáról, szeretett Velencéjéről beszél. Ez persze az általunk hét­
köznapinak tartott és ismertnek vélt dolgok tulajdonképpeni ismeretlenségének fi­
lozófiai mélységű kérdését is felveti. A másik név egy argentin szerzőé: Adolfó Bioy 
Casares-é, művének címe pedig a. Morei találmánya. Bioy Casares az argentin iro-
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dalom hagyományainak egyik legjobb folytatója (mestere és később pályatársa 
mellesleg a világhírű Borges, de olyanok is hatottak rá, mint például az általam már 
említett Poe vagy Kafka). Ez a regény a valós és a fiktív élet, a halál és a halhatatlan­
ság közötti választás lehetőségével szembesíti az olvasót. A Morei gépével elérhető 
halhatatlanságnak ugyanis keserű ára van, a probléma: hogy a halhatatlanságot vá­
lasztónak le kell mondania a bár mulandó, de reális, valós élet lehetőségéről. Mind­
két műnek nagy erénye, hogy a problémák át- illetve továbbgondolására serkenti 
olvasóját, hát ezért is szerettem volna szólni ezekről. 

Kicsit megakadtam..., gondolkozom, hogyan is zárjam le ezt a választ. Lehetne 
kevéssé választékosan így: na jó, az én szépirodalmi olvasmányélményeimből 
ennyi elég volt... Pedig még sok (ha nem kívánok hízelegni magamnak, akkor 
is néhány) dolog kimaradt. De nem baj, maradjon így, töredékesen, nem túl torz 
torzó. Mindent számba venni úgy sincs módom. 

Válaszadás közben persze mindvégig az a szándék vezetett, hogy valamiképp 
ki- vagyis hogy elkerüljem olvasmányélményeim száraz címlistává való degra­
dálását. Hogy ez legalább valamely mértékben sikerült-e, vagy ebbéli igyekeze­
temben netán teljes csődöt mondtam, annak megítélését az olvasóra bízom. 

Céloztunk rá, Te is említetted, hogy a nyelvészeti stúdiumok elképzelhetetlenek 
bizonyos társadalomtudományi-történelmi ismeretek nélkül. Ez megint csak olva­
sástjelent. Ezeken a területeken hogyan tájékozódsz, miket olvasol? 

Igen, elképzelhetetlenek, de nemcsak a nyelvészeti stúdiumok (ennek bizony­
ságául ugye ott van mindjárt a szociolingvisztika), hanem véleményem szerint 
már maguk a nyelvi stúdiumok is elképzelhetetlenek bizonyos társadalomtudomá­
nyi-történelmi ismeretek nélkül. Az igényes nyelvtudáshoz ugyanis feltétlenül 
szükségeltetik az adott nyelv hátterével való megismerkedés, a nyelvország(ok) 
történelmében - kultúrájában való elmélyedés. Elég nagy problémának tartom, 
hogy sok esetben ez az ún. „mindent gyorsan - könnyedén" típusú nyelvoktatás­
ban nem merül fel kellő súllyal, pedig azt ugye nem kell mondani, hogy pl. a ma 
a legelterjedtebb és talán legdivatosabb, akár „slágernyelvnek" is nevezhető angol 
esetében is mennyire fontos ez a kulturális háttér, már amennyiben nemcsak egy­
fajta „nyelvi túlélési szintet" kívánunk elérni, hanem igazán komoly felsőfokú 
ismeretek birtokába szeretnénk jutni. Büszkén mondhatom ugyanakkor, hogy pl. 
a budapesti Lengyel Filológiai Tanszéken mindig is fontosnak tartották az irodal­
mi és nyelvészeti kurzusok mellett a történelmi, országismereti képzést is. E rövid 
kitérő után azonban rátérnék tulajdonképpeni kérdésedre, mert veszem észre, né­
miképp elkalandoztam a tárgytól... 

Szóval ami a történelmet illeti - s most egy aktualitás: épp mostanában birkózom 
Norman Davies Europe a history c. monumentális művével. Nos, én ezt a könyvet 
még évekkel ezelőtt vettem meg Krakkóban, de csak 2000 nyarán jutottam odáig, 
hogy bele tudtam kezdeni. Lebilincselően érdekes és izgalmas olvasmány, ugyan­
akkor szerintem nem lehet, nem célszerű „egyszerre kiolvasni" - nem is arra való. 
Én magam is megszakításokkal olvasom, s egyfajta, mondjam azt, „rendszertelen-
rendszerességei" (na ez az, amire a latin találóan azt mondja, hogy contradictio in 
adiecto, azaz közérthetőbben: önellentmondás, de igyekszem mindjárt megmagya­
rázni). Szóval nem mindennapi olvasmányom ez a könyv, van úgy hogy nem ve­
szem kézbe mondjuk egy-két hétig, de azért előbb vagy utóbb mindig visszatalálok 
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hozzá. És persze vannak a könyvnek olyan részei, amelyek időrendi sorrendben 
később következnének, de én már túljutottam rajtuk, mert érdekeltek, mert hivat­
koztam rájuk stb., stb. 

Ott van pl. C. N. Deglerntk az amerikai történelemről szóló munkája is, Az élő 
múlt, amely azonban esetemben már egy lezárt történet. Ez a te szóhasználatoddal 
élve afféle kis „kirándulás" volt, mivel az amerikanisztika nem tartozik kutatási 
területeim közé. Ugyanakkor végigolvasva a könyvet és így előzetes ismeretekkel 
is felszerelkezve értőbben vettem kézbe Kövecses Zoltánnak az amerikai angolról 
szóló könyvét vagy a Spitzbart-Grüf szerzőpáros hasonló című, német nyelven írt 
munkáját. Most visszatekintve ezekre az élményekre úgy érzem, megérte ez a kis 
„kiruccanás" az amerikanisztika területére, nemcsak azért, mert az angoltudásom is 
mélyült vele, hanem azért is, mert ez megint csak egy adalék ahhoz, hogy hogyan 
változik egy nyelv új környezetben, új körülmények között, hogyan formálják a 
nyelvet bizonyos hatások. Ez pedig a nyelvész számára rendkívül érdekes. 

Ugyanígy - s ez már közelebb áll szakjaimhoz - amikor a keleti szláv-skan-
dináv nyelvi kapcsolatokat kutattam (gondoljunk itt most szókölcsönzésekre), szük­
séges volt ehhez behatóbban megismerkedni ezzel a történelmi korszakkal, főként 
mivel a szavak etimológiájának ismertetésén túl én egy történelmi bevezetőt is 
kívántam adni, amely aztán orosz nyelven meg is jelent. Segítségemre voltak itt 
Kosztomarov, Rydzevszkaja, Gustav Faber és Gösta Bergman művei. Ugyancsak 
megemlítenék itt egy igen szép kiállítású és gazdagon illusztrált könyvet, az Il­
lustrierte Geschichte Österreichs-í (Ausztria képes története), amelyet én még 
Grazban vásároltam meg. Ez a mű nemcsak végigkalauzolja az embert a szom­
szédos Ausztria történelmén, hanem emellett olyan képi anyaggal is szolgál (köz­
tük ritka vagy eddig még szélesebb körben nem közölt fotókkal), amely így ebben 
a formában még igen sok „utánajárással" is alig lenne hozzáférhető. 

Néha megtörténik, hogy olyan könyvre bukkanok, amely egy engem érdeklő 
vagy valamilyen szinten (még ha nem is közvetlen módon) „szakmába vágó" 
kérdést boncolgat, és akkor úgy érzem, hogy ezt nekem is el kell olvasnom, ebben 
nekem is tájékozódni szükséges. Van úgy, hogy a szerző olyan kérdést tárgyal, 
amelyről nekem is megvan az előzetes tudásom vagy a „különbejáratú vélemé­
nyem", de annál inkább érdekel, mások mit gondolnak efelől, hogyan látják a 
témát. Nos, tipikusan ilyen volt Domány Andrásnak a nyolcvanas évek vége felé 
megjelent könyve, az Aki lengyel, katolikus? című, amely az akkori pártállam, a 
lengyelországi Katolikus Egyház és a lengyel munkások meg a Szolidaritás vi­
szonyát boncolgatta. Az akkori „átlag magyar szemmel" nem ismerve a sajátos 
lengyel viszonyokat, sőt egyenesen: mit sem tudva a lengyelekről vagy a Szoli­
daritásról ugyanis furcsának tűnhetett a lengyel munkásvezérek, Szolidaritás-ak­
tivisták mély vallásossága. Hát ezt a kérdéskört próbálja ez a könyv körüljárni a 
maga módján. 

A közelmúlt egyik legmaradandóbb élménye azonban Carola Stern Willy Brandt-
ról szóló azonos című monográfiája, amelyből azon kívül, hogy egy nagy formá­
tumú politikus életútját ismertem meg, nagyon sok mindent megtudtam Német­
ország egy ellentmondásokkal terhes korszakáról, és rengeteg apró részlettel let­
tem gazdagabb a berlini fal keletkezésének körülményeiről is, arról a pattanásig 
feszült politikai helyzetről, amelyben ezt a falat építették. Ezt a könyvet én né­
metül olvastam, és nem tudom magyarra lefordították-e, de mindenkinek bátran 
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ajánlom, aki olvas németül, és akit érdekel (egy személyiség életútján át láttatva) 
az 1910-es évektől a kilencvenes évek elejéig tartó időszak Németországban. 

Ha nem mondanánk, akkor is kiderült mostanra, hogy „nagy olvasó" vagy. De 
vajon könyvtárjáró is vagy ? Hogyanjutsz olvasnivalóhoz, hol leled fel olvasmányaidat ? 

Mindenekelőtt azt szeretném itt hangsúlyozni, hogy minden kutatónak szük­
sége van egy nevezzük így: megfelelően összeválogatott „házikönyvtárra". Én 
ennek az alapját egyetemi éveim alatt vetettem meg, és most is folyamatosan 
bővítem, anyagi lehetőségeim függvényében persze... Szilárd meggyőződésem 
ugyanis, hogy ilyen „magán-kézikönyvtár" nélkül, amelyben az ember tulajdon­
képpen bármikor utánanézhet valaminek, ellenőrizhet bizonyos adatokat, nem le­
het komoly tudományos munkát végezni. Nos nekem ez a házikönyvtár az elsőd­
leges forrásom, és mindig itt keresek információt az engem érdeklő adott kérdés­
ről. A legtöbbször persze további iránymutatást, művekre való utalást találok, 
amelyek nekem már nincsenek meg, amelyeket aztán a könyvtárban lelek fel, de 
ekkor már legalább nagyjából tudom mit is keressek, mit érdemes kikérnem vagy 
kikölcsönöznöm. 

Ha a könyvtárakról van szó, elmondanám, hogy egyetemista koromban (már ami 
a pesti könyvtárakat illeti) elég sokban megfordultam (az ún. „kari olvasón" kívül 
persze, mert azt csoporttársaim, ismerőseim közül szinte mindenki elég gyakran 
látogatta. -Ebben egy praktikus ok is közrejátszott: helyben volt). Szóval gyakran 
jártam az Egyetemi, az Országgyűlési, az akkor még Gorkij, ma már Idegennyelvű 
Könyvtárba és persze a Széchényi-be meg az MTA könyvtárába. Erről azt mondha­
tom, hogy a kép mára már „letisztult", és leginkább csak kettőbe, az MTA könyv­
tárába és az Idegennyelvű Könyvtárba, a „Bibliotékába" járok. Mindkettő mond­
hatni „egy nyomvonalon" van. Legtöbbször nem kölcsönzők ki könyveket (bár 
azért ez is gyakran megesik), hanem a szabadpolcon lévőkből van szükségem vala­
milyen adatra vagy egy folyóiratban megjelent cikkre, és akkor ezeket fénymáso­
lom magamnak. Van még persze további két hely is: a Goethe-Intézet és a British 
Council könyvtára, ezekben azonban csak ritkán fordulok meg, ha olyan dologra 
van szükségem (kazetta, hanganyag esetleg egy mű eredetiben), amelyet máshol 
nem sikerült fellelnem. 

Abban, hogy ma már csak ezekbe a könyvtárakba járok, persze annak is szerepe 
van, hogy ezeket valahogy „hangulatilag is" közelebb érzem magamhoz - őszintén 
szólva tudom, ez így nagyon szubjektív, ha könyvtárról van szó: én a „Bibliotéká­
ban" érzem magam a legjobban, legotthonosabban. Ahova gyakran járok (nem is 
igen tudok elmenni előttük úgy, hogy be ne térjek), azok a könyvesboltok és az 
antikváriumok. S mivel meglehetős gyakorisággal „önfelejtkezem" ilyen helyeken, 
nekem az a tapasztalatom, hogy ilyenkor- számomra legalábbis - gyorsabban telik 
az idő. Nos ezek a helyek is „forrásai" az én olvasmányaimnak. Néha nem is gondol­
ná az ember, hogy milyen nagyszerű (vagy már régóta keresett) kiadványokra lehet 
bukkanni apró könyvesboltokban, eldugott kis antikváriumokban. 

Úgy tudom, gyakran jársz külföldön.Benézel-e odakint is a könyvtárakba, vagy 
erre nemigen van alkalmad? Mik a tapasztalataid külföldi könyvtárakban? 

Igen, ha adódik erre alkalom, feltétlenül benézek kinti könyvtárakba is. Tanul­
mányutakon, hosszabb külföldi tartózkodást feltételező kutató-ösztöndíjak eseté-
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ben ez persze nemcsak természetes, de mondhatni egyenesen kötelező jelleggel 
merül fel, mert ugye épp a kutatás (ami értelemszerűen maga után vonja a könyv­
tárba járást) a tartózkodás fő célja. így jártam többször Varsóban, Krakkóban, de 
ösztöndíjjal voltam Zágrábban és Grazban is. Aztán voltak olyan „magánjellegű" 
útjaim is, amikor valahogy nolens volens mégiscsak kapcsolatba kerültem a 
könyvtárral. Ez történt pl. Torinóban, ahol egy barátnőmet látogattam meg, és az 
egyetemre is meg a könyvtárba is eljutottam egyszerűen annak okán, hogy (egyéb­
ként jól) gondolta: kíváncsi vagyok arra, hogy ott milyen az egyetemi élet, hogyan 
telnek a hallgatók hétköznapjai, egyáltalán: milyen az egyetem. Némileg hasonló 
helyzetbe kerültem akkor is, amikor már másodszor jártam Londonban, itt viszont 
már én voltam nagyon kíváncsi a Londoni Egyetemre (The London University) 
és a könyvtárra meg persze mindarra, amit első látogatásomkor nem volt alkal­
mam megtekinteni, ami akkor kimaradt. Általánosan azt mondhatom, hogy jók a 
tapasztalataim a külföldi könyvtárakban, mert például Londonban, Torinóban 5-6 
évvel ezelőtt jártam, de ott már akkor minden nagyon modern volt, és sok minden 
már „készen állt" - itt most főként a számítógépes adattárolásra és az operatív 
rendszerekre gondolok - , ami nálunk még csak nemrég vagy egyes könyvtárak 
esetében részlegesen horribile dictu egyáltalán nem valósult meg, esetleg csak 
tervbe van véve. De hiszen minderről szóltam is már a 3K olvasóinak a grazi 
könyvtár, legutóbb pedig a máltai nemzeti könyvtár kapcsán is. 

Most azonban a külföldi nagyvárosi könyvtárakról szóló valamiféle összegzés 
vagy beszámoló helyett inkább két olyan kis könyvtárhoz kapcsolódó érdekes 
élményemet szeretném megosztani az olvasókkal, amelyeknek mindegyike mély 
nyomot hagyott bennem. Az első ilyen élmény Angliához kötődik, pontosabban 
a St. Albán katedrálishoz és monostorhoz, ami Londontól nem messze található. 
Egy gyönyörű, egyes részeiben még a normann hódítás korából származó kated­
rális emelkedik ezen a helyen, egy bár kicsiny, ugyanakkor igen jelentős, főként 
teológiai gyűjteményét tekintve gazdag könyvtárral. Bár ez a könyvtár (maga a 
királynő, II. Erzsébet nyitotta meg újra!) már egy nyolcvanas évek elején épült 
szárnyban kapott helyet, mégis ez az épületegyüttes kiválóan illeszkedik a temp­
lomhoz. Ami itt a csodálatos történelmi környezeten kívül egy könyvtárosnak 
különösen figyelemreméltó lehet, az az, hogy több ősnyomtatvány és krónika 
között itt őrzik az apátság krónikaírójának, egy bizonyos Matthew Parisnak azt 
a sűrűn illusztrált História Anglorum c. munkáját, amely az angoloknak jelentő­
ségében körülbelül talán a „mi" Anonymusunk Gesta Hungarorum-ához hason­
lítható. A másik élményem, amelyről be szeretnék számolni, már Lengyelország­
hoz, egészen pontosan egy nyugat-lengyelországi, Poznanhoz nagyon közeli kis­
városhoz, Komikhoz kötődik, s ott is egy kastélyhoz, amely a kis település talán 
egyetlen igazi látványossága. Ezt a XV-XVI. századból származó épületet, ame­
lyet lengyelül Zamek Górków-nak neveznek, s amelyet aztán valamikor a XIX. 
században építettek újjá (s itt most egy kicsit megint Anglia) az angol neogótika 
stílusában. Meglehetősen furcsán is hat a lengyel tájban..., ami persze semmit 
nem von le szépségéből, eredetiségéből. Ma a PAN (Lengyel Tudományos Aka­
démia) múzeumaként és könyvtárként funkcionál. Ami itt - sok más egyéb mel­
lett - megragadott az az ősnyomtatványokban, krónikákban gazdag anyag. Ezek 
egyikét, talán a gyűjtemény legszebb, legértékesebb darabját - egy középkori 
zsoltároskönyvet nekünk meg is mutattak (szerintem velünk polonistákkal mint 
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a Varsói Egyetem Polonicumának ösztöndíjasaival kivételt tettek, mert nem hi­
szem, hogy minden látogatónak alkalma lenne belelapozni egy igazi középkori 
zsoltároskönyvbe, legfeljebb üvegen át tisztes távolból szemlélheti). 

Hát ennyi jut most eszembe a külhoni könyvtárakról, és persze azt is elmonda­
nám még, hogy külföldön is gyakran benézek a könyvesboltokba, még a rövidebb 
tartózkodások idején is, akkor is, hacsak egy napot van alkalmam tölteni pl. a szom­
szédos Kismartonban vagy Bécsben, de értelemszerűen akkor is, ha huzamosabb 
ideig tartózkodom külföldön. Ki gondolná, de igaz, hogy pl. egyik első orosz 
szlengszótáramat Londonban szereztem be, persze vettem azért francia etimológiai 
szótárat suo loco: azaz Párizsban, a Le Quartier Latin-ben. A már többször említett 
Davies-féle Európa-történetet viszont épp Krakkóban vásároltam. 

Mint egyetemi oktató nyilván sűrűn kell tanítványaidat olvasásra biztatnod. Van-e 
foganatja az. ilyen biztatásnak ? Vannak módszereid az „ olvasásra nevelésben ? " 

Egy kicsit keserűen tudok erről nyilatkozni, mert ha őszintén kívánok válaszol­
ni, el kell mondjam, hogy jelenlegi hallgatóim (tisztelet a kivételnek!) nem szívesen 
olvasnak, vagy talán fogalmazhatnék úgy is: nem erősségük az, hogy utánajárjanak 
valaminek, pl. megszerezzenek egy cikket. Persze rá lehet erre őket szorítani. Álta­
lában az a jellemző, hogy szeretik „készen kapni" az anyagot (pl. könyvet, fénymá­
solatot stb.), s akkor talán elolvassák. Emlékszem, az én időmben (tudom, ez most 
kicsit hiteltelenül hangzik, hisz nem volt az olyan rég...) ha X professzor úr azt 
mondta, hogy kérem megjelent erről egy értekezés ebben és ebben a folyóiratban, 
akkor mi mentünk és elolvastuk, vagy kijegyzeteltük - kicsit később - fénymásol­
tuk (na, ez már sokkal praktikusabb volt). De nem vártuk, nem is várhattuk el, hogy 
az illető tanár fénymásolja azt nekünk, és ő ossza szét - mert ugye egyébként jön a 
kifogás, hogy: hát kérném szépen ezt mi nem tudtuk megszerezni, következésképp: 
nem is olvastuk. Mára odáig jutottunk, hogy boldog vagyok, ha a fénymásolt anya­
got vagy a kijavított dolgozatot elolvassák, megkeresnek az esetlegesen felmerült 
problémákkal, és nem mindjárt a „szemétkosárban landol" az anyag - mert sajnos 
erre is volt már példa. Bocsánat, de azt kell mondjam - és ezt már néhány kollégám 
is észrevételezte -, hogy elharapódzott a linkség, és ez most nemcsak a hallgatók 
olvasási kedvére vonatkozik. 

Ami az „olvasásra nevelést" illeti: vannak rá módszereim, bár ezek hatásossága 
nem mindig mutatkozik meg azonnal, és ez talán nem is mérhető egzakt módon. 
Gyakran választok például hosszabb tárcákat vagy irodalmi szemelvényeket a 
nálunk stílusgyakorlatoknak nevezett tulajdonképpeni haladó nyelvóra anyagául. 
Ez összhangban van egy általam preferált nyelvtanítási módszerrel is, nevezetesen 
a Susanna Buttaroni-Alfred Knapp által kidolgozott ún. Sprachwachstum (tkp. 
nyelvi növekedés) módszerével, amely gyakran alkalmaz autentikus nyelvi szö­
vegeket a nyelvoktatás során. Ennek aztán olyan hatása is van, hogy egy-két 
hallgatónak megtetszik az illető újságíró vagy író stílusa, és akkor mást is szeretne 
tőle olvasni. Egyesek ilyen esetben hozzám fordulnak, hogy én mit ajánlok, vagy 
azt kérik, hogy mást is vegyünk ettől a szerzőtől. Ez pedig egyfajta visszaigazolást 
jelent. 

Az Olvasás Eve után vagyunk. Mint nagy olvasó milyen esélyeket adsz az olva­
sásnak ? Miben és mennyiben osztod az olvasás jövőjével kapcsolatos pesszimista— 
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defetista nézeteket? Szólnál-e ebben a vonatkozásban az olvasás állítólagos nagy 
ellenségéről, az elektronikus, digitális „galaxisról"? 

Én adok esélyt az olvasásnak, és semmiképpen nem sorolom magamat azok 
közé, akik azt vallják, hogy mindez leáldozóban van, esetleg épp az elektronikus 
adatfeldolgozó és -tároló rendszerek terjedésének köszönhetően. Amerikában is 
voltak (nem is olyan régen) olyasféle próbálkozások, hogy pl. egy Hemingway 
vagy Steinbeck regényt, esetleg egy Shakespeare drámát magnóra vettek, hogy 
az elfoglalt üzletember, miközben limuzinjában rója a hosszú kilométereket, fel­
tegye és meghallgassa ezeket - ha már olvasni nincs ideje. Az olvasás persze már 
egyfajta interpretációt is jelent, es nem biztos, hogy aki olvassa, annak a stílusa, 
vagyis az értelmezési módja nekem épp megfelel. A géphang meg „agyonüti" az 
egész művet - monoton, álmosító, nem természetes. Szóval aztán „áttörést" ez 
sem hozott, pestiesen szólva: nem jött be, és ezt az érintettek is belátták. 

A digitális és a Gutenberg-galaxis ellentétéről, harcáról nekem az a véleményem, 
hogy a számítógép, az internet stb. - egyelőre legalábbis úgy tűnik- nem igen tudja 
kiszorítani a hagyományos könyveket, amennyiben a hagyományos értelemben 
vett olvasásról van szó. Éppen az egyik kedves tanítványom hívta fel a figyelmemet 
arra, hogy bár igaz, hogy az interneten rengeteg információ van, azazhogy hozzáfér­
hető, de ezeket az emberek nem olvassák, illetve amire ebből az információhalmaz­
ból szükségük van, azt kinyomtatott formában olvassák. S ha meggondolom, én 
magam is jobb szeretem kinyomtatva átolvasni, javítani a cikkeimet, mint a villódzó 
képernyő előtt ülve tenni ugyanezt. Azt is megjegyezném még, hogy egyes adattá­
rolási eszközök meglehetősen sérülékenyek, egyesek közülük pedig csak rövid ide­
ig alkalmasak erre a feladatra. A sokak által használt floppy lemez például nagyon 
sérülékeny, jobbára csak az adatok rövid távú megőrzésére szolgál, s a CD-ket is 
igen gondosan, szigorú szabályokat betartva kell tárolni ahhoz, hogy az információ­
kat hosszabb távon biztonságosan megőrizzék. Persze a technikák, az eszközök tö­
kéletesedhetnek, nem kell nagy jóstehetség ahhoz, hogy belássuk: fognak is. Én 
azonban mégiscsak azt mondom, semmi sem pótolhatja azt az érzést, amikor az 
ember szobája szegletében (esetleg egy hűvös őszi vagy egyenesen hideg téli - tes­
sék ad libitum választani -estén) kézbe veszi kedvenc kötetét. 

Az én nemzedékem - történelmi okokból - egynyelvű olvasónak számít. Ma már 
a fiatalok (és nemcsak a legfiatalabbak) jól tudnak idegen nyelveken is. De vajon 
olvasnak-e idegen nyelvű munkákat? És ha nem, szükség lenne-e arra, hogy vala­
miképp elharapóddzon ez a szokás? Úgy vélem, a 19. századi magyar értelmiség 
lényegesen többet olvasott idegen nyelven (persze főként németül), mint anyanyel­
vén. A 21. század értelmisége mutat-e ilyesféle hajlamokat? Kellene-e, jó lenne-e, 
ha mutatna ? 

Igen, azzal egyetértek, hogy a fiatalok körében sokkal inkább elterjedt az idegen 
nyelvek ismerete, bár azért így sem túl rózsás a helyzet. Megjegyezném, hogy a 
Tárki 2000. évi felmérése alapján hazánkban kb. 13 százaléknyian beszélik az an­
golt, amely még az Európai Unión belül általánosan alacsonynak tekintett spanyol 
átlagtól (ez 36%) is jelentősen elmarad. A németül tudók aránya - nyilván történel­
mi-földrajzi okokból is -ennél valamivel jobb, ez 17%. A „nagyon jól tudók" ará­
nya hazánkban még ennél is elkeserítőbb: ez az angol esetében 2, a németében pedig 
3 százalékos. Nos azt hiszem, más, illetve az ún. „kis nyelvek" esetében sem túl 
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nagy ez az arány. Ahhoz pedig egyébként, hogy valaki szakirodalmat vagy bármifé­
le irodalmat olvasson idegen nyelven (most az élvezetet nyújtó, értő olvasásra, nem 
pedig a szótárban szavanként való kikeresés sziszifuszi munkájára gondolok), elég­
gé magas szintű nyelvismeret szükségeltetik. Egyébként maga a nyelvtudás is „jól 
karban tartható" a célnyelven történő gyakori olvasással, amennyiben beszélgető-
partner(ek)nek éppen híjával vagyunk. Tehát - visszatérve az előzőekhez - bőven 
van még mit pótolni a nyelvtudás terén. 

Ami kérdésed másik részét illeti, azt hiszem, a XXI. század értelmisége szá­
mára egyenesen elengedhetetlen az idegen nyelvek ismerete, az idegen nyelveken 
való olvasni tudás. Ezt egyébként az Európai Unión belül is felismerték, hisz épp 
tavalyelőtt fogadtak el Strassbourgban egy határozatot, amely az anyanyelven 
kívül még legalább két európai vagy világnyelv kielégítő ismeretének megszer­
zését célozza. Mindezt pedig az iskolai oktatás keretén belül képzelik el. Én tehát 
azt hiszem, hogy a XXI. század értelmisége számára egyenesen létfontosságú az 
idegen nyelveken való olvasni tudás, illetve ennek a képességnek a kifejlesztése, 
megszerzése, s mutat is erre hajlandóságot. Tegyük még mindehhez hozzá, hogy 
napjainkban meg is van erre minden lehetősége, s a történelmi tényezők, a légkör 
is kedveznek ennek. Nem beszélve arról, ami már közismert, amit mindenki tud 
vagy a bőrén érez, hogy nyelvismeret birtokában jobbak a kilátásai az embernek 
többek között a munkaerőpiacon is. De ez azt hiszem annyira közhelynek számít, 
hogy nem is szeretnék evvel tovább foglalkozni. 

Az idegen nyelvek ismeretének fontosságáról, hasznosságáról egyébként két 
maxima jut eszembe, mindkettő német gondolkodótól-írótól származik: az egyikük 
Goethe, aki azt írta egy helyütt, hogy „Aki nem ismer idegen nyelveket, az a saját 
anyanyelvét sem ismeri." A másikukMar*, tudom, őt mostanában nem divat idézni, 
mindenesetre (a tőle megszokott módon meglehetősen harcias ízű) mondás szerin­
tem találó, így tehát én ezt most mégis megteszem: „Egy idegen nyelv fegyver az 
élet harcában." S most akkor németül is, ha kell: „Wer fremde Sprachen nicht kennt, 
kennt nicht mal seine eigene Sprache." - Goethe, „Eine fremde Sprache ist eine 
Waffe im Kampfe des Lebens." - Marx. Nos ezeket (is) szem előtt tartva, gondo­
lom, máris egyértelművé válik a válasz arra, hogy kellene-e, jó lenne-e, ha a XXI. 
sz. értelmisége mutatna hajlamokat a több nyelven való olvasásra. 

Végül egy talán henye kérdés—kérés. Mondanál-e olvasóinknak néhány friss, 
szerinted igen fontos olvasnivalót? Hazait és külföldit, olyanokat, amelyeket a 
könyvtárosoknak is érdemes lenne a hosszú téli estéken kézbe venniük, és/vagy 
amelyeket bízvást ajánlhatnánk legjobb, legszorgalmasabb olvasóinknak ? 

Igen, itt van mindjárt két friss könyv - mindkettő történelmi témájú vagy tör­
ténelemmel kapcsolatos, amely nemrégen jelent meg a magyar könyvpiacon. Az 
egyik az általam már említett Günter Grass-tól származik, a Kutyaévek, amely a 
második világháború alatti és utáni német társadalom rajzát adja, egy kutya sor­
sának tükrében. Ugyanakkor ezt az ún. gdanski trilógia darabjának is tekintik, s 
számos részletében a „letűnt" régi Gdansk világát is idézi. A másik könyv egy 
Robin Maxwell nevű írónő műve, a Boleyn Anna titkos naplója című. Ez sze­
rintem nagyon érdekes olvasmány, amely a híres-hírhedt VIII. Henrik és I. Er­
zsébet uralkodásának idejébe kalauzol el bennünket, és amely Anglia történelmé­
nek egy igen izgalmas korszaka. 
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De nyelvész lévén engedtessék meg nekem, hogy ebbe a tárgykörbe tartozó 
vagy ehhez közel álló könyveket is ajánljak. Az egyik már nem tartozik a magyar 
könyvpiac legfrissebb újdonságai közé, bár nem is túl régi, 1998-ban jelent meg, 
és a nálunk már más regényeiről (pl. A rózsa neve, A Foucault-inga stb.) ismert 
Umberto Eco tollából származik. Ennek címe A tökéletes nyelv keresése. Ez a 
könyv igen hosszú és lebilincselő utazásra hívja olvasóját: egészen a bibliai nyelv­
keveredés legendájától, tehát az ún. confusio linguarum időszakától egészen a 
mai a priori és a posteriori műnyelvek létrejöttéig követi nyomon az emberiség 
egyik nagy álmának, a tökéletes nyelv felfedezésének illetve megalkotásának a 
folyamatát. Mindenkinek ajánlom, akit kicsit is érdekel a nyelvek természete, a 
nyelv(ek)ről szóló gondolkodásunk alakulása, változása az európai kultúrkörön 
belül. A másik nyelvészettel, illetve pontosabban szólva az emberi kommuniká­
cióval és annak zsákutcáival foglalkozó könyv egy amerikai írónő, Deborah Tan­
nen műve, a Miért értjük félre egymást? A könyv főként (de nem kizárólag) a 
férfi és a női kommunikációs stílus különbségeiről és az ebből adódó lehetséges 
félreértésekről szól, így egy-két megállapítása, tanácsa talán a gyakorlatban is 
hasznosítható, kamatoztatható. Magam ez utóbbi könyvről recenziót is készülök 
írni, s a témával esetleges további cikkek keretében is foglalkozni kívánok. 

Nos mit is szóljak lezárásképpen... Egy angol mondás szerint: books and friends 
should be few and good... szabadon fordítva: jó könyvekből és jó barátokból kevés 
is elég. Én azt kívánom a 3K olvasóinak, hogy mind jó könyveknek, mind pedig jó 
barátoknak bővében legyenek, és sok szép olvasmányélménnyel gazdagodjanak. 

Köszönöm a beszélgetést! 
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