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Kaposvari
muhely kdnyvtarosoknak

Osi dolog a gyermeket tanitani. Hogy sikeriiljon, j6 tanité kell hozza. Somogy-
banczrégi bolesesség, Csokonai tudott réla, meg tettis érte. Nevét viseli a kaposva-
ri tanitoképz8, mely ma mdr a vdrosi egyetem — egyre vdltozatosabb kindlatd —
f6iskolai kara. Konyvtdrosképzés is dusitja. Vitattdk kordbban, mennyire hatékony
a tanitoképzésbe oltott kdnyvidrosi stidium — azutdn e kérdésen nillépett az 1dg.
Kaposvdron tiz éve fGhatdsdgi jogositvinnyal képeziink f6iskolai diplomas konyv-
tarosokat (ebbdl az én részem most lesz négy év). Mi kell egy ilyen véllalkozdshoz?

Kell az intézmény nyitousdga, érdekelisége. Mindketi§ adott volt meg ajé szem
is: Dél-Dundntilon unikumként véllalhaté a feladat. Kellenek szakértdk: a véros-
ban kitdné kény vidrosok vannak telsGoktatdsi és megyei—vdarosi konyviarban cgy-
arant. Kell a pozitiv konyvtari kdzeg meg a kornyezd tarsadalom bizalma. Mindez
egylitt van.

Es kellenek elkotelezett oktatd személyiségek, techetséges hallgatok. Err6l hadd
szoljak kicsit bévebben. Kollégidm Balla Mdria adjunktus, kivalé tdjékoziaté
kinyvtdros: féiskolai hallgatok szdmdra készitett konyvtdrhasznalati konyve ta-
valy ldtott napvildgot (megérdemelne részletesebb ismertetést i1s. tudom. sok he-
lyiitt hasznéljak nagy orommel). Nagyné dr. Mand! Erika adjunktus szamos tdr-
gyat oktat, publikdcidi 16bb orszdgos szaklapban olvashatok. lctette a doktori szi-
gorlarot, taldn hamarosan a nagy md, ,.a” dolgozat is elkésziil s mérlegre keriil.
Most épp féallasd édesanya: sok mesét mondhat Emesének. Vérds Kidra adjunk-
tus eréssége a dokumentumtipolGgia, a formai feltdrds — egészen az clekironikus
fajtak leirasdig. O is belekezdett a doktori folyamatba. tanulva tanit tehat. Két éve
nalunk végzett Toth Kornélia gyakorlatvezetd — most igyekszik befejezni a sze-
gedi egyctemi informatikus konyvtdros kiegészitét —, & hallgatéink gyakorlatait
szervezi, a nem szakosoknak pedig segit megismerkedni a kdnyvtir- és informa-
cidhaszndlat rejtelmeivel. Ezt a kort egészitik ki a kari, illet6leg a megyei—vdrosi
konyviar kitindségei: Zellerné Klingler Joldn, Czinkné Biikkdsdi Valéria, Pdalné
Leinberger Agota és dr. Sipos Csaba. Dr. Komdromi Gabriellu tanszékvezeté
fGiskolai tandar (Kommunikdcié Tanszék) — mdjus idusdn sikerrel habilitdll Pé-
cselt — er8sit minket a gyermekirodalom, illetve az olvasdsszocioldgia oktatdsdval.
Cimazeles fGiskolai tandrunk dr. Horvdth Tiber, tanitott cgy szemesziernyi ,.spec-
koll”-L dr. Tdszegi Zsuzsanna, meghiviuk eladni Moldovdn Istvdnr. Mi is szive-
sen megylink masok invitdldsdra, példaul Esztergomba.

Sok tehetséges hallgaténk van. Esti-levelezs és misoddiplomds képzésiink is
népszerd. A 3K figyelmére méltatta Cser Henrietta kiting — szakdolgozatbol si-
ritett — frasal a dél-dundnuili bortonkony vidrakrol (Mdsd 2003. 3. sz.). Vannak tjabb
termések. Ezeket is ajanljuk a tisztelt szerkesztSk és a nydjas okvasok figyelmébe.
Sokat tapasztalt kollégdnk és (levelezd) hallgatdnk Nagy Zeltdn (6 is sz6hoz jutott
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mar a lapban [2003. 2. sz.]), .,tollabéI” ezittal repertériumelméleti és -modszertani
frast kindlunk fol. Maneszkd Krisztina (Pécs) nappalin végez juniusban, s mdr
gyakornok a Pécsi Tudomanyegyetem kari konyvtdrdban: 6 az informdcios tirsa-
dalom konyvtdrat igyekszik megérteni €s megértetni. Dégi Zoitdn — GydSr kornyé-
kérdl jott hozzank - a mai irodalom kony vtdr- és kony vtarosképét vizsgdlja mives
esszéjében. Jelezheti a mihely sokszind érdeklSdését is a harom eltérd mdlajd
iras. § azt 1s, hogy célt téveszthetnek az olyan felvetések, miszerint a kényv-
tdrosképzés nem koveti az idék szavdt. Ha valamit, ezt mi igenis kdvejiik a Kapos
mentén. ,. Kaposvari mihely konyvtarosoknak™, avagy roviden ,kdemka”. hogy
jétsszunk is a szavakkal, mikdzben érezziik kemény felelSsségiinket. Hallgatoént
és szakmaért egyardant.

Sonnevend Péter

Irodalom és kdnyvtar(os)

Bevezetés

Irodalom és kényvtdr. Az embernek mindaddig konnyd dolga van, mig ¢ két
fogalmat egymas felél, kozbsen kozeliti meg, hiszen rengeteg k620s pont adodik
a vizsgdléddshoz, Az irodalom a konyvtdrban” kitétel, azt hiszem, mindenki clétt
vildgos: ha a konyvtdr az irodalom tdrhdza, gydjiShelye, az irodalom maga a
konyvtar sziikséges és alapvets informacidforrasa és adatbazisa. A LkOnyvtar az
irodalomban” székapcsolattal mar nehezebb a dolgunk. Egyrészt mert elég sze-
gényes a magyar nyelven elérhetld, kdnyvidrdbrazoldsokkal rendelkezé irodalom
palettdja. Masrészt mert olyasmik befolydsoljak ezt az dbrazoldst, mint az jré
szabadsdg, az olvasdk értelmezései, valamint a képzelet hatalma. Es bizony azl
kell mondanom, hogy az irodalomban megjelend kdnyvtdrkép sok esctben meg-
lehetdsen elvont, vagy elvonttd, furcsdava valik.

Ujragondolt szélmalmok

De ne vessiik bele magunkat rogvest a furcsasdgok tirhdzdba. Kezdjiik a hét-
kéznapibb esetekkel, Induldsképp nézziink egypar mozgé fényképet Tasnadi Ist-
van Vildgjobbiték cimd dramajabol.

Miképpen is keriil Gssze a szinpadi drdma és a konyvtar? Jelen esetben tgy,
hogy a drdma kiindulépontja egy megszing lizemi konyvtir. A t6szcrepldje pedig
a kétségbeesett &s kiutat keresd Kriston Géza, a volt kdnyvtdros, aki 21 évig
vezette a majd 9000 kotettel biiszkélkedd intézményt.

Itt egy régi fénykép, hozzd néhany megsdrgult iral. A szakszervezeti (vagy ha
Ugy tetszik Gzemi) konyvtdrak az 1950-es évek taldlmdnyai, amikor a Nagy Szel-
lem minél kbzelebb akarta vinni a szellemiséget a kozemberekhez is. Persze el-
sGsorban a sajét szellemiségét. A fejl&dés rohamos volt abban az idében a ldthaté
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¢s érzékelhetS hidnyossdgok és hibdk ellenére is. Mig 1945-ben csak 10 ilyen
konyvtdr létezett, addig 1950-re ez a szdm elérte a kétezret.! Es a szocializmus
idészaka alatt az lizemi konyvtdrak szdma is egyre gyarapodott.

A rendszervaltaskor azonban ezek a konyvtdrak is viltozdson estek dt. Szerep-
koriik elveszitette jelentdségét, mivel a kozmivelGdési konyvtdrak 6 erejét a me-
gyei és vdrosi konyvtdrak jelentették, valamint a torvényi szabdlyozds, vezetés és
koltségvetés is ebbe az iranyba terelédott el. Tgy az iizemi konyvtarak sorsa meg-
pecsételddott.

Eme baljés id6kben kapcsolédunk be mi is a térténetbe. Akkor, amikor a kii-
I6nféle multinaciondlis cégeket tart karokkal fogadjdk az 6nkormdnyzatok, hiszen
pénziik mint a pelyva, ugyanakkor pedig a kényvtaraknak, gydjteményeknek nem
tudnak helyet biztositani. Pedig kotelességiik lenne. Olyan id6k ezek, melyek a
mai napig tartanak, a litszélagos megoldasok ellenére. Olyan id6k. amikor egy
megyei konyvtdr gydjteménye kindtte mér a rendelkezésére dll6 helyet. s tobb
éve szeretne nagyobb épliletbe koltdzni, azonban a vdrosi €s a megyei onkormdny-
zat ugyanennyi ideje nem tud megegyezésre jutni. Csodédlkozunk hét a kidbran-
dultsdgon? Nem, mert az emberek tobbsége birka...

Fé6hésiink kdnyvtdros tehdt, aki 21 évi katalogizdlds, olvasds és csendes elmél-
kedés utdn, magyar—konyvtir szakos bolesészdiplomaval hirtelen az utcan taldlja
magdt egy idegen. ellenséges. bardtsdgtalan és rideg vildgban, amelyet nemcsak
hogy nem ismer, de nem is igazdn akar megismerni. Kezdetben akdr az élete drdn
is megvédelmezné a konyvtdrat, de az er6 nem az & oldalan 4ll.

Igen, egy kép rdla: a negyvenes éveit taposd, sapadt, szemiiveges, finom kezid
férfi, amint egy zsaknyi megmentett konyvvel, latinos miveltséggel és a klasz-
szikus német préza kiting ismeretével nekivdg az élet nagy kalandjdnak. Olyas-
valaki 6, aki eddig egy szigeten élt, esszencidk és idedk kozott, olyan, aki hisz az
emberi méltdsagban, segitékészségben és jésdgban. Hite és bizalma van a vilag-
ban és az emberiségben, de kalandjai sordn kiméletleniil letorik eme tulajdonsa-
gait. Mert kalandozas ez az elejétél a végéig. Egy szomort kaland.

Hogy miféle démonok kisértik meg? Mindennapi életiink ordogei, akikre ra-
nyomjuk a,,szokdsos” jelzdt, hiszen degenerdlt tairsadalmunkban mar nem jelente-
nek ,.lide” szinfoltot, csak sokasodnak, s Gigy lepnek el benniinket, mint doglegyek a
friss hulldt. Van itt kolduld kisgyerek, akit valészinileg egy ,,nagyobb hatalom”
vesz rd a kéregetésre. Van a ,.csak €s kizdrdlag 6nnek és most csak minddssze eny-
nyiért, ami egy soha vissza nem térg alkalom. és persze ajandékba jar onnek még
pluszezésezis, de ne feledje, hogy csak most és csak itt és csak 6nnek™ tipust utcai
drus. Van az Griilt proféta, vannak a lelki idviinkért harcba szallé, j hitek terjesztdi,
akik a réginél sokkal jobb tilvildgot igérnek. Vannak az emberi mivoltot semmibe
vevék. Es vannak, akik szerint a litomdsokért nem kell megdolgozni, elég egy kis
por vagy tabletta, és mar jonnek is. A konyv mdr lejdrt, faraszto, tdl sok szellemi
befektetéstigényel, gondolkodni kell és haszndlni a képzeletet. Nem éri meg...

A drdma mélypontja ennél a minél nem a végén kovetkezik be, még csak nem
is a sorozatos szerencsétlenségek adjdk meg az esszencidjat. E darab legmegrd-
z0bb mozzanata — szimomra legaldbbis — a 4. kép utolsé soraiban vetiil ki, amikor
az elkeseredett Kriston, kidllva a tér kozepére igy kidlt: ,.Emberek! Nincs hova
vinnem a konyvelmeﬂ Tobb szaz szépirodalmi kiadvdny, koztuk szdmos bibliofil
miiremek! Es most nincs hova vinnem éket! Mitévé legyek: 272 g csak csond fo-
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gadja. A mélységes kdzbny siiket csendje. titongd szakadéka. Mert a kinyv...
Eh. nem éri meg...

Hogy baratok, tarsak vannak-e? Nos, a vilasz: nem igazdn. Legalabbis nem
Ggy, ahogy elvdarndnk. A fogddban toltott napok alatt sodrédik téhésiink mellé
Tokoli Sandor, a , Kicsi”, a seftes kisebbségi, akinek legnagyobb bdnata, hogy
tobb médzsa almédja aszalddik valamelyik vdmudvar kozepén. Taldn éppen véletlen,
hogy alma; taldn az én félreértelmezésem, de lehet, hogy ez a tudds fijanak gyii-
mdlcse, melyet ugyaniigy hagynak eirothadni. mint a szellem egyéb termékeit
elherddlni.

Es persze jon a fordulat. Egy kiilonosen heves dulakodds utéan Kriston Géza
mdr mint a régi idék hds lovagja tér magdhoz. Erényck, szent célok. jobbité
szdndék heve vezérli. Fegyvernokévé fogadja Kicsit, s mint az {j napock Don
Quijote-ja elindul rendet rakni ebben lelketlen, dnmagébdl kifordult vildgban.

De nemcsak a cervantesi figurdk képével és kalandozdsaival lehetne lefrni tény-
kedésiiket. Hiszen a f6hGsben djjdsziiletik egy réges-régi eszmerendszer: az erd.
a becsllet, az aldzatossdg, a segitdkészség lovagi erényei. S bizony itt sejlenek
fel a Kerekasztal lovagjainak képei, dtviltozas Parsifalla, aki Arthur kirdly udva-
rdban legydzte a Voros Lovagot, s magdra 6ltotte a ruhdzatit. Harc Mammonnal,
az asszirok &si pénz- és béségistenével, aki mdra ocsmany démonna alacsonyo-
dott, s akit egy bank jelképez. Almodozds egy szigetrél, ahol a mintadllam meg-
alapitds4val bekoszontene a paradicsomi 4llapot. Es persze megtallni a Sziv Hol-
gyét, az egyetlent, akit nekiink rendelt az ég.

De a média beszippantja fencketlen gyomrdba mint csdmesognivalé ldtvanyos-
sagot, s a,,Gutenberg Galaxis Utolsé Lovagjdnak™ meg kell kiizdenie a ..Virtudlis
Valésag Elsd Csillagharcosdval™. ..

Tiindoklés €s bukds. Vajon tényleg ez vdr a nyomtatott informdcidhordozdkra?
Tobbet ad, ha a British Library teljes gydjteménye felkeriil 11 CD-ROM-ra. ha
e-kodnyveket lapozhatunk szdmitégépiinkon. Tény, hogy az elektronikus szuper-
sztradda mdra mindennapossa valt, de talin még nem jott el az id6, hogy madglyadt
rakjunk a konyvekbdél, s azon égessiik el, holmi kézépkori inkvizitorokként, a
tudds §si szellemét. Mert az nem Ichet, hogy otezer év fejlédését egyszertien sutba
dobjuk, és ha kétezer évig j6 volt a papirforma (vagy a hozzd hascnlatos), most
hirtelen s egyszerre nem megfelels a szemnek és a szivnek.

Hasabok, hurik és hullamok

Még mindig nem szakadunk el tdlzottan a valésdgtdl. bdr a kovetkezdkben a
humeor oldalardl is taldlhatunk kozelitéseket a konyvtdr és a konyvtdrossdg felé.

Elsének rogvest Umberto Eco Babeli beszélgetés (Minimélnaplé) cimi gydj-
teményébd! ragadnék ki néhdny példit. Ebbdl a kiemelkedGen idevdgd irds a
»Hogyan létesitsiink kdzkonyvtdrat?” cimet viseli. Ebben 18 pontban kapunk vég-
teleniil hasznos meglitdsokat a kdnyvtir egészével kapesolatban. Ezek koziil ko-
vetkezik néhany a teljesség igénye nélkiil.

A katalogusok maximdlis szétvilasztdsdnak fontossdgdval kezdGdik a felsoro-
las, amely tény bizony néhol a maga rcljességében meg is valosult, bar a szami-
togépes katalogusok megjelenése néhol nemcsak meggyorsitja a keresést, de olyba
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tinik, le 1s egyszerdsiti azt! (Persze csak azok szdmdra. akik e modern kor modern
vivmdnyaval képesek megbirkézni!) S ez silyos hiba! No persze azért nem min-
denhol ilyen ,rézsds” a helyzet, hiszen bizonyos helyeken a konyvtdri munka
megkdnnyitése végett az . XYZW” évnél eldbb beszerzett/kiadott konyvpéldianyo-
kat hagyomanyos kataldgusban, mig az emlitett évts] beszerzetteket/kiadottakat
mdr szdmitégépes kataldgusban tdrjdk fel. Vagy éppen forditva.

De eléfordulhat, hogy a ,technika 6rdégének’ dtkos tevékenysége és furfangos
Otletet miatt egyiket sem épitik. Hogy hol taldlkoztam ilyennel? Nos...

A témakorok ésjelzelck kérdésc is igen izgalmas lehet, Taldn foglalkoztatni kel-
lene néhany .. Atolvasdl” is a konyvtdrakban, akiknek ¢sak annyi lenne a dolguk.
hogy a beérkezd kdnyveket adtolvassdk, és megteleld jelzetckkel. szakozdssal,
tdrgyszavakkal elldssdk, témakorokbe besoroljak. Akdar még a szépirodalmat is.
Csak iigy a kénnyebbség kedvéért...

»Egvszerre egy konyvnél tobbet nem szabad kiadni.”” Igencsak megtontolandd
kijelentés, mert {gy legaldbb nem tennék tonkre az olvasdk az amigy is kevéske
és drdga konyvekel... A hazaj konyvtari gyakorlatban intézményenként cltérd
tendencidk vannak az egy olvaso altal egyszerre kikolesonozheté dokumentumok
mennyiségél illetGen. Mar csak ezért is érdemes lenne e fenti kijelentésen clgon-
dolkodni.

A fénymdsolds bizony még igencsak docégds ¢és nchézkes bizonyos kényv-
tdrakban, mér ahol van. Es persze a nyilvanos ténymasoldknal joval drigdbban
lehet csak igénybe venni. S monda Eco. hogy ez j§!

Téjékoziatds, kolesonzés. kinyvidrkozi kolesonzés még csak véletleniil se le-
gyen konnyedén kivitelezheld! S mivel a konyvtarosnak kutya kotelessége az
olvasét potencidlis 1olvajnak tekintenic, ha mér igy van. legyen nagyon kénnyid
lopni!

A nyilva tartdssal is vannak gondok. Taldn ésszenibb lenne, ha a konyvtdrak
kicsit késébb nyitnanak, és ezdltal késébb is zarnanak. alkalmazkodva az emberek
szabadidcjéhez. (Es czt most tényleg komolyan gondolom!) De a tokéletes meg-
oldast az jelentené, ha mindig zarva lenne...

S végiil, az idcdlis elképzelés: ha a kuncsaft be se menne a kimnyvtdarba. nd
Persze emellett dicséretes, ha olvasnak és mivelGdnek az emberek, ha mindezt a
sajdt, jol felszerelt magankonyvtdrukon keresztiil teszik ...

A fent emiitett kotetben még két ide kapcsolhaté gyongyszemrdl kell szot cj-
tent. Az egyik a .. Hogyan szabadkozzunk a hdzikényvtdrunk mian?” cimet viseli,
meclyben hasznos tandcsokat kapunk arra nézvést. hogyan is feleljiink meg trap-
pdnsan a nekiink szegezett ostoba kérdésekre, melyek akkor hangozhatnak cl. ha
egy hozzank betévedt litogaté meglatja a lerjedelmes konyvtarunkat. S persze
eszébe sem jut, hogy a kdnyvek esetleg munkacszkozok is lehetnek. ..

A masik emlitésre mélté munka, a kotet cimadé irasa, a . Bdbeli beszélgetés™.
Vajon mi lenne akkor, ha a modern informatika dlddsait, a szdmildstechnika cso-
ddit és az informaci6s szupersztrada vivmanyait visszavetitenénk cgy par évez-
reddel korabbra, valahova a Tigris és az Eufratesz kozE? Nem kell £€lni, Babelben
ncm zavarodhatnak 6ssze a programok, barmilyen nyelven legyenek is megirva. ..
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Kovetkezik Sziv Emd ,Hogyan csdbitsuk el a kényvtdros kisasszonyt?” kote-
t€bdl a cimadé tirca. A Sziv Ernd név mogott Darvasi Ldsz1d rejidzik, aki ezen
az dlnéven {rja tdrcanovelldit és tarcéit, mig elbeszéléseit, egyéb torténeteit rendes
nevén adja kozre,

A mi szemszOgiinkbdl fokuszba keriilt frdsa a tokéletes hoditds receptje. A
meghdditandd tokéletesség pedig maga a konyvtdros kisasszony. Sietdsen kell
azonban cselekedniink, hiszen lehet, hogy a konyvtdrakbd! hamarosan eltinik az
emberi tényezd, hogy dtadja helyét a gépek steril egyeduralmadnak. Nincs tehat
vesztegetni valo idé. Hoditani kell.

Ugy bizony kedves latogatd! Itt lathaté a kdnyvtaros kisasszony részletes meg-
jelenitése, alakot Olt a maga teljességében. Szemiink lattara manifesztalodik, mi-
szerint: ,, kdnyvidros kisasszonynak neveziink — tizenhat évestél nyolcvan éves ko-
rig — minden olyan ndnemi emberi lényt, aki férjezett elvdlt, dzvegy, nerdn pdr-
tiban maradt és konyveker kilesoniiz. A kinyvidros kisasszony lehet érintetlen,
de dlraldban mdr nem az. Hangja rekedr, mert sokat dohdnyzik, leginkdbb kockds
széverszoknydban és szanddlban jdr. Néha besiiti a hajdr. Tud olajkdiyhdr, rolot
és kerékpdridncot szerelni, ezek még a hetvenes évek emliékel. Osei ot pakolgatidk
a konyveket Memphisben, Alexandridban, Babilonban, Monte Cassion, Mdryds
udvardban és a British Museum dohos raktdrhelyiségeiben. Sziviinknek egyardnt
kedves egy nagyvdrosi fokinyvidr fiokjdanak, illetve valamely magyar laktanydnak
a konyvtdros kisasszonya. Utébbircl azonban koztudott, hogy elcsdbitharatlan.
Még Kenderesi szakaszvezetdnek se higgviink, hogy neki ijonc kordban sikeriilt
egvszer. &

Nos, eme pompds és pdratlan bemutatds utdn nem marad mds hdtra. mint hogy
¢ tarlat végeztével igyekezzenek a lakhelyiikhoz legkzelebb esé konyvtdrba. ahol
hoditasuk ..targya” mar epedve véar - sz8ke hercegek és fehér lovak hfjan ~ barkire.
aki hajlandé elcsabitani. Figyelem, a prébdlkozds — a kdnyvtdros kisasszonyok
végteleniil érzékeny lelkiviliga miatt — nem megengedett, st szigoran tilos, csak
a tett, a cselekedet johet széba!

S hogy hogyan vdgjunk neki? ElsSként iratkozzunk be a konyvtirba, majd
kévetkezhetnek azok a bizonyos ETO-szamok. Persze ehhez nem 4rt tudni, mik
is azok a bizonyos ETO-szamok. A t6bbi azutan mdar jon magdtdl. Aki pedig a
részletekre is kivdncsi, az tanulmdnyozza maga is eme remek kis mivet, vagy
cselekedjen a valds élethen. ..

De mi lesz a kényvtaros fiatalemberekkel?...

L I

A negyedik {14, ,.lélekrajzolé”, Géczi Janos mivére teljesen véletleniil bukkan-
tam rd a konyvtdrban. A , Tiltott Abrazoldsok Kényve L. €s 11.” cfmet viseld két-
kotetes frds apré gyongyfiizérek sokasdga. MUfajat tekintve hivatalosan regény,
dm ezt semmi sem tdmasztja ald. Ha mégis az, akkor jocskan eltér a megszokott
¢s dltalanos regényformatdl. Vagy csak egyszerden én nem litom meg benne a
regényt. No mindegy, nem ¢z a fontos.

Az ide kapcsolddé elsd irds rogvest az elsd kotet elsd ,,gyongye”, mely ,.A
konyvidriaks” cimet viseli. Ebben egy, a gydjteménykonyvtdrban [akd 16161 (szel-
lemrdl) van szé, mely a villanyoltds elStti utolsé percekben fut végig a polcok
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kozt, hogy kivilogassa olvasnivaldit. Taldn egy Pegazus, a mizsdk szdrnyas lova,
a kolt6i tehetség, az ihlet jelképe, szimbdluma. Nem tudni.

Tudjuk viszont, hogy 8sziil, s egyre tobb deres szdl keveredik a visszahozott
konyvek kozé. Talan ez jelentené azt, hogy az irodalom kidregeddben van? Hogy
a kényv embere. az irodalom szelleme mdr csak mint bolyongé kisértet. ldncot
csorgetve, huhogva, megkeseredetten suhan cgyik folyosordl a masikra? Taldn
azt jelenti. hogy mdra mar csak a szellemek olvasnak? Nem tudni.

Igazandibol csak az a szegény takariténd, aki [6sz6rbdl készittetett vondt, hogy
hegediilni tanulhasson, csak 6 tudnd megmondani, hogy minden mi egy nagy egész
része, teljessége vagy ondllé nap, amely bolygdrendszereket vonz magahoz. ..

A midsik érdekes kis irds ugyanczen kotet vége felé taldlhaté, és [Konyvidr” a
cifme. Ebben a kényvek vandorldsdnak — hiszen valdban 9ndlls életet élnek. s ha
mdr {gy. bizony elkdszédlnak, sodrédnak ide-oda. vagy meiegebb éghajlatra kol-
toznek idénként - gondolatdt fejtegeti. Akdrcsak a virdgok, andvények., a kényvek
koztis vannak drnyék és fénykedvelSk, cgyesek szeretnek szem ¢l6tt lenni, fiirdeni
a déleldtti napstitésben, masok inkdbb a s6tét sarkokat kedvelik.

Mindenesetre sokszor van dgy. hogy nincsenek ott, ahova el§zbleg leteutiik
Sket. De nem lehet, hogy csak mi vagyunk a kelleténél kicsit trehdnyabbak, €s
nem igazdn tudunk rendet tartani magunk koriil? Nem tudmi,

Ja igen, persze, a kaoszelméletek meg minden. Ertem. Es nem bdnom. Ami
pillangé szdrnydnak rezdiilése, holnap képeskonyv...

Es ha mégsem. hit még mindig ott vannak a rézsak. A kertészkedés is hasonlé
gyonyoriség, csak némely eszkoze s targya mas. De az is Ichet. hogy nem...

* ok ok

Végezetiil kovetkezik dr. Désaknai Mdria ,,A konyvidrosnd nészitja Romaban™
kotetének szintén cimadd s mindenck eléu furcsa frdsa. A konyvben szerepld
Osszes novelldr dthatja valami furcsasdg: mai kdrnyezetben mai emberek régies
széfordulatokat haszndlnak, sokszor szinte t6mondatokban beszélnek. A szereplék
érzelem- €s gondolatvildga vdzlatos, elnagyolt, legtobbszor szélsdséges, ami sz€El-
sOséges tettekre sarkalja Sket. Furcsdk, de ¢z még nem is lenne baj. Csakhogy az
egész mintha nyakon lenne 6ntve valami sdrd, édes sziruppal, amitdl lassd, cup-
pogds, nydlds és suta lesz a mi egésze. Egyszdval furcsa.

A fent emlitett irds fGszerepldnGje Jesszica (!) konyvtdros, a kiilondsen érzé-
keny lelki fajlabdl. A konyveknek dhitattal adozik. Szdmara a konyvek lizenetek.
cleven tantsdgok. Erék: lelket €s szellemet felékszerez8, képzeletet megmozgato.
végtelen erék. Ennyi.

Elete tragédiak sorozata: elsG vélegényét — aki maga is konyvtdros volt — koziiti
balesetben veszicue ¢l. ElsS férjét a drog és az idegbaj vitte sirba, mig masodik
LElete parja” a kartya €s a szerencscjaték rabja lett. E férfid a felhalmozott adds-
sdgok el6] menekiilve a metré elé vetette magit. ..

De... miutan elhangzik a kijelentés, hogy nem kell tobb férfi, mégis feluinik
az igazi. Egy szerzetesi szigorral és maginyban ¢18. istenf€él§, szent szobrokat,
képeket. szimbolumokat faragd férfi. Egy férfi. akiért fiatal ldnyok mindent meg-
tesznek, akiért 6lre mennek, s6t még ongyilkossdgot is képesek elkdvetni: nos ezt
a férfit, mi sem természetesebb, addigi ridegségébdl, elérhetetlenségébdl a konyv-
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tdrosnd ragadja ki, s persze hizassig lesz a vége. De mdr a ndsziton feliiti fejéu
a féltékenység démona, majd csalédds, némi kis elhidegiilés kovetkezik.

De... minden j6, ha jé a vége: boldog egymisra taldlds, megbdnds és megbo-
csdtds, minden happy és end és...

De... nem igazdn értem az utolsd vonalakat a képen. Lehet, hogy bennem van
a hiba. Biztosan.

Ex Libris

Még mindig a valdsdgndl maradva kis kirdnduldst tesziink a kdzépkor sotét,
borongds vildgdba Umberto Eco ,,A rézsa neve” cimd regénye segitségével.

A rézsa neve”, mindamellett, hogy ,,detektivregény”, szdrakoziaté és szépiro-
dalom, teoldgiai és filozétiai gondolatok, vélemények, vitdk , gydjieménye”, egy-
ben torténelmi regény is. Eco alaposan és aprélékosan feldolgoz minden forrast,
ami hozzé kapesolddik. Hogy mennyire, arrél igy ir: .. Az elsd munkaévet regénvem
vildgdnak megalkotdsdra szdntam. Hosszii lajstromok készitésére: miféle kinyvek
Jordulhatnak eld egy kozépkori kényvidrban. Néviistdkra, sok olyan személy anva-
konyvi lapjdnak az elkészitésére is, aki végiil kimaradt a tdrténetbdl. ... Hosszas
épitészeti vizsgdlatok kovetkeztek, fényképeket és alaprajzokat tanulmdnyoztam
sorra az épitészeti lexikonban, hogy kigondoljam az apdtsdg térképét, tavolsdgait,
s0t még a csigalépcsok fokainak szdimdt is. ... Vildgomnak része voh‘ a Tarténelem
is, ezért forgattam és olvasitam djra annyi kozepkorl krénikdr...”® De természe-
tesen nemcsak a térhez, hanem az idéhoz is illeszkednic kellett a torténetnek. Igy
sziiletett meg az Appenninek bércei kozt hompolygd kédbdsl az 1327 novembe-
rének végén lassan kibontakozd apitsdg szerzeteseivel, konyvtardval &s baljds
escményeivel,

Az alapossdg egyik remek példdja a szkriptérium leirdsa, melyben olyan rész-
letgazdagsdggal tarul szemiink elé az ,.ir6terem”, hogy azt barmelyik, a témdahoz
kapcsolddd szakkonyv megirigyelhetné. A terem egy€birdnt hatalmas: negyven
ablakbdl drad be a napsiités, hogy a méasold bardtok szamdra a lehetd legjobbak
fegyenck a fényviszonyok, s ahol fgy mintegy negyven szerzetes 1s dolgozhatott
egyszerre, A konyveket a szerzeteseknek a konyvtdrostd) kell kérniiik, ,,aki azutin
a kivdant kényvet a mdsodik emeleti ki)’r%yvfa’rbél maga hozza le neki, feltéve, hogy
a szerzefes 6haja indokolt és istenes.”’ A katalégus pedig, ,.egy czranvlanccal az
asztaldhoz erdsitett, vaskos kddex, melynek lapjdt sdrii cimlista boritota. "8 Ebben
a ,kataloguskédexben™ a besoroldsi rend a kdvetkezképpen alakul: .« kdnyvek
megszerzesiik s adomdnyoztatdsuk, vagyis aszerint vannak ide befrva, hogy mikor
keriiltek e falakon beliilre”, tehdt egyfajta idSrendi egymadsutanisag valdsul meg.
A konyvek cime mellett, a konyvtdros dolgdnak megkonnyitéseképp, (6bb szdm
jeloli a konyvek pontos helyét, ilyesféleképpen: ,.az elsd szdm azt mondja meg,
hdnyadik kényv a polcon avagy a graduson, a mdsodik szdm ez utébbira vonar-
kozik, a harmadik pedig a sz ekrenvre ural, ... a tovdbbi szavak valamelyik konyv-
tdrszobdt vagy folvosdt jelolik.” ® Lathato, hogy egyfajta raktan jelzetként szol-
gdlnak a szamok.

De ezeken kiviil a titokzatos konyvtdr leirdsdra is sor keriil. A konyvtar maga
cgyfajta ,labirintus”, melyben az, aki nem tudja, miként is tijékozodjék. menthe-
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tetleniil eltéved. A tudds labirintusa ez Minotaurusz nélkiil, de az a bizonyos fonal
szikségeltetik hozza. ,,A konyvidrnak dtvenhat szobdja van, ezek koziil négy szoba
hétszisgletii, dtvenkettd tobbé-kevéshé négyzetes, és ez utébbiakbdl nyolcnak nincs
ablaka, tovdbbd huszonnyolc szoba kifelé, tizenhat pedig befelé nyilik. "' A szfé-
rakon tdh harménia és Osszhang jegyében épiilt. de atjiréinak rendje mdr teljes-
séggel véletlenszerd, remekiil elhelyezett tiikrok és kiilonos gyertydkbdl drado.
boadito fiistok vdrnak a betolakoddra, aki hivatlanul €s wdatlanul arra vetemedik,
hogy a tudds eme tarhazdba lépjen.

A konyvtar alaprajza a vilag érképét uwtdnozza. Ekként a kdnyvek helyét az
hatdrozza meg, hogy honnan szarmaznak, hogy szerzdik hol sziilettek vagy hogy
Lol kellett volna sziiletniiik”. A konyvek helyéiil szolgalé szobdk nevét, clhe-
lyezkedésél pedig a kdnyvtdrosnak fejbdl kell tudnia, neki itt dkéletesen kell
tajékozddnia még csukott szemmel is.

Van tehat konyvtdros, aki ..szolgdltat”, 1étrehozva egytajta olvasdszolgilatol:
van azutdn . katalégus™: van ,raktdri rend”. Van konyvidr, egy erdditménybe zart
fabirintus, csapddkkal, szcllemekkel és latomdsokkal. Vannak tiltott iromdnyok,
tiltott tudds — tilalmas Gt egy magasabb szellemiség felé. Lathaié tehdt, hogy
minden a helyén van, ami a kdzépkori kolostorokra, masoldmudhelyekre és konyv-
tdrakra vonatkozik. A korhiség az egyik legnagyobb erdssége az egész munek.
Mdr persze annak, akit mindez érdekel.

Van persze még sok mds is. Az dreg, vak Jorge, aki ,.kicsit” 1obb. mint aminck
latszik (€s taldn nem véletlen a felemlegetett . Jorge—Borges™ pdrhuzam sem). Van
boszorkdnysdg és méreg. Vannak titokzatos haldlesetek. Es persze a Wizvész. A
Wiz, mely taldn a konyv legdddzabb ellensége. a tikéleles megsemmisités eszkoze.
[gaz. manapsdg ,.csak messzirdl pislognak felénk az égé konyvidrak langjai,'!
de akkoriban bizony gyakorta megesett a pusztulas és pusztilds e formdja. Tehdt
bizony van ({z is, s mint a mesében: hdarom nap s hdrom é&jjel égett a...

Amikor a Szirén dala hiv

Ahol a valosig és a képzelet elkeveredik egymdssal, a léirejove elegy egészen
furcsa .konyvtdros-hibrideket” sziilhet. A borzongatds .mdfaja” a prézdban nem
ujkeletd jelenség, bar kétségbevonhatatlan tény, hogy a horror irodalom manapsag
valt igazdn népszerivé és elfogadottd. Nem akarok belemenni tdlsdgosan a rém-
regény fejlédéstorténetébe, akit bévebben érdekel a téma. annak szives figyelmébe
ajanlom Howard Philips Lovecraft Természetfeletti horror az irodalomban cimd,
részletes €s szinvonalas tanulmanyat.

Itt s most a manapsdg talan legnépszerdbb és legismertebb alkoténak, a ..tisz-
ta” horror stflus képvisel§jének egy mivérél olvashatnak csupan. Ez az ir6 pedig
nem mds, mint Stephen King, akinek muvei az Eurépa Kiaddndl folyamatosan
jelennek meg, s akinek nem egy alkotdsdra mir Hollywood is lecsapott, ambétor
ezek koziil csak kevés az igazdn igényes film.

Az aldbb bemutatott alkoldsa, a szintén az Eurépa Kiadéndl megjelent Napku-
tya (3 és 4 perccel éjfél utdn) cimd kotet egyik kisregénye. Ez A kényvedri nyo-
mozo. Az (rds elétt olvashatd a szerz$ személyes megjegyzése a mdvel kapcso-
latban, melyben arrdl szamol be, hogyan is pattant ki fejébdl a kényvidrrenddrség
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otlete. Furcsa, hogy odaét, a nagy kontinensen ilyesmivel riogatjak a gyerekeket
a sziilék, nagysziil6k. Meg is latszik az eredménye...

Nos a komponensek (melyek King majdnem egész munkdssdgat dthatjak) adot-
tak: van egy idilli kisvaros, Junction City valahol Amerikdban, van egy dtlagos
ember, Sam Peebles, az ingatlaniigynok, s persze van a konyvtar. S hogy milyen
mese is kerekedik ki ebb6l? Tobb mint érdekes.

Mert a konyvtarban lakozik bizony a gonosz maga: a démon. Ez a démon pedig
nem mds, mint Ardelia Lortz, a konyvtdrosng. Illetve az 6 bSrébe bijt kiilonos
Iény, egy kiilonleges ,,vampir”, aki nem vérrel taplilkozik, hanem cseppfolyos
félelemmel, s aki éppen mostansag ébredezik hosszd mélyalmabol, hogy ismét
alakot 6ltson. Aldozatdul pedig Sam Peebles-t vélasztja.

De mi koze egy furcsa vdmpirnak a konyvtarhoz, s miért pont konyvtar? Hiszen
megszoktuk mdr, hogy a vampirokhoz hozzétartoznak a sétét kriptak, koporsok.
esetleg hegyvidéki kastélyok, udvarhdzak, no és persze a farkasok és denevérek
hada. Azonban King ebben a kisregényében a ,roppant eredetien megrajzolt”
vampirral szakit a sok-sok emberdltvel ezelSttrdl szarmazé hagyomanyokkal. Ez
a vampir ugyanis nem emberbdl lett mds lénnyé. o} alapvetden egy mas lény. igazi
alakja inkdbb hasonlit valamiféle rovarhoz, mint barmi mashoz. Ezdltal gondo-
latvildga is gyokeresen kiilonbozik az emberitdl.

Hatalma révén képes arra, hogy megszalljon, elemésszen s kitoltson masokat,
igy dlcdzva sajat magit. Az emberek alapvetd szimpdtidval viseltetnek irdnydban.
szeretik, s még csak nem is gyanitjak, kicsoda is 6 val6jdban. A gyerekek pedig
egyszertien imadjak, rajonganak érte. S neki pont erre van sziiksége, mert a télel-
met, ami szdmdra az életet jelenti, a legkonnyebben a gyermekekbdl! tudja meg-
szerezni. Ezért is keriil be kdnyvdrba, azon beliil is a gyerckrészleg vezetdje lesz.
Azutdn mar nincs megallas.

Tuddsa valdszindleg 6ridsi, &m gondolatvildga beteges, hiszen a meséket sajat
fantdzidja szerint kolti t, s azok bizony nem éppen a szelidségiikr6l hiresek. A
gyerekek pedig félnek a konyvtari foglalkozasok alatt, de éppen annyira szeretik
is a borzongdst, és persze a lénynek hatalma van felettiik, igy amikor tdvoznak
az intézménybdl, nem emlékeznek semmire, csak arra, hogy fantasztikus volt az
cgész. Es a sziildk 1atjik, hogy ez igy jé...

Persze mindez régen tortént, valamikor az 1950-es évek kdzepe tdjan. De a go-
nosz, mint tudjuk, nem alszik, csak var, s most djra mocorogni kezd, dldozatra vér-
va...

Balsorsa pedig éppen Sam Peebles-t sodorja az ttjdba, aki egy varatlan el6addsa-
hoz keres anyagokat és érdekességeket, hogy kissé szdraz irdsat emészthetGbbé te-
gye, amikor egy borongds, tél végi péntek délutanon betér a helyi konyvtarba. De
magdba a térténetbe nem akarok részletesen belemenni, ehelyt legyen elég annyi,
hogy f6hésiink a téboly mélyére meriilve ismeri fel végiil: onmagat, sajat multjdt, a
lelkében lakozo rettegést kell legydznie ahhoz, hogy szembeszdllhasson a s6tét
erokkel.

Az {rdsban tobbszor is visszatér a konyvtdr épiilete mint a cselekmény hely-
szine. Els6 alkalommal egy komor, baljés hangulatd ldtomads val6sdgos kiteljese-
déseként lathatjuk. Mdr kiilsére is nyugtalanitd, noha semmi rendkiviili nincs az
épiiletben: ,,négyzet alapii grdnit épiilettomb, keskeny ablakokkal és palatetivel”,
az iowai épitészet tipikus példdja, amolyan , Kozépnyugati Csiifsdag”. Az ajion
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belépve kovetkezik az el6tér, amelynek padlatdt sakktablamintdban boritjak a fe-
Kete és fehér marvéanylapok. Itt egyetlen tdbla all, rajta egyetlen szé, vastag be-
tikkel: CSENDET!

Ebben az elsé taldlkozdsban, az 1957-es dllapotdban tdru] elénk. amikor még
bizony Ardelia irdnyftotta az intézményt, Az egész cgy emberidegen. rideg. tel-
jesen KIHALT hely. sotét sarkokkal és drnyékba veszd tet6vel. De mindebbdl a
legfélelmetesebb a gyerekkdnyvtdri részleg, ahol rémiiletes dbrikkal megrajzolt
plgi_kétok hirdeti};, hogy: ’,,SOHA N’E MENJ EL IDEGENEKI?EL!I” vagy .KE-
RULD EL A KONYVTARRENDORSEGET! A RENDES FIUK ES LANYOK
IDOBEN VISSZAHOZZAK A KONYVEKET!” De mind koziil a legborzalma-
sabb a gyerckkOnyvtdr ajtajdn volt taldlhatd, ,amely Piroskdt dbrdzolta. aminr
megldtia a nagymama dgydba bijt farkast. A farkas a nagvmama hiléingét és
Jokotojér viselte. Kizben viesorgott. Agyarai kaziil hab csorgort. Piroska arckife-
jezése valddi haldlfélelmer titkrizott, és a poszter nem csupdn sugallfa, hanem
egyenesen hirdette, hogy a happy end a tirténet végén — mint az Gsszes 16bbi
tiindérmesében is — olcsé hazugsdg. "'~

A masodik ldtogatds a kbnyvtdrban mar nem ilyen természetd. Az mdr a mai
vildg képét tilkrozi vissza. Didkok, gyerekek, felnétt olvasdk mindentelé, a, ,Csen-
det!” tabla helyett a kellemes eldérzeter arasztd .. Nem tudok kdnyvek nélkiil élni”
szdveg fogadja hlsiinket, mely idézet Thomas Jeffersontdl vald. A kdnyvtdr vi-
lagos. dtlathatd, a kolcsdnzépultndl pedig két egyetemista didk, akik éppen szak-
mai gyakorlatukat toltik ott. A gyerekkdnyvtar ajtajan pedig egy vidam szinekbe
olioztetett plakaton Donald kacsa és unokatestvérei ugranak fejest egy konyvekkel
telt medencébe: GYERE BE! OLVASNI 10!

A harmadik visszatérés mar csak a md vége felé kdvetkezik, amikor is eljon
anagy leszamolas ideje. Itt megint csak cgy {élig valds. félig lazalomszeni képnek
lehetiink tandi, dmbdtor ezdttal a hdtsé bejdraton 4l a belsé katalégusok vildgaba
tehetlink egy kis kirdndulast. Ez a rész mdr nem annyira részletezd, hiszen a
hangsiily nem a kornyezeten van, hanem az dnmagdért és szeretteiért kiizdd ember
€s az idegen szornyeteg harcdn.

S hogy mi lesz e kiizdelem végsa kimenetele? Nos, kedves olvasd, az én fel-
adatom nem abban dli, hogy ezt eldruljam. Képességeimhez hiven megprobaltam
bemutatni az idevagd részeket, a tobbi mar nem rajtam mulik. A s61étség megvar,
Tiirelmes. De mi haladjunk tovébb.

A Mélyir

Manapsdg maér tagadhatatlanul az irodalom részévé viltak az oly sokdig mos-
tohdn kezelt fantasztikum miifajai. S bar még csak néhdny mi és irdja keriilt be
a magas irodalom kd&reibe, mindenesetre az igényes fantasztikum jéval nagyobb
értéket képvisel, mint a ponyvairodalom sok darabja — melyekbdl tizenkeud egy
tucat —, kezdve a szerelmes fiizetekt6l a csapnivald krimikig. Természetesen a
fantasztikum irodalmdban is jocskdn vannak olyanok. melyek bizony alatta ma-
radnak egy bizonyos szinvonalnak. Ezek azonban remélhetSleg gyorsan eltinnek
a tarsadalom siillyesztGjében, s az emberek érdeklddése a klasszikus, igényes mi-
vek felé fordul.
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E mifaj gazdag irodaimdbdl jelen esetben csak egyetlen mvet szeretnék ki-
emelni, E kényv cime Harlekin, irdja pedig lan Watson. Miivei valahol a sci-fi
hatdrmezsgyéjén laviroznak, vilagit a 40. évezredbe helyezte eldre, s az un. dark
ghotic” stilus képviselSje. S bar a tdvoli jovSben jarunk, az univerzumot részben
meghddité emberiségre olyan veszélyek lesclkednek, amelyckre még dlmaban
sem szamftott. Ebben a rideg vildgban egy mindenhatd (bdr egyesek szerint bom-
lott elméjif, hasadt személyiségd) Istencsdszdr uralkodik immdr vagy tizezer éve.
A hipertérben démonok tanydznak, az emberi fajnak folyamatosan kiizdenie kell
az orkok, a tyraniddk és a génorzok mindent el6z6nl8 horddival szemben, A vég
nélkiili pusztulds és pusztitds apokaliptikus vitdgegycteme ez. Nos, ebben a sotét
vildgban is léteznek konyvtdrosok, bar nem egészen olyanok, amilyenekre szdmit
az ember. A sotét univerzumban, az dr mélyén sodrddo .erddrendhazakba’™ be-
keriilt ,.konyviaros testvérek” kiilonlegesen képzett, nagy tuddsu, ,,pszi energiat”
haszndlo elitkatondk, akik az drgdrdistakat, birodalmi egységeket timogatjdk a
véresebbnél véresebb csatdkban.

Emellett az egyik konyvben feltdnik a baljés ,,Fekete Konyvtar” is: ,hatalmas
rézveretes, lepecsételt, idegenek dlial teleirt kistetek. Osi kinyvek. Bonvolult jelek,
ldnccal Osszekapcsolt lapok. Démoni rajzolatok és dbrdk. Szavak, melyek megol-
vasztjdk a szemet, hogy az agy ne foghassa fel jelentésiiker. Ebenfekete, labirin-
tusszertt jararok, sorét csarnokok... és rermek. Fényld, foszforeszkdls kinyvekkel
teli helyiségek. Az iszonyaros archivumor 8rzd, immarériumbol valo vigydzok. . ol
De ez a konyvtdr a hipertér mélyén taldlhatd, azzal Osszefonddva, hogy rejtve
maradjon az illetéktelen behatoloktdl. Millidnyi kotetében pedig ott rejtdzik min-
den tud4s, amit az emberiség valaha is dhitott megszerezni.

Arnyék nélkiil

Tény, hogy a magyarorszdgi kdnyvpiacon nem igazan van jelen a japdn szépiro-
dalom, a japan regény. Pedig a szigetorszdg az irodalom terén is rendelkezik leg-
aldbb olyan hagyomanyokkal - régi keletiiekkel és djakkal is —, melyeket méltdn
tartanak szdmon a nagyvildgban is. Az (j japdn {régenerdcié nemzetkozileg is Ki-
emelkedd képviseldje Murakami Haruki, akinek kiilonleges hangulati és hangvéte-
Iiirdsa, a,, Vilagvége és akeményre fétt csodaorszdg” annak idején megkapta az év
legjobbregényének jaré Tanizaki-dijat.

Most pedig egy révid, am erételjes utazas veszi kezdetét, mely a tudat alatt és
tolott egyarant tartogat meglepetéscket. Egy utazds Csodaorszdgtdl Vilagvégéig
€s vissza. Nem 4rt tehét ersebben kapaszkodni.

A rirténet

Ahhoz, hogy a képek valamelyest konnyebben értelmezhetdek legyenek, mu-
szdj néhdny sz6t szdlni a torténetrd] is, mert hiszen ez az egész magva és kerete
egyben.

A regény két. egymassal fura viszonyban 4llé térben €s idGben jétszodik. Az
egyik vildg a modern Tokié ,megapolisza”, mely hangulataban, fejlettségében.
zsufoltsdgaban a ,,William Gibson-féle cyberpunk” életérzéshez és stilushoz ha-
sonlithatd. Itt €l és dolgozik a fészerepld fiatal férfi, aki foglalkozasdt tekintve
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»numerétor”, egy az agysebészet utjan , képzett” adattitkosité szakember. Ebben
a viladgban dridscégek, legitim és kevésbé legitim szervezetek kiizdenek a min-
dennél tobbet éré informdciokért, legyenek azok barmilyen természetdek. Egy
ilyesfajta ,,adathdboriba” keveredik hdsiink is, akinek fejében értékes kutatdsi
eredmények rejtéznek, s bizony egyik fél sem 4tall bevetni kiilonféle trikkkoket
ennck megszerzése érdekében.

E fejezetek ritmusa gyors, bar néha a végletekig részletezd — taldn igy valik élet-
szaglvd az egész —, néha pedig furcsa a lényegesebbnek érz6dé teriiletek felett
nagyvonalian elsikl6 stilusa. Hanghordozdsa dltaldban kemény, amit csak néha old
fel egy kis szarkasztikus humorral. A személyek névtelenek, csak a nagy ..egysé-
gek”, ellenfelek kapnak nevet, dgymint a ,,Rendszer”, a,.Gyar”, a ,.Setétek™ stb.

A mdsik sik egy kiilonleges vdros, Vilagvége, ahova csak ¢rkeznek olykor
emberek, de elmenni onnan senkinek sem lehet. Az utcdkon békés egyszarviak
bokldsznak, a lakékat pedig megfosztjdk az drnyékuktol. Ide érkezik meg az el-
besz€lS is emlékek fakd. halovdny sejtelmével egy masik életrdl, egy mésik vi-
lagrol. Ez a megérzés Uzi, sarkallja, hogy ismerje meg a varost, 1dzadoz6 arnyéka
pedig szokésre buzditja.

A sors csak lassan hOmpolydg, ahogy a torténet is a Vilagvége fejezetekben. Az
egészet valami mélységes mélabi, végtelen nyugalom, értelem- és érzelemnélkiili-
ség hatja at. Akdr a tiszta szellem kiinduldpontja is lehetne, de nem az.

S hogy mi koti ossze a két vildgot, s mivégre latjuk vagy inkdbb sejtjiik a
parhuzamot e két pélus kozott, az itt és most nem fog kideriilni. Elvégre nem
meséld vagyok, csupdn tdrlatvezetd. ..

A kényvidr — az egyvik

Sajnos nem tudom, hogy milyenek a valésdgban a tokioi konyvtarak. Vagy mi-
lyenek voltak, hiszen a fenti regény 1985 koriil irédott. Nem meglepd azonban,
hogy mdr akkor milyen képet festett le az {ré a kdzeljove konyvtdrardl, ismerve a
dését. Mindenesetre bizonyos, hogy anyolcvanas években a japan konyvtdrakban is
megtaldlhatéak voltak a cédulakataldgusok, kélcsonzéeéduldk, kdlesdnzSjegycek.,
mint ahogy utal is rd Haruki a f6szerepl6 gondolatait, emlékeit idézve.

A kozeljové konyvtdra viszont, ahovd a numerator bemegy (e konyvtar koze-
lebbrdél nincs megnevezve, egyszertien csak ,,betérten a kozeli kényvtdrba ™ gondo-
latsorral fizi a torténetbe, és sajnos sem a kiilsG. sem a belsé térrél nem kapunk
leirdst) bizony mdr a mai, modern technolégiat idézi, futurisztikus elemekkel atsz6-
ve. Természetesen ez a technolégia még kozel sincs annyira jelen a mai konyv-
tdrakban. mint ahogy az netdn elvdrhaté lenne. De ez mdr egy mdsik torténet.

E tokiéi kényvtér olvasészolgélatandl GG, | hosszii hajii, vékony kényvidrosné™
a f6hds kérését szamitdgépbe irja be, azutdn a képernyén megjelend adatokat
fényceruzdval torli, rendezi, majd végiil a kapott cimeket kinyomtatja. és dtadja
a numerdtornak.

A konyvtdrba beiratkozott olvasé egyszerre harom dokumentumot kdleséndz-
het (ami eléggé meglepd, és igencsak kevésnek tinik, szemben példdul a magyar-
orszdgi gyakorlattal, ahol dltalaban 6-15 dokumentum kozott valtozik az egyszer-
re kikolcsonozhetd dokumentumok szama). Féhésiink kilenc cim koziil vdlaszthat,
amelyek kozott egy atlasz is taldlhat6, ez azonban nem kolcsonozhetd, mivel ,egy
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népszerd sorozat darabja”. Numeratorunk természetesen ezt szeretné kikérni, s
némi ribeszélés utan sikerdil is neki egy napra elvinnie, a konyvtdrosnd jutaima
pedig egy dupla tdlcséres, pisztacia-mokka, Baskin—Robbins jégkrém! Természe-
tesen szigordan csak a hala jeleként!

De hogy a konyvtarosndrdl is essen némi emlités, a toriénet folyaman a f6hés
még taldlkozik vele, s kiderll réla egynéhdny furcsasag is, példdul hogy gyomor-
taguldsa van, s igy annyit eszik, mint egy kisebb clefdnt, mégsem hizik el tdle.
Szegény numeratorunkat is ,kieszi” tartalékaibol, mikor az tjabb kény veket kérve
meghivja magdhoz vacsordra...

Képesitésérdl is megtudhalunk egyet s mdst. ,Nekem is megvan a magam vég-
zettsége. Persze én a sor végén vagyok csak. A raktdri adatokat betdpldlom a gépbe,
kikeresem a tdjékoztatdsnak, ami kell, megnézem, hogy bent van-e a kitet — ennyi.
Meg szdmolni is fud()kageppel . azegvetemutdn két évig szamitogép-kezeldi szak-
iskoldba jdrtam.” * Nos, chhez lenne éppenséggel hozzafliznivalom... De nézziik
meg a masik falat is, ahot a Vildgvége var.

A kényvidr — a mdsik

A Vildgvégén konyvtdrosnak lenni nem konnyd és meglehetdsen furcsa feladat.
Mert bir a kdnyvtarban dolgozik (természetesen ez a kdnyvtdr scm szokvanyos. de
err§] majd késébb), feladata a régi dlmokat olvasni. Ezért dlomfejtének hivjdk. s
hogy tuddsat minél inkdbb kihaszndlja, szemére jelet tesznek, amely bdr érzékeny
lesz anappali vilégosségra de érzékenyebben olvashatéak vele az dlmok.

A feladat cgyszeru weste hattdl tiz—tizenegyig dlomfejrés. A 10bbi iddt avval
tolti, amivel akarja.” 5 A feladat helye pedig a kdnyvtar,

Senkit ne tévesszen meg anév. A konyvtar maga ..mds hdzakto!l semnitben sem
kiilonbézik, szokvdnyos kdépiiler. Nincs rajta semmi felivar vagy egyéb konyvidri
jelleg. Fala seszind, fako, rereje alart keskeny eresz, viszont a rdcsok és a faajtok
akdr egy gabonarakidré. 16 A belsG téris csak annyiban utal kényvtarra, amennyi-
ben egy. a hatalmas varéterem nagysdgad teremben arvalkodé kdlesdnzépult és egy
nagy allédra utalhat. Ilyen ,.bardtsagos” kérnyezetben kell nap mint nap dlmokat
kiolvasni.

S hogy mibdl? A dokumentumok egyszarvid koponyak. Azoknak az dllatoknak
a csontjai, melyek €16 példdnyai a vdrosban ballagnak fel s ald. Ezek a koponydk
orzik a régi dlmokat. Egy hdtsé raktdrban pedig gy ezer-kétezer darab fekszik
csendesen a polcokon.

Az dlomfejtés elég farasztd procedira. Egy éjszaka alatt 6t-hat darabbal végez
a f6hds. A csontokbdl kidrads fénysugarak, képsorok, ldtomasok labirintusa kelld
dsszpontositdst igényel. Szerencsére azonban mellette van egy fiatal lany, egy
koényvtarosnd, aki segit neki, elldtja St. ételt f6z, befiti a helyiséget, rendezi a
megfejtett dlmokat.

S hogy kit érdekelnek a kiolvasott régi dlmok? Senkit. Ebbe a kényvtdrba rajtuk
kiviil senki mds nem jdr. A régi dlmokon. az dporodott, poros levegdn, egy régi-
moédi vastlizelésd kdlyhdn, az éran &s a pulton kiviil ninesen itt mds semmi. ..

Nincsenck katalégusok, nincsenck jelzetek. nincs olvasdszolgdlat, nincs infor-
macidszolgdltatds, nincs semmi sem.

Mert az dlomfejtés sordn a felszabadulé képek eltdvoznak a nagy semmibe. A
koponyakban &rzétt emlékek nem mdsok, mint az itt €16 emberek elméi, szétda-
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rabolva, dsszekeverve €s eltdvolitva, hogy a teljes személytelenség tokéletessége
Iétrejohessen. Elvégre ez a Vildgvége...

Az Univerzum és ami azon til van

A Vildgvégén tett kiruccands utdn végre megérkeztiink az Univerzum Konyv-
tardba vagy inkdbb a Konyvtar Univerzumadba...

De mit is lehet hozzdtenni magdhoz az Univerzumhoz? Igazabdl semmi kiilo-
noset. Legfeljebb egy mds szemszogbdl is leirhatja az ember, de az eredmény
mindig ugyanaz marad. Még akkor is. ha mindenkinek sajit Univerzuma van.
Mert van, az biztos. Hogy nem talalt még ra? Itt az ideje megkeresni!

Ilyen keresé ember volt Jorge Luis Borges is, a vildghird argentin elbeszéld.
koIS €s essz€ird is, aki vak emberként csoddlatosabb belsé latdssal rendelkezett
barki mdsndl. Irdsba foglalt 1dtomdsai kiilonlegesek. méltdn sorolhatéak a Poe és
Kafka megalapozta 1t egyenes folytatdsai k6zé. Akdrcsak e fent emlitett irék
muveiben, tigy Borges novelldiban is megjelenik — a brilidns elme csillogdsa mel-
lett — a misztikus. a sejtelmes, a groteszk. Az dnmagdn és taldn a mindenen tal-
mutatd, a ,,valami” mogott megbivo szellem, szellemiség.

Ilyesfajta szellemiség kinyilatkozdsa a ,, Babeli konyvidr” cim( elbeszélése is.
Profécia az Univerzumrél, mely maga a Konyvtm. a végtelen tudas tarhaza. S mint
ilyen, rengeteg gondolatot ébreszt az emberben, ezek azonban csak nehezen 6nthe-
téek formdba. Mdr csak azért is, mert miutdn elgondolkodunk dolgokon. raébre-
diink, hogy mindaz mar le van irva vagy itt, vagy masutt. Nem hiszik? Hat jo...

Az Univerzum formdjdt tekintve mint egy 6ridsi, hatdrtalan kaptdr, szabdlyos
hatszogl szobdkbdl all. Ezek kézepén alacsony korlat hatdrolta szell6z6akndk van-
nak. A szobdk beosztdsa egyforma, ami azonban nem a monotonitdst szolgdlja.
Sokkal inkdbb egyfajta rend felé val6 torekvést, a szamok misztikdjdt erdsiti. Mert
minden hatszogben négy falon 6t-6t polc taldlhatd. A polcok mindegyikén harminc-
két azonos kiilsejd, magassdgd konyv van. A helyiséget két dllandd és elégtelen
fényd ldmpa vildgitja be. A szabadon maraddé két falon ajték. melyek apro el6térbe
nyilnak. Innen Gjabb ajto vezet a kovetkezd hatszogbe, valamint két kicsiny helyi-
ségbe juthatunk: az egyik amolyan alvéfiilke, amasik illemhely. Ebben az el6térben
taldlhato a legalepuo is, mely vég nélkiil kanyarog ,.a tdvoli mélység és tdavoli
magassdag felé ¢V As ajtok, melyek egyik szobdbol a masikba vezetnek, valészind-
leg nem egymassal szemben vannak, hiszen ha igy lenne, akkor csak egyetlen vo-
nalban Iéva, felfelé és lefelé kiterjed6 hatszogek sordt kapndnk. Ez a tény nincs
kifejtve az frasban, de biztosabb tigy értelmezni. hogy az ajték esetleges elrendezé-
stick. igy meglehet, hogy egy szomszédos szobdba csak szamos mas szobdn keresz-
tiil, emeleteken leereszkedve vagy felmaszva juthatunk el.

A Konyvtdr — s ezdltal az Univerzum — kezdetektdl fogva I€tezik. Kényveiben
— melyek mindegyike négyszaztiz oldal, oldalanként negyven sorral és soronként
nyolcvan betivel — a mindenség Osszes lehetséges tuddsa ott taldlhaté. S bar az
irasok szerint az ortogréfiai jelek szdma minddssze huszonot — s ezt a szdmot az
dbécé huszonkét betdje, a pont, a vessz§ €s a sz0koz adja —, mindezen jelek dsszes
kombindcidja eldfordul, akdr hordoz értelmet, akar teljesen értelmetlenek tinik.
Megfelel6 értelmezés kérdése az egész. S az ebbdl fakado a tényt, hogy igy a
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lehetdségek szama. a hatdrtalan Univerzumhoz képest s azzal latszélag ellentéte-
sen véges, az az egyszerd megdllapitds oldja fel, miszerint ,.a Konyvtdr hatdrialan
és periodikus”.

S hol it az ember? Nos ,.ez a tokéletlen konyvidros vagy a véletien, vagy a
rosszakarati demiurgoszok mive”. Mert a Konyvtdr az emberi szellem dicsd és
alantas létezése nélkiil 1s maradandd, €16 egység. Magamaganak teljes tokéletes-
sége, még akkor is, ha mi gyarld elmével olykor tokéletlennek ldtjuk is.

Hidba a nyelvek sokasdga. hidba a barbar pusztitds hatalma. hidba az clkese-
redett kutatds az Igazoldsok utdn, az Univerzum-Konyvtar mindig is az marad,
ami volt: ,hatszdgd galéridk mindeniitt jelenlévd és orokos rendszere”, | kenyvér”
{mint testi és mint elvonatkoztatott szellemi tiplalék) vag?' Wpiramis” {ateljesség,
a felfelé, a tokéletesség felé vald torekvés szimboluma). 8

No persze azért jelen van a Konyv Embere is, a misztikus, megvildgosodott,
isteni tokéletességre szert tett konyvtdros (taldn Buddha?), akit sokan sokftélekép-
pen €s sokfelé kerestek, keresnek ma is. Taldn mert irigyek, s taldn mert nem a
lemondisra torekszenek, nem taldljak a szent hatszéget. Mert taldn a tanftasokat
sem pont gy értelmezik, ahogy kellene. ..

S hogy mi marad a végére? Az emberi faj kihal, mert ami véges. talan pusztuldsra
itéltetett. de a szellem fennmarad, ahogy a Kdnyvtdr is, romlatlanul, tisztan. Minden
aMindenségben. Az Univerzum Nagy Konyvtdra. A Nagy Konyvtar Univerzuma.
Miraculum miraculorum.

Befejezés

Mintaz bizonydraérezhetd volt, az irodalom kényv- és kinyvtdros-dbrazoldsai a
legtobb esetben meglehetdsen elvontak. Az olyan kérdésekre, mint hogy mennyire
felelnek meg az irdsokban feltdnG kony vtarosok jellemei a valésdgnak; vagy hogya
megjelend konyvtirak mennyiben hasonlitanak, illetve kiilonbdznek a mi vilagunk
intézményeitdl, nehéz feleletet adni. Ezekel az sszehasonlitdsokat mindenkinek
maganak kellene elvégezni, mert ahdny olvasat, annyiféle érielmezés keriilhet fel-
szinre az egyes mivek kapcsédn. Ezért igyekeztem kiemelni azokat a momentumo-
kat, amelyek az Gsszehasonlitas alapjdul szolgdlhatnak. Ezek alapjan kicsit taldn
mdr konnyebb elindulni.

Erdekes médon igazdbdl az irdk 16bbsége sem tbrekedik arra. hogy kiforrott.
elmélyitett jellemmel ruhdzza fel konyvtarosat. Sokkal inkdbb megmarad kiilongs,
kilonleges, tavoli szemléldnek, hatalmas tuddsdval, érett blcsességével, aki csak
ritkdn cselekszik. Ilyen szempontbdl személye leginkdbb a Fold-elemhez valik
hasonlatossd, amely csak ritkdn mozdul, de akkor hatalmas véltozasok veszik kez-
detiiket.

A konyvtér mint épitmény, mint intézmény mdr jobban betdlti azt a funkciot
az irodalomban, amit joggal elvdrhatunk téle. De szdmos példat lithatunk, hogy
a konyvtar emellett szdmos kiilonleges, misztikus eseménynek is helyszine lehet.
S&t akdr a teljes univerzumma nemesedhet dt, vagy éppen a Mindenség egy ma-
nifesztacidjanak tekinthetd. i

Képzelet nélkiil képet festeni elég nehéz. Es ha e muiveket képeknek tekintjiik,
akkor a szabad fantdzia oly korldtlanul csapong, mintha a vilagi dolgok minden
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nydgétSl szabadulni akarna. Ekképp vilik el élesen az esetek tobbségében a va-
16sdg1dl. Hogy mégis valddinak hasson vagy annak érezziik, nem kell mds, csak
egy-kéi gondolat, némi vagy, kis elmerengés. Mert megeshet: ha egyszer lapozunk
egy konyvben, a tiloldalon megtaldlhatunk mindent, amit addig kerestiink.

Mindezen til azonban nekiink mégis marad minden dgy, ahogy ismerjik. Eset-
leg ugy, ahogy clképzeljik. A szerencsésebbeknek pedig gy, ahogy megdlmod-
jak. Ha marad még az embereknek ideje dlmodni. Vagy olvasni. netan betérni egy
konyvtarba. En a régmult korok dicsGitdje vagyok. S félek, hogy lassan minden
elveszik a ,szupersztraddk” dtvesztGjében. En maradok. Es bucstizom.

A viszontldtasra.
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