
Tér és idő - a múzeum és a könyvtár 
szemszögéből* 

Az utóbbi évekre, évtizedekre jellemző módon olyannyira hangsúlyozzuk a 
közgyűjtemények közös eredetét, rokonságát, egymásra utaltságát, hogy közben 
szinte megfeledkezünk arról, hogy közösen szóljunk azokról a szálakról, amelyek 
ténylegesen összefűzik ezeket az intézményeket. Most alkalom nyílik arra, hogy 
egy pillantással fogjuk át a múzeumot és a könyvtárat, s okunk van rá, hogy éljünk 
ezzel a lehetőséggel. Az alábbiakban nem az együttműködés, a közös gondok, az 
összehangolt stratégia fontos, égető és mindannyiunkat egzisztenciálisan érintő 
kérdéseivel kívánok foglalkozni, hanem botcsinálta, dilettáns filozófusként szak­
máinkra - nagy szóval - sub specie aeternitatis szeretnék tekintetet vetni. Erre az 
a kötelesség jogosít fel, amely egy szakma minden művelőjének kijár, vagyis hogy 
feltegye legalább kétszer, pályája kezdetén és végén a „mi végre vagyunk a vilá­
gon" nem is oly könnyű kérdését. 

Első pillantásra persze könnyűnek tűnik a válasz, hiszen mind a muzeológus­
ság, mind a könyvtárosság (s ide számítható a levéltárosság is) lényegét a gyűjtés, 
megőrzés és szolgáltatás szentháromságában megnyilvánuló archiválás (akármit 
is értsünk rajta) küldetése teszi. Ez a funkcióközösség elég is arra, hogy a min­
dennapokban, de távlatosan is harmonikusan, vállat vállnak vetve dolgozzanak a 
részcélokban megnyilvánuló közös cél érdekében e szakmák. 

A bökkenő alighanem mégis itt van. Minden szakma minden intézménye, min­
den munkatársa minden bizonnyal tisztában van céljaival és a belőlük következő 
feladataival, ám a boldog aranykor óta, amikor egyetlen képződményben, egyetlen 
organizmusban szervültek a mára már önállósult részek, mintha kevés figyelmet 
kapott volna a közös, ami lényegileg integrálja a társadalomban megőrző felada­
tokat ellátó szakmákat. 

A közös azonban mind nagyobb jelentőséghez jut. Talán nem járok rossz nyomon, 
ha azt állítom, hogy éppen a műszaki lehetőségek, a számítás- és kommunikációs 
technika vívmányai nyújtanak alapot ahhoz, hogy az eddig érvényesülő, túlnyomó­
részt különutas fejlődésben a kon vergenciás erők jussanak nagyobb szerephez. Per­
sze korántsem azzal az eredménnyel, hogy valamiféle intézményi-gyűjteményi in­
tegrációjöjjön létre a maga fizikai valóságában, hanem azzal, hogy az új technika és 
technológia előbb-utóbb lehetővé teszi egy olyan virtuális gyűjteményegyetem lét­
rehozását, amely ismét szerves egységben gyűjti, őrzi és tárja a használó elé a világ 
egymással többszörösen összefüggő jelenségeit tükröző és hordozó dokumentumo­
kat, legyenek azok bármilyen típusú, a földkerekségen bárhol található gyűjtemé-

* Elhangzott 2004. november 12-én a „Szolnok Város Közkönyvtára és Múzeumi Gyűjtőhe­
lye" alapításának 70. évfordulója alkalmából rendezett tudományos ülésen; megjelent a szol­
noki Kaptár 2004. évi 2. számában. 
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nyékben. (A dokumentum terminust most és a későbbiekben az otlet-i és La Fonta-
ine-i értelemben használom). A tárgyakhoz egyre több szöveg, a szöveghez egyre 
több tárgy tartozik - voltaképpen szóval, képpel, hanggal, tárggyal ugyanazt a való­
ságot írjuk le, s kívánjuk megőrizve befolyásolni változását. A rendelkezésünkre 
álló technika megengedi, hogy egy könyvtárban őrzött szakkönyvhöz saját szemlél­
tető és bizonyító anyagán túl mellérendeljünk fénykép- és mozgóképanyagot, kéz­
iratokat, kísérleti jegyzőkönyveket, működő modellek és megvalósult projektek 
képmásait, leírásait, tervrajzait stb. Ugyanígy felidézhető egy-egy műalkotás teljes 
„holdudvara" is. Egy múzeumi tárgyhoz a róla szóló irodalomnak nemcsak bib­
liográfiáját csatlakoztathatjuk, hanem teljes szövegét, a természeti és társadalmi 
környezetét leíró és ábrázoló dokumentumokat, sőt a környezet jelenleg élő képmá­
sát is. Egy műalkotás esetében nem kell megelégednünk a reprodukcióval és a vo­
natkozó szövegekkel, hanem akár háromdimenziós, eredeti méretű virtuális máso­
latot is kaphatunk róla. De ez még csak a kezdet. Az íróasztalra, a szobába, a közvet­
len környezetbe meg- és behívott, virtuális, de élő, a dokumentum és a való világ 
között ismét szerves kapcsolatot teremtő, integrált, egyidejűleg köz- és magángyűj­
temény perspektívái beláthatatlanok. Eddig inkább csak azzal foglalkoztunk, mit 
enged meg, mit tesz lehetővé, mire inspirál a már rendelkezésünkre álló technika. 
Eljön azonban annak is az ideje, hogy mi adjuk fel a megrendeléseket a műszaki 
fejlődésnek, és céljaink határozzák meg a technikát. 

Bármilyen csábító legyen is ennek a szálnak a követése, hagyjuk itt abba. 
Elégedjünk meg azzal, hogy a közgyűjtemények virtuális integrálódásának egyre 
erősödnek a technikai-technológiai alapjai, s az érintett szakmák jól teszik, ha 
ezekre időben és viribus unitis mérik fel a lehetőségeket, és váltják valóra a közös 
célból fakadó feladatokat. 

Ismét itt vagyunk hát a közös célnál, és érdemes volna filozófiai megközelí­
tésben választ keresni a benne rejlő kérdésre. Talán megengedhető, hogy szak­
máinkat ez esetben teleologikusan, célra irányultságukban fogjuk fel, így keressük 
végső értelmüket. A magam részéről most szerény kísérletet teszek erre, s örülnék, 
ha vélekedésem vitát, ellentmondást, új gondolatokat váltana ki. Szeretném re­
mélni, hogy az effajta morfondírozás nem felesleges, és ha közvetlen hasznot nem 
is hoz, valamiképpen mégis elősegíti gyakorlati tevékenységünket. 

Abból indulok ki, hogy mi, emberek az idő és a tér rendjében élünk. Egyfelől 
örülünk annak, hogy a létet múlásában érzékeljük, hogy a térben biztos helyet fog­
lalunk el testünkkel, másfelől azonban lazítani szeretnénk az idő és a tér szorításán, 
sőt irracionális és utópisztikus vágyunk arra irányul, hogy szabaduljunk az idő és a 
tér fogságából, rázzuk le rabláncainkat, amelyeket e két szigorú őr reánk rakott. 
Bizonyságul elég emlékeztetnem az idevágó mítoszokra, az örök élet vágyálmára, a 
földrajzi felfedező utakra (beleértve a karavánutakat és az űrutazást is), a modern 
fizika forradalmára, az óraparadoxonra, a közlekedési és telekommunikációs vív­
mányokra, a képzeletbeli tájakkal, a múltban és a jövőben tett időutazásokkal fog­
lalkozó irodalmi alkotásokra, a túlvilággal és az örök élettel kapcsolatos vallási 
tanokra- ezek mind-mind arra utalnak, hogy az ember urává szeretne válni a térnek 
is, az időnek is, és nehezére esik elfogadnia, hogy egy időben csak egy helyen lehet 
jelen, a világot csak lineárisan és nem egyidejűségében ismerheti meg, hogy ajelen-
ségeknek kezdete van és vége, a születés és halál keretezi a maga életét is, amelyet 
végső soron röghöz kötötten él le. 
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Az ember mély, egzisztenciális élménye a térben és időben való meghatározott­
ság. Ez biztonságot, vigaszt és reményt nyújt számára. Hadd érveljek a József és 
testvérei első fejezetével és Babits Mihály Hazám! című versével. Thomas Mann 
két nyitómondata: „Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht 
unergründlich nennen?" A múlt mélységes mély kútja, amelynek nem látszik fene­
kének lenni, visszafelé az idő végtelenségébe nyúlik. Nem ad-e azonban biztatást 
arra nézve, hogy előrefelé is ugyanolyan végtelenség nyílik? A kétirányú végtelen 
nemcsak az emberiséget, hanem az egyes embert is biztonsággal töltheti el, hiszen 
elődei életét folytatja, és utódaiban él tovább. S ha az idővonalat egy görbült térben 
képzeljük el, egy végtelenül nagy gömbön, remény van talán arra, hogy a múlt és a 
jövő találkozik majd az abszolútum örökös jelenében. A nagy kérdés csupán az, 
hogy az ember valaha is részese lehet-e ennek az abszolútumnak. 

Babits versében felröppenti lelkét, hogy keresse meg helyét a világban. Első­
ként a szülői ház fölött köröz, majd a szülővárosa fölé repül. Innen továbbröppen 
az előtte térképszerűen kitáruló, geográfiai lag leírható ország fölé, amelytől tova­
pillant az igazi, a szellemi haza felé. S feltűnik Európa, majd a glóbusz a suhanó 
lélek előtt, amely mindenütt otthon érzi magát. Ám az utolsó versszak, az epilógus 
így szól: 

,, Mégis, lelkem, szeressed hazámat! 
Nem neked való az ür hidegje! 
Itt a glóbus, a meleg szigetke 
s lélekágya szent Európának. 
Soha el nem hagyhatod hazámat: 
útjaidat akármerre bolygód, 
egy országot hordozol magaddal, 
veled jön egy makacs íz, egy halk dal 
viszed, mint a kárhozott a poklot 
de halálig, mint ki bún között él, 
várja híven az Éden sugáros 
türelme: úgy vár reád a város 
és a kis ház, melyben megszülettél. " 

A biztonságot a végtelen térben mégis a közvetlen környezet nyújtja, és a 
vigasztalást is, hogy bármilyen keserves is, de ahhoz mint embernek természetes 
joga van. Ez a közvetlen környezet pedig reményünk szerint egy tág glóbusz 
alkotórésze, rajta keresztül éljük meg a világ valamennyi helyét, talán így része­
sülve a mindenhol jelenvaló abszolútum élményében. 

Az emberiség története során újabb és újabb erőfeszítéseket tett azért, hogy 
összezsugorítsa a teret, és megállítsa vagy - másképpen kifejezve - felgyorsítsa 
az időt. Holott tudomásul kell vennie, hogy az egyes ember egyidejűleg csak egy 
helyen lehet, és a mindenkori jelenben él. Ha pedig ez érvényes az egyes emberre, 
akkor az emberiségre is áll. Mert az elfoglalt helyek száma csak végesen növe­
kedhet, az idő pedig, amely mozgással mérhető, nem sokszorozható. 

Akármennyire gyorsítjuk is a sebességet, az időt nem forgathatjuk vissza, és 
akármennyi újabb helyet foglalunk el, a végtelen teret nem tehetjük magunkévá. 
Az űr hidegében elveszik az emberiség (csak ott tud megélni, ahol megfelelő 
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körülményeket talál vagy teremt magának), időben pedig efemer jelenség, amely­
nek volt kezdete és lesz vége. Az emberi lét dimenziói meghaladhatatlanok. de 
állandóan viaskodunk velük. Le akarjuk győzni azt, ami voltaképpen az élet ke­
reteit adja. Az idő és tér korlátozó, gátló, ugyanakkor formáló, formát kínáló 
kategóriák. Együtt kell élnünk a tragikus dilemmával, hogy mindig a jelenben 
létezünk, amit a múlt és a jövő, emlékezetünk és vágyaink határoznak meg; el 
kell fogadnunk, hogy helyváltoztatásunk lehetősége elenyésző a tér végtelensé­
géhez képest. 

Kilátástalan és heroikusan tragikus küzdelmet folytat az ember az idő és a tér 
hatalma ellen, de nembeliségéből következően soha nem adja fel. Makacsul hisz 
abban, hogy a múlt eseményeiből tanulságokat vonhat le a jövőre nézve, s a más 
helyeken szerzett tapasztalatok segíthetnek problémái megoldásában. Hiszen tud­
ja, a természeti és társadalmi folyamatok és események megváltoztatják a helye­
ket, a helyek pedig meghatározzák az események lefolyását. Alakítóan akar részt 
venni az eseményekben, újabb és újabb helyekkel óhajt megismerkedni, mindezt 
pedig dokumentálni akarja, vagyis rögzíteni, hogy megmentse a feledéstől, azaz 
az idő múlásától. A visszahívható múlt és a virtuálisan felkereshető tér illúziója 
nagy vigasz, hajtóerő és reménység az emberiség számára. 

Itt látom a közös közgyűjteményi célt. A múzeum és a könyvtár élharcos in­
tézménye a társadalomnak az idővel és a térrel folytatott küzdelmében. Éppen a 
tér és az idő legyőzése vagy legalább vasmarkuk szorításának enyhítése, e kor­
látlan uralkodók kicselezése, megkerülése - egy nézőpontból talán ez is lehel a 
múzeum és a könyvtár társadalmi küldetésének az indoka. Ha nem az informatika, 
az információtudomány vagy más szaktudományok, hanem a filozófia szemszö­
géből keressük a választ a ,,mi végre vannak a világon?" kérdésére, nem érződik 
teljességgel elfogadhatatlannak a fenti megállapítás. 

Hogyan akarja legyőzni az időt a könyvtár és a múzeum? Igyekszik megőrizni 
a múlt egy-egy szegmensét, egy-egy mozzanatot, egy-egy dokumentumot, egy-
egy narratívat. A tárgyiasult időt. Hiszen maga az idő eliramlik, csak a nyoma 
marad, pontosabban azoknak az eseményeknek a nyoma, amelyek egy-egy pilla­
natban történtek. Ugyanakkor tudva tudja, hogy a cselekmény, a folyamat leírása, 
nyomai soha nem azonosak magával a történéssel, hanem csak emlékeztetnek rá. 
A gyűjtemény voltaképpen a szövegekbe, tárgyakba fagyott múlt, amelynek ki-
olvasztása soha nem adhat megelevenítést, teljes rekonstrukciót. A múlt tulajdon­
képpen a rá való reflexiókból áll, és a reflektálás eszköze a könyvtár és a múzeum. 
A múlt megismerésének pedig két célja van: önmagunk megismerése és a várható 
folyamatok, teendők kikövetkeztetése az előzményekből. Intézményeink nyilván 
e kettős célt kívánják szolgálni, így kapcsolva össze a pillanatban a múltat a 
jövővel. A jövő csakúgy, mint a múlt, a gondolatban létezik, bár ami megtörtént 
az időben, annak nyoma maradt, befolyásolja, meghatározza vagy legalább sejteti 
a jövőt, még ha csak vágyak, tervek, szándékok formájában is. 

S hogyan akarnak intézményeink megbirkózni a térrel? Módszerük az, hogy 
elibénk hozzák azt, amit közvetlenül nem tapasztalhatunk meg. A térről, ponto­
sabban annak megismerhető részéről virtuális képet vetítenek elénk a gyűjtemény­
ben található dokumentumok, tárgyak segítségével, egyben érzékeltetik a tér idő­
beli változását is. A tárgyak és szövegek segítségével helyszínre hozott és időben 
megjelenített tér ugyan reprodukció, de reflektált, azaz gondolatokkal dúsított 
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képmás, ami nem lehet azonos az eredetivel, bármilyen korszerű technikát alkal­
mazunk is. A kép soha nem azonos tárgyával: kevesebb, de több is annál. A 
felidézett tér másodlagos élményt nyújt az eredeti helyszínnel szemben, még csil­
lapítja, de egyben fel is kelti a vágyat az eredeti megismerésére. (Egy zárójeles 
megjegyzés: az eredeti és a virtuális, megidézett térről mondottak nem téveszten­
dők össze az egyes dokumentumok, kéziratok, könyvek, műalkotások, tárgyak 
eredeti vagy másolati voltával, bár kétségtelen, vannak jelei az analógiának.) 

Érdemes szemügyre venni most már - a teljesség igénye nélkül - a hármas 
gyűjteményi funkció (gyűjtés, megőrzés, szolgáltatás vagy hasznosítás) szempont­
jából az idő és a tér kategóriáit. 

A gyűjtésnek természetes határokat szab, hogy milyen időhatárok között és mi­
lyen fizikális és szakterületre kiterjedő a gyűjteményi koncepció, amely termé­
szetszerűleg egyéb korlátokat és határokat is megállapíthat. A behatároltságot fon­
tosnak tartom hangsúlyozni nem pusztán praktikus szempontok (épületméret, anya­
gi források, személyzeti ellátottság, felszereltség stb.) miatt, hanem filozófiai 
megfontolásokból is: minden időben lezajló folyamatot, minden reális helyet lehe­
tetlen duplikálni, vagyis nincs értelme a világ virtuális megkettőzésének. Gyakorla­
ti agnoszticizmusunk mondatja velünk, hogy a világ teljes egészében megőrizhetet-
len és megismételhetetlen. Hiszen egy ezzel ellentétes álláspont ad absurdum hajtva 
oda vezethet, hogy az anyagi világ múzeumi tárggyá válik, minden egyes kődarab, 
minden termék, minden szöveg-legyen akármilyen banális-, minden műalkotás (s 
ebből a nézőpontból a gyerekfirka vagy a graffiti vagy a giccs is az) dokumentált, 
tehát összefüggésbe helyezett, értelmezést kapott és magyarázatot nyújtó tárgyként, 
dokumentumként jelenik meg a maga egyediségében. Ez nyilvánvalóan nonszensz, 
amely csak arra jó, hogy a válogatás jámbor fontosságát és kegyetlen szükségessé­
gét tárja szemünk elé. A múlandóság fájdalmas ténye már a válogatásban is közre­
játszik: ami nem érdemesül arra, hogy közgyűjteménybe kerüljön, sokkal nagyobb 
valószínűséggel enyészik el, mint szerencsésebb társai. És ki az, aki fenntartások 
nélkül ki meri jelenteni, hogy minden, ami arra érdemes, közgyűjteménybe kerül, 
vagy jó esélye van rá, hogy odajusson. 

A válogatás voltaképpen annak megállapítását jelenti, mi érdemes begyűjtésre, a 
gyűjteménybe emelésre, azaz a tér törvénye, a helyhezkötöttség alól való kivonásra, 
ezzel együtt az idő törvénye, az elmúlás alól való mentesítésre. A gyűjteménybe 
jutott tárgyak, szövegek megmaradási, túlélési esélye meglehetősen jó, annak elle­
nére is, hogy - a könyvtárakról szólva - az állományok rendszeres rostáláson, selej­
tezésen esnek keresztül. Itt ugyanis elsőbbsége van a szöveg, a tartalom megőrzésé­
nek, csupán a dokumentumok egy meghatározott körének van tárgyi mivoltában is 
jogosultsága a fennmaradásra. (Egyelőre senki nem vonta kétségbe, hogy minden 
rögzített és közgyűjteménybe helyezett szöveg egyben méltó az időhöz nem kötött 
fennmaradásra is.) A könyvtárak helyzetét könnyíti továbbá, hogy túlnyomórészt 
sokszorosított dokumentumok a szövegek hordozói, viszonylagosan kevés közöt­
tük az anyagi mivoltában is egyedi darab. (Azelektronikus szövegekesetében nincs 
ez a probléma, másokkal azonban nagyon is számolni kell.) Ezért a selejtezés vagy 
a másik oldalról a megőrzés felelőssége kevésbé nyomasztó lelkiismereti kérdés­
ként merül fel. A múzeumok esetében jóval nagyobb hordereje van mind a begyűj­
téssel, mind a megőrzéssel kapcsolatos döntéseknek. A múzeum helyzetét nemigen 
könnyíti meg az a megfontolás, hogy ha ő nem, majd egy rokon gyűjtemény fog 
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gondoskodni a tárgy beszerzéséről (megmentéséről), hiszen éppen helyi kötöttsége 
miatt vált illetékessé, s a tárgy valódi értéke is éppen azon a helyen válhat teljessé. A 
könyvtár a könyvtári rendszer közismert sajátosságai miatt e tekintetben kényelme­
sebb helyzetben van. Ugyanígy amegőrzés felfüggesztése- akár selejtezéssel, akár 
a restaurálás elmulasztásával, akár az őrzési feltételek romlásával történik - sokkal 
húsba vágóbb kérdés a múzeumokban, mivel egyedi darabokról van szó. Ennek 
ellenére nehéz lenne követelményként állítani, hogy minden, ami a gyűjteményben 
helyet kapott, egyben jogot szerzett az örök életre. Azt hiszem, ezt csak elméleti 
szinten lehet fölvetni, a gyakorlatban bizonyos fontossági sorrendet szükséges meg­
szabni a megőrzési és restaurálási teendők elvégzésében. És a sorrend megállapítá­
sa hallgatólagosan azon a belátáson nyugszik, hogy még a múzeumba került anya­
gok is ki vannak téve az idő pusztításának. 

Hol van azonban ez a pusztítás attól, amelyet az emberi alkotásoknak el kellett 
szenvedniök részben a természet erőitől, de főképpen magától az embertől'.7 Az 
oxidálódó papír, a termeszek rágta könyvek, a rozsdamarta vastárgyak, a kémiai 
és biológiai ártalmak sora, mondhatnám, racionális, kiszámítható ellenfél. Az ale­
xandriai könyvtár pusztulása azonban máig személyes fájdalma minden könyv­
tárosnak, hiába épült meg utóda nemrég. Mit szóljunk a rombadőlt. nagyszerű 
görög városokról, az ember alkotta helyek mai rommezőiről? Vagy az afganisztáni 
szobrok módszeres lerombolásáról? A huszadik század könyvégetéseiróT? Szo­
phoklész a hagyomány szerint vagy száz tragédiát írt; jó, hogy nyolc túlélte az 
évezredeket. Ott vannak a kirabolt sírok, a fémdetektorok kutatta szántóföldek, a 
balsorsú Seuso-kincs. Kötetek kellenének a felsoroláshoz. Mi ez, ha nem a sors 
kegyetlen és szenvtelen selejtező keze, amely mindig is alkotásaink és gyűjtemé­
nyeink feje fölött lebeg? És paradox módon e szörnyű veszteségek teszik még 
értékesebbé számunkra azt, ami megmarad. Ezért ösztönösen bármennyire érez­
zük is. a lehetetlennel határos, hogy minden maradjon meg úgy, ahogyan van. 
mégis a végtelenség igényével való megőrzés lebeg szemünk előtt, valahogy úgy. 
mint a VI. században Cassiodorusnak a Vivariumban. Restaurálás és konzerválás: 
tisztelet a múlt. kötelesség a jövő előtt. 

A mának pedig a szolgálat jár. Szolgáltatási kínálatunk széles palettán helyez­
kedik el a kutatástól az oktatáson, ismeretterjesztésen át a szórakoztatásig. Mind 
a múzeumban, mind a könyvtárban talán éppen a használat terén nyíltak azelőtt 
elképzelni se bírt lehetőségek. S a lehetőségeknek ma még alighanem a horizontját 
sem látjuk. Az új és még újabb technika és technológia megint egy vagy több 
lépessel visz bennünket közelebb a vágyva vágyott célhoz, az idő és tér legalább 
virtuális újrateremtéséhez. Előbb-utóbb talán a múzeumokra is megfogalmazható 
az a követelmény, amely a könyvtárak mind inkább realizálódó eszménye: ha egy 
könyvtárba belépsz, óh olvasó, a világ valamennyi könyvtára rendelkezésedre áll. 
Valóban: milyen technikai gátja lehet ma már annak, hogy a helyi múzeumba 
lépve valamennyi múzeum gyűjteménye és kiállítása és egyéb szolgáltatása is 
hozzáférhető legyen. Ezt a követelményt még megfejelhetjük mindkét intézmény 
vonatkozásában azzal, talán hazulról sem kell kimozdulnunk, hogy mindehhez 
hozzájussunk. 

Itt azért álljunk meg egy pillanatra. Nem hiszem, hogy a gyűjteményt őrző hely 
jövőbeli létét a technikai vívmányok fejlődése és elterjedése ténylegesen fenye­
getné. Még a könyvtárakét sem, amelyek pedig jobban ki vannak téve dokumen-
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tumaik ,,dematerializálódásának", azaz digitalizált formátumra való átváltásának, 
s ezáltal az őrző helytől való függetlenülésének. A hely, ahol az időben megjelenő 
és kifejlő információt hordozó dokumentumok és ezek használói találkoznak, az 
emberiség szent helyei közé tartozik. Ugyanis nem pusztán az információ talál itt 
használójára és viszont, hanem az információ avatott begyűjtője, őrzője és feldol­
gozója segítségével az egymásratalálás hatékonyabban történik és termékenyebbé 
válik, és új gondolatok aranyát produkálva mintegy valóra váltja a régi alkimisták 
vágyálmát, hogy az anyagok „házasításával" csináljanak aranyat. 

A helyre azonban azért is szükség van és lesz, hogy a dokumentumok a maguk 
fizikai valóságában is használtathassanak. Akár egy két- vagy háromdimenziós 
reprodukció (pl. hologram), legyen bár tökéletes másolat minden porcikájában, 
mégsem helyettesítheti mindenben az eredetit. Mert nincs meg az az aurája, ame­
lyet alkotójától kapott, vagy amelyet tulajdonképpen mi adunk meg neki, amikor 
tudatában vagyunk annak, vagy csak elképzeljük is, ki mindenkivel került kap­
csolatba a dokumentum élete során, mi mindenen ment keresztül, hogyan élte túl 
a megpróbáltatásokat, és hogyan vívta ki a maga kis halhatatlanságát. Ezért né­
zünk más szemmel a Szent Koronára, mint nézünk bármely jó sikerült másolatára. 
(A tudományos megközelítésről most nem is szólva.) 

Az eredeti és a pontos másolat egyre javuló viszonya sem oldhatja fel azt az újra 
és újra felmerülő, egyfelől jogos, másfelől elfogadhatatlan igényt, hogy mivel a 
dolgoknak megvan a maguk helye, kerüljenek hát vissza oda, ahonnét a sors kisza­
kította őket. A Parthenon metopéi miért a Brit Múzeumban vannak, és miért nem az 
Akropoliszon (bár alighanem eredeti helyükön állományvédelmi okokból vissza­
szolgáltatás esetén is csak másolatok lennének), és - mondjuk- Esztergomban vagy 
Garamszentbenedeken van-e igazi helye a szárnyas oltárnak? Mily boldogok vol­
tunk, amikor több évtizedes tárgyalások után csere révén az Országos Széchényi 
Könyvtár birtokába jutott az Ómagyar Mária-siralom, de ugyanez a könyvtár elzár­
kózott attól, hogy ugyanilyen módon átengedje a horvátoknak a számukra nemzeti 
ereklyének számító glagolita misszálét. Mindannyian, akik a múltat, vagyis az éle­
tet őrző tárgyakkal foglalkozunk, egy kissé fetisiszták is vagyunk, és ez így van 
rendjén. Nagyon sok tragikus tapasztalat erősíti bennünk ezt az érzést. 

Minden esendőségünk ellenére - ami a gyűjtés, megőrzés és szolgáltatás során 
megmutatkozik - büszkeséggel tölt el bennünket az a tudat, hogy olyan intézmé­
nyek munkatársai lehetünk, amelyek közvetlenül szolgálják az emberiség és az 
egyes ember időben és térben meghatározott életét, boldogulását. 

Papp István 
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