MEMENTO

Pillanatkép
egy falusi kényvtarrél és Lajosékrol
a ’60-as évek elejérdl

Sz. Nagy Lajos és felesége, Vera 1958161 a Fejér megyei Polgardiban, majd
1975-ig, Budapestre koltozésiikig, Székesfehérvdrott Lanitottak, Lajost a kiilonféle
lexikonok midforditéként, irodalomisrténészként arjak szamon, holott irodalmi
palyafutdsdl prozafroként kezdte. (Kevesen tudjdk: novellgja jelent meg 1956 de-
rekin az ELTE BTK didkkorei altal stencilen kdzreadott, az | Gsi” Tiszta szivvel
cim( folydirat elsd és utolsd szamaban.) Fejér megyei tartézkoddsa 1dején szamos
clbeszélése jelent meg, (rdsai szerepeltek a megyei antolégidkban is. A Pirkadds
(1963) cimd kotet bevezet§jében a megyei tandcs mavelddési osztalydnak akkori
vezetdje a prozafrdk kozoit a ,legtbbet igéré”-nek Gt tartotta, tobbek kozott azért.
mert ,,8szreveszi a konfliktusokat, tehat iréi(?7) szeme van.” A konfliklusok felia-
rdsdérl jard elismerés azonban hamar visszdjara fordult. A Jelenkor 1963. évi 11.
szdmdban megjelent a Missziondriusok? Arcképvdzlat egy falurdl cim( szociog-
rafiai irdsa, amely Polgardi kulturdlis életében, irdnyitdsaban [ellelhetd visszdssa-
gokrol szoit. Noha frasdban a kozség nevét nem emlftette, az illctékesek hamar
felfigyehiek rd; ledorongold cikk jelent meg a @ megyei napilapban, Fehérviron
ankétot szerveztek (nélkiile), ahol egyébként egyetemi és tandr tarsa, Romdn Ki-
roly irodalomkritikus és Takdes Imre koitS kelt a védelmére; késdbb beidézték a
partbizottsdgra, s6t még falugyiilést is szerveztek Polgdrdiban, ahovd szinlén nem
hiviak meg, amit nem is hirdetick meg a iclepiilésen, s amelyen csak az érintetiek
és a kozonségnek beterelt (éppen prébdls) énekkar tagjar vehettek részt... Bir
még megjelent néhdny kitind novelldja, bizonydra ez a szomoru epizdd 1s kozre-
jatszott abban, hogy végleg a mdforditds felé fordult.

A kovetkezdkben a Jelenkorban megjelent {rasdbdl kozliink két részletet.

Araté Antal

A lany

A betlszomj nem veszett ki belSlink.

Megyiink a konyvtarba, hogy megpréobaljunk kihaldszni valamilyen csemegét.

Voltcipészmithelyben lelt otthonra a kdny vtdr, Kéukis helyiségbdl dl] a hdziké:
az olvasék vidrdszobdjabdél. és a konyvespolcokkal koriillelt | kdnyvtar™-bol.
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(Most, pdr hénap 6ta kiilonben mar a mivelddési otthon két terme a szalldsa.) A
vérészobdban kis asztal két székkel, egy polcon a szovjet enciklopédia kotetei
sorakoznak, s jobbrdl dllvany a folyéirat szdmara.

A kOnyvtaros fiatal ldny, benn il a polcok kdzt: mi vagyunk az egyediili ven-
dégek, amikor belépiink. Rovid ismerkedés, aztdn kérdezi:

— Mit adjak?

— Nem lehetne bemenni tallézgatni? — kockaztatom meg a kérdést.

Kicsit gondolkodik.

~ De, de lehet — mondja aztdn, inkdbb kényszeredetten. mint szivélyesen.

Egyel6re nem tudom, a kdnyvtdr rendjét f€lti-e, vagy a hatalmdt akarja Cree-
tetni?

Odabent meglep a konyvidr ellatottsaga. Szép szdmmal bukkanunk nemrég
megjelent kényvekre. Kideriil, hogy a szerzeményezésben nagy scgitséget kap a
Megyei Kényvtartdl. TavalyelStt érettségizett, nemrég keriilt ide: sdrin gordiil le
a mivel6dést autd. A rossz nyelvek ugyan azt mondjak, nem csupdn a szerzemeé-
nyezést segiti az a ,.kodnyvtdros pasas”, de ez lehet rdgalom is.

A lcdny ugyanis torvénylelen gyermek. Taldn ez is kozrejatszik nehezen oldodd
modordban: igy akarja kifejezni, hogy a rosszindulati kodztudattal szemben. érzi
magdl valakinek. A konyvtarért lelkescdik. Megtudom, hogy amikor dtvette. s
atalakitottdk, 6 maga strolta a padlét, takarftott. Taldn az 6nallé zuggal egyiitt az
Onbizalmat is épitgettc.

Kercsgéliink, bongésziink.

A tudomidnyos és ismeretterjesztd kdnyvek szcrény hanyadat alkoydk az dl-
lomanynak. Ami érthetd, s egyeldre ahg kifogdsolhaté. MezSgazdasag szak-
konyvvel taldlkozunk leginkdbb, de — mint mondja — ritka eset. hogy azokbdl
valaki kdlesondzzon,

Az olvasok zO0me gyerek. Meglep, hogy 26 pedagdgus kozil vellink egyutt
csak 7 befratkozott tagja van a kbnyvidrnak. Pedig az eddigi tdjékozdddsom alap-
jdn nincs okom feliélelezni, hogy a 16bbi 19 nem taldlna is magdnak még 1sme-
retlen csemegél.

A nem értelmiségi olvasdk nagy része tin. kényvholond. Mds alig kercesi fel a
kényvtarat.

— Olvasé-ankétot szokott rendezni? — kérdeztem. arra gondolva, hogy taldn ez
ndvelné az érdeklSdést.

— A kultirotthon-igazgaté dolga — mondja hatarozottan.

Gyerek jon be, tovabb jarauk szemiinket a polcokon.

Felfigyelek a kdnyvtdros lany hangjéra:

— Jules Verne vagy Verne Gyula konyv kell?

Kis csend.

— Mindegy — hallom aztdn a gyereket.

S jon a ,loté”: mil nem olvasott még a Vernék koziil. A konyvtdros egyre
tirelmetlenebb lesz, aztdn mig a gyerek gondolkozik, hogy A hddité Robur volt-e
mdr ndla, gyorsan a kezébe nyomja: na, akkor ez jo lesz!

Magunk maradunk.

— Maga szerint mi a kiilonbség Verne Gyula és Jules Verne kozt? — hijik el6
belélem a kérdés.

Rdm néz:
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Mi lenne? — majdnem arrogdns a hangja. — Verne Gyula magyar, Jules Verne
{rancia {rd.

— Csak a név — mondom. — Jules: magyarul Gyula.

— Nem kell tanilani! — fortyan fol.

Vera int, clpirulok, s gyorsan igyeksziink vdlogatni.

Még egy felndtt olvasot ,,intéz el”, mig ott vagyunk.

Igen: a modora nem a legmegfeleldbb egy konyvidros szamara. Néha majdnem
riaszl. Kérdés, hogy késébb megtaldlja-¢ az emberekkel vald érintkczés helyes
madjat: kiilondsen nehéz helyzetében, bele tud-e illeszkedni a kiszolgéld mindig
kissé megaldzé szercpébe? Mindenképpen jo lenne, hiszen killonben lelkiismere-
tes, s a konyvtdra is sz€p, rendben tartott,

A felel6sség

Kényvhét, ird-olvasd tatdlkozo. Gyerekek viragesokorral, egy csokor pedago-
gus, s még pdr vendék — vdrjuk az {rékat.

Ismerem a konyvtdrost, aki kiséri a vendégeket falurdl falura, s & most bejovet,
ott a széksorok kozott, bemulat az iréknak. Ott 1s hagyja dket, elmegy ,szervezni™.

Beszélgetni kezdiink. Erdcklédnek a falurdl, a kulturdlis életrdl, s arrdl. mit
tud itt tenni a magam/lajla pedagdgus?

— Erzi azt a missziét — kérdezi az egyik —, amit itt be kell toltenie?

Vilaszolni akarok, de akkor jén a kényvtdros, s tessékeli ¢ldre Sket.

Pedig j6 lett volna, ha elimondhatom, hogy nem is olyan egyszert, egyériclmd
misszio ez, amilyennek messzirdl-magashol latszik.

Talan mert td] sok hozzd a missziondrius. (A nagy falu atka?)

S mert a misszionariusok alig akarnak tudni egymadsrol. (Hol van a gépezet a
fogaskerekekkel7)

Mert kevés benniink a lelkesedés. ..

Mert hamar megfutamodunk...

Mert elfoglaltak az emberek. ..

Mert...

Megyiink haza az fro-olvasé taldlkozordl. A mifiton égnek, ragyognak a neo-
nok. Vera elgondolkozva lépked, én is. Nchezebben 1épiink, mint amikor a faluba
Jjovet stlyos bdrondok haztdk a kezlinket.

Taldn a megfutamodds, az elmulasztou lehetSségek, a gyorsan fékezett lendiilet
miatt érzett felelGsség nehezedik rank.

Vagy csak egyszerd kedvetlenség?

Eszre se vesszik, hogy csillagos az ég.

N
LN





