
PERSZONÁLIA 

Egy „bértollnok" jubileumára 
75 éves Vekerdi László 

A címben szereplő kitételt - ki más? - Vekerdi László szokta volt alkalmaz­
ni - saját magára. Szegény könyvtáros ő, élni meg kell, az írás hoz(hat) valamit 
a konyhára, írogat hát az ember ezt azt, bérért. De nemcsak ennyiben tekintette 
magát bértollnoknak Vekerdi, hanem annyiban is, hogy bizony az ilyesféle em­
bernek, akinek szüksége van a honoráriumokra, nemigen van módja válogatni. 
Meg kell becsülnie a felkínált lehetőségeket, azt kell írnia és oda, amit és ahová 
kérnek. Persze nem volt ez mindig így - mondom, ezúttal immár én. Vekerdi 
nem bértollnoknak készült, később vált csak azzá. Eleinte (persze ez sem volt 
nagyon korán, nagyon ifjan), Vekerdi tudománytörténész óhajtott lenni. Aki el­
olvassa a Tudás és tudomány című kötet (1994) első nagytanulmányát, egy a ma 
közismerttől teljesen eltérő Vekerdivel ismerkedhet meg. Egy (viszonylag) ifjú 
professzorjelölt dolgozatát lapozgathatja, ellátva minden szakmai akribiával, 
bibliográfiával, teljességre törekvő dokumentációval, rafináltnál rafináltabb hi­
vatkozásokkal, a szakma nehézsúlyúai számára elhelyezett allúziókkal és impli­
kált vitatézisekkel stb. Aki ezt írta, lege artis tudós kívánt volna lenni. Persze 
lehetett volna. A szakma egyik elseje, nagydoktor, professzor, tán még akadémi­
kus is. Nem lett az, még csak a kandidátusságig sem vitte. Miért, ne kérdjük, ne 
boncoljuk, tudható. Az a része legalábbis, ami a „világhelyzetre", a korra-kor-
szakra tartozik ebből a negatív eredményből. Vannak azonban akik úgy sejtik, 
más világban, más korszakban sem vált volna Vekerdi „igazi" tudóssá. Bértoll-
nokká vált volna mindenképpen. Olyan emberré aki - mint századunk egyik leg­
jobb receptív elméje, beveszi magába a tudást a szinte mérhetetlen ismeretanya­
got, feldolgozza azt hatalmas koponyájában, kapcsolatok és összefüggések szu­
perbonyolult gomolyagává alakítja, apória és problémakomplexumokká rendezi, 
hogy azután - hol itt, hol ott, hol ebben a lapban, hol amabban, felvillantson 
hatalmas és végtelen terjedelmű nem is ismeretanyagából, információs adat­
tárából, hanem sokkal inkább félelmetes mikrotómiával lebontott, majd meg 
számtalan újrarendezésre kész kategőria-fogalom-ítélet-összefüggés konglome­
rátumából - valamit. Valamit, ami egy hosszabb recenzió, egy speciális kérdést 
tárgyazó esszé, egy vehemens vitairat, egy iskola, egy irányzat, egy kutatás projekt 
ismertetésekor, bírálatakor, bemutatásakor elmondható, leírható. Vekerdi leg­
főbb műfajai ezek, a recenzió (nem Új Könyvek méretben), az esszé, a vitairat, 
leginkább tán a folyóirat-sorozat, tudományos irányzat (stb.) bemutatás, ám a 
műfaj kanonizált szabályainak szinte soha nem felelnek meg. Az ismertetések 
nem objektívek, nem elfogulatlanok, a bemutatások akár pamfletté is ala­
kulhatnak (vagy mondjuk laudációvá), az meg kivált sokszor előfordul velük, 
hogy - teszem Braudel műve kapcsán - Wallerstein földbe döngölő bírálata ol-

54 



vasható, vagy - mondjuk - Németh László kapcsán Hornyánszky Gyula (ki az, 
aki e nevet még ismeri) a világméretű-rangú tudós kicikizése található, stb, stb., 
stb. 

Bárhol „nyomják meg" Vekerdit, csodás újdonságok és még csodásabb meg­
látások, vélemények, koncepciók dőlnek belőle, amelyeknek szinte csak ürügye, 
alkalma, „véletlene" az épp penzumul kapott recenziós vagy esszétárgy, tárgykör. 
És hát éppen ezért tökéletes bértollnok Vekerdi. Oly mindegy neki is, az olva­
sóinak meg kiváltképp, hogy szerető, baráti, tisztelő szerkesztők, avagy ungorko­
dó hivatalnokok, lapkitöltésre vágyó bürokraták mire kérik föl. Bárminek a kap­
csán képes és tud Vekerdi valami noch nie dagewesent mondani-írni, valami 
alapvető összefüggésre rámutatni, (ami alapvetővé persze csak akkortól válik, 
amikor alapvetőségének miben és milyenlétére Vekerdi rámutatott, cáfolhatat­
lan intuícióval, és behozhatatlan erudícióval). így azután persze egyáltalán nincs 
szükség arra, hogy Vekerdi óvja, védje magát, hogy csak legigazibb témáival fog­
lalkozzon, hogy valami opus magnumra készülődjön, hogy szabályos dolgo­
zatokat, traktátusokat, könyveket, monográfiákat ambicionáljon. Sőt! Vekerdi 
csak bértollnokként válhatott azzá, aki. Csak ebben a külcsínileg megalázó, szel­
lemileg béklyózottnak tűnő, anyagilag sanyarúan honorált státusban bontakoz­
hatott ki az, aminek ki kellett a szó mélyebb, szinte-szinte már metafizikai értel­
mében bontakoznia, a szellemi szabadságnak. Valami akár anarchikusnak is tűn­
hető szabadság ez. Vekerdinek nem kell (hiába is kéne, zsigerileg képtelen rá) 
alkalmazkodnia tudományos etikettekhez, formákhoz és normákhoz, műfaji ka-
nonizációkhoz, hivatkozási és megformálási illemszabályokhoz, irányzatokhoz és 
iskolákhoz, tárgykörökhöz, és lecövekelt kutatási terrénumokhoz stb. Ő azután 
igazán azt írhat és mondhat, amit akar (vagy méginkább, amit rajta keresztül 
mondani kíván a daimónionja - persze a szó szókratészi értelmében). Az egye­
temes tudomány bűvitalából fogyasztott Vekerdit immáron nem tarthatja, nem 
tartotta lenyűgözve sem Marke király, sem a cornwalli udvar, sem semmi. így 
válhatott Vekerdi azzá, aki, és akinek párját nemhogy e kis országban nem talál­
hatjuk, de messze földön is csak igen keveset. (E sorok írójának Kari Hillebrand 
jut az eszébe, Friedell vagy a még nem kanonizált, szinte a haláláig a teljes isme­
retlenségnek örvendő, az összegyűjtött művek második dekádjának csak ma -
vagy még ma sem - hozzáférhető írásait közreadó Dilthey.) 

Egy zsenit köszönt e sorokkal a 3K jelen írása, ám egyúttal egy könyvtárost 
is. Mert Vekerdi László főfoglalkozását tekintve könyvtáros, az MTA könyv­
tárának munkatársa (immáron persze nyugdíjban). Ráadásul olyan könyvtáros, 
aki - országos ismertséggel, akár botrányosnak is nevezhető, posztmodern érte­
lemben überelhetetlen hírnévvel és ranggal is könyvtárosnak nevezi, írja és vallja 
magát. Ez pedig - oly mindegy, hogy szerénység vagy végtelenül rokonszenves 
gőg jele - igen sokat mondhat nekünk. Ilyen a könyvtáros, ilyen is lehet. Van 
ilyen könyvtáros is. Kolléga. És ezúttal persze nem(csak) arra gondolunk, hogy 
az akadémiai könyvtár gyarapítójaként Vekerdi legfeljebb csak Hamvas Béla fő­
városi könyvtári vagy Bibó István KSH-béli gyarapítói munkájához hasonlót pro­
dukált. Arra is persze. De főként arra, hogy ez a receptív lángelme - épp recep-
tivitása okán - minta, példa, modell lehet mindannyiunk számára. (VK) 
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