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Ami a XX. századból itt maradt* 
Nagy szerencséje van annak, aki az utolsók között szerepel egy konferencián. 

Kihúzhat az eredeti szövegből olyan részeket, amelyeket mások szebben és jobban 
kifejtettek, és beleszőhet friss reflexiókat. Az is nagyon jó, ha az ember a fél évvel 
korábbi bejelentkezésnél egy semmitmondó címet jelöl meg. „Ami a XX. századból 
itt maradt". 

Ezt a címet azért adtam a bejelentkezésnél, mert fogalmam sem volt még, hogy 
miről fogok beszélni, de azt szentül elhatároztam, hogy semmi XXI. századi hév. 
meg számítógép-láz nem fog elfogni, hanem hagyományos leszek, mint nagy­
anyám pogácsareceptje, nem fogok adatbázisokról, internetről meg effélékről be­
szélni, és nem mondom, hogy ,,nem úgy van az, mint vót régen." 

Sőt, ez a cím azért sem pontos, mert én nem „ami"-ről, hanem „aki"-ről sze­
retnék beszélni. 

Miután 45 éve vagyok kisebb megszakításokkal pultmelléki, gyakorló köz­
könyvtáros, a könyvtári olvasás személyeiről szeretnék szólni néhány szót. a 
könyvtárosról és a könyvtárba járó olvasó emberről. 

Mindannyian a XX. századból maradtunk itt. Könyvtárosok teljes létszámban, 
olvasóink, az óvodásokat leszámítva, úgyszintén. Tovább szűkítve és ezáltal jel­
lemezve az időhatárokat, a XX. század második feléből származunk, 

A könyvtárosok idősebbje még látta Lenint. Barna volt és három és fél folyó­
méter, ott volt minden könyvtárban. A mára kölcsönzőhellyé degradált kicsi he­
lyen éppen úgy, mint a legnagyobbakban. Dolgunk ugyan nem sok volt vele, de 
ott volt, mert ott kellett lennie, mint ahogy ott volt minden propaganda célú, oktató, 
nevelő, szépítő, másító mű. Mert propagálni, oktatni, nevelni, szépíteni és másítani 
akartunk. Emlékeznek? Ez volt az a korszak, amikor átvittük az olvasót a túlol­
dalra, akkor is, ha nem akart átmenni. Először ideológiai, majd esztétikai indítta­
tásból. Azt akartuk, hogy szeresse a dolgozó népet, a Szovjetuniót, hogy legyen 
antiklerikális, később meg azt, hogy hathatós segítségünkkel mihamarabb jusson 
el Berkesitől Thomas Maimig, ha akar, ha sem. És ha kileng az inga az egyik 
irányba, ki fog lengeni a másik irányba is. Ennek a korszaknak ellentételeként 
később igencsak elengedtük látogatóink kezét. El voltunk foglalva a rendszer­
változással, a ránk szakadó szabadsággal, a korlátlan pénzköltés hirtelen megszű­
nésével. Mert ha szegények is voltunk, könyvre szinte korlátlanul költhettünk 

A 2006. augusztusában megrendezett 21. Olvasás Világkongresszuson elhangzott előadás 
szerkesztett változata. 
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könyvtárosként csakúgy, mint magánemberként. Emlékeznek a megannyi kis 
OSZK-ra? A felesleges könyvek garmadájára? Amelyeket később mindközönsé­
gesen SNK-nak - „senkinek nem kell könyv"-nek neveztünk? Az „egy példány 
nem példány" szlogenre? Ma, amikor valóban csak egy példányra telik, tudjuk, 
hogy valóban nem az. 

Manapság már nem propagálunk, nincs a raktárainkba, a munkaterveinkbe, a 
beszámolóinkba, a napi életünkbe belepréselve, nyomva, kényszerítve az ideológia. 
És emlékeznek a minősítésekre? Mi még ideológiailag fejlettek vagy fejletlenek, 
kozmopoliták vagy nacionalisták, arisztokratikusak vagy kispolgári csökevények 
voltunk, attól függően, hogy milyen szavakat talált ránk főnökünk, egy-egy meg­
nyilvánulásunkat hallgatva. Ma mindenki aszerint értékelődik, hogy megfelel-e a 
minőségbiztosításnak: elég gyorsan, elég sok, elég racionális, elég gazdaságos cse­
lekedet hajt-e végre egy időegység alatt. 

De akármi is történik, a világ a feje tetejére állhat körülöttünk, egy kis rutinvizs­
gálat azonnal kimutatná a vérünkben lévő jobbító szándékot. És ez nagyon XX. 
századi. 

Vannak, akik a XX. századot 1989-ig számolják, ezzel is meghosszabbítva a 
XXI-et. Lehet. Ez a másfél évtized alaposan felforgatta körülöttünk a világot. 
Most nemcsak a rendszerváltozásról beszélek, hanem a számítástechnikáról, az 
oktatás liberalizációjáról és az örökös átalakításokról, no meg arról a posztmodern 
állapotról, ami az információ-ismeret-tudás helycserés támadását előidézte. 

A XX. század embere még kérdezett a könyvtárban. „Tessék mondani" - kezdte, 
és feltett egy kérdést. Ha egyetemi tanár volt, akkor könnyűt, ha harmadikos általá­
nos iskolás, akkor nehezet. Az előbbi már csak azt kérdezte meg, amit csak mi. 
könyvtárosok tudhatunk, az utóbbi pedig azt, amit mi se. Némelyik kérdésről úgy 
tűnt, hogy a tanítók kifejezetten a könyvtárosok tesztelésére találták ki. 

Akkor még kisebb sor állt a könyvtáros előtt, és égtek a telefonvonalak, különö­
sen estelente, táskabepakolás idején, amikor kiderült, hogy van még egy kis bökke­
nő, ki kell találni, hogy kitől származik az „aki másnak vermet ás, maga esik bele" 
című mondás. Akkor még nem született OKTV-dolgozat, szakdolgozat, disszertá­
ció, de újságcikk, komoly publikáció hathatós könyvtárosi segítség, konzultáció 
nélkül. Akkor még kellett a könyvtáros, kellettek a segédkönyveink, kellett az intu­
íciónk. Megváltozott a világ. Nagyon megváltozott. Itt van az internet, az ősi füstje­
lek kései utóda, mindenki, mindenhonnan elérheti, demokratikus, mint a veszede­
lem, és lehet, hogy kivált bennünket. 

Tévedés ne essék, én életem nagy élményének tartom, hogy pályám végén még 
sikerült elkapnom az egér farkát, és részese lehetek ennek a virtuális csodának. De 
amíg a könyv tiszteletet váltott ki, a háló döbbenetet. A könyvtár, ha szellősen, 
logikusan rendezik el állományát, az otthonosság érzetét kelti, a világháló az elve-
szettséget. Felfoghatatlan, ami velünk történt. Mindenkivel, könyvtárossal, diákkal, 
tanárral, földi halandóval. De úgy érzem, hogy mi, könyvtárosok, ha nagyon picit is, 
lépéselőnyben vagyunk. Pusztán azért, mert tudunk kérdezni. Megtanultunk az ol­
vasóktól. Annyi rosszul feltett kérdést fejtettünk meg, oly sok úton indultunk el a 
válaszokat megkeresni, annyi szinonima és asszociáció jutott eszünkbe, miközben 
meg akartuk felelni a kérdést, és meg akartunk felelni a kérdezőnek, hogy talán 
jobban tudunk kérdezni, mintegy átlagos földi halandó. S ezáltal segíteni tudjuk az 
adekvát válasz elérését internetről, adatbázisból, gépi katalógusból. Mielőtt még az 
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összes könyvtárost lecserélik laptopra, be kell bizonyítanunk, hogy van létjogosult­
ságunk ebben a szép új világban is, 

Mert ki is ez a múlt századból itt maradt kövület? Ki a könyvtáros? Az intéz­
ményt irányító, a külvilággal kapcsolatot tartó, pénzt és elismerést szerző mene­
dzser? (Ez esetben 90 százalékban férfi). Az, aki kutatók, tudósok számára szervez 
könyvtárat? Aki a nemzeti kincset őrzi és feltárja? Aki digitalizálja az irodalom 
legjavát, és az eredményt rögzíti és feltárja? Aki szerzeményez, feldolgoz, anali­
tikus munkát végez, adatbázist épít, aki a betérő olvasót tágra nyílt, érdeklődő, 
hívogató szemmel várja, és elvezeti éppen ahhoz a polchoz, ahol a számára leg­
fontosabb dokumentum van? Aki szájmozgásról le tudja olvasni az elmotyogott 
kérdést, és egy buldog szívósságával keresi meg a választ, akkor is, ha az olvasót 
már régen másvalami foglalkoztatja? Aki segít hivatkozási indexet összeállítani 
egy nagydoktorit író tudósnak, de szívesen keresi meg egy kilencbetűs kvarckris­
tály nevét a könyvtári újságok keresztrejtvényét fejtő, bentlakó olvasónak? Vagy 
az, aki a köszvényre diétás könyvet ajánl, vagy aki estig benntartja a gyereket a 
könyvtárban, ha elfelejtenek érte menni, és hazakísérve még egy túrórudit is vesz 
neki. Vagy az, aki leül sakkozni egy ideiglenesen szabadlábon lévő garázdával, 
hogy megtudjon róla valamit. Az, aki c-vitamint hoz a hajléktalan látogatónak 
vagy az, aki megnyugtatja a pszichés zavarral küszködő olvasót? Esetleg az a 
könyvtáros, aki rendezvényeket szervez, kiállítást rendez, klubot alapít? 

Ugye, ez mind-mind könyvtáros? Minősített esetben egyetlen személyben sű­
rűsödik az összes. 

Hát, nem egy posztmodern figura, lássuk be. 

De nézzük meg egy kicsit az olvasót is közelebbről. A saját könyvtáramról 
beszélek, a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár központjáról, ahova naponta négy-öt­
ezer látogató lép be. Aki véletlenül nem ismerné ezt a 2001 óta működő csoda­
intézményt, annak elmondom, hogy hat szinten működünk, elvileg mindenki meg­
találhatja nálunk a helyét. Az egész napját ott töltő magányos öregtől, a barlang­
lakótól, munkanélkülitől kezdve a gyerekekig, a kikapcsolódni akarótól, a 
kutatóig, a csak filmet, popzenét keresőtől, a verselemzést készítőig, a csupán a 
helyet kihasználó magánórát-adótól, és annak tanítványától a randevúzókig, min­
denki otthon lehet. 

Látogatóink zöme fiatal. Kis túlzással szólva egyetemi könyvtárként működő 
városi könyvtár vagyunk. 

Hogy mondja József Attila? „Ehess, ihass, ölelhess, alhass, a mindenséggel merd 
magad!" S hogy gondolja a mi ifjú látogatónk? Hogy ez az a hely, ahol ehet, ihat, 
ölelhet, alhat. - „A mindenségit!" Ezt marén teszem hozzá, amikor szépen megké­
rem, hogy akólás üveget vegye le a csudásan felújított asztalokról, csakúgy, mint az 
almát és az uzsit, hogy a lábát, a mezítelent, vegye le a fotelról, amikor gyöngéden 
felrázom, mert horkol, és amikor egy tőlem három méterre csókolózó párról azt 
hiszem, hogy levegő híján már nem is élnek, oly régen állnak előttem mozdulatla­
nul, egymásba feledkezve. De ugyanők, megrázva magukat, igazi könyvtárhasz­
nálóvá válnak. Többfélévé. Egy kisebb, de sajnos, létező csoportot és több. na­
gyobb, hál' istennek létező csoportot alkotva. Ez előbbi azokból áll, akik ellopják 
azt a folyóirat számot, amelyet majd az egész évfolyam keresni fog, közülük kerül 
ki, aki a Humme esszéi közül a Jó ízlésről szóló fejezetet zsilettel kivágja, aki egy 
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egész tételsorra valót tép ki az Enciklopédia Britannicából, aki kioperálja a mágnes­
csíkot a könyvből, mert magánkönyvtárat gyarapít. 

Egy másik csoport tagja nem tud a könyvtárban megmaradni, mert nincs ideje, 
dolgozik, gyereket nevel, vagy egyszerűen csak otthontanuló típus, vagy nem tud 
megülni egy helyben. Van ilyen, ő az, aki fénymásol, és ebben időnként többdiplo­
más, nyelveket beszélő, tudományos fokozattal is rendelkező könyvtárosok állnak 
szolgálatára. Fénymásolt oldalak tízezrei távoznak a könyvtárból naponta. Mire 
hazaér a gazdájuk, azt sem tudja, hogy miből másolt, volt-e abban a könyvben 
még más fejezet, mi függött össze mivel; csak azt tudja, hogy valamit tett a vizs­
gája érdekében, és ezzel a legnagyobb kő le is esett a szívéről. 

A kedvenc csoportomba tartozó diák bejön, köszön, keres, olvas, jegyzetel, 
nyújtózkodik, kávézik, újra olvas, újra jegyzetel, kocsira rakja a könyvet, köszön 
és hazamegy. Közben persze, csoportba tartozástól függetlenül valamennyien ne­
vetgélnek, beszélgetnek, mobiloznak, veszekednek, felszabadultan felkacagnak 
(csak úgy reng belé az ablak), egyszóval úgy viselkednek, amint Balogh András 
ifjú kollégám fogalmazta, ahogy egy biblioplázában illik. 

Itt álljunk meg egy percre! Mit is tanulnak ezek a gyerekek? Milyen szakokra 
járnak? Mi lesz belőlük, ha nagyok lesznek? Hozzánk jár az éppen képzésben része­
sülőezer szociológushallgató, a művelődésszervezők, a kommunikáció szakosok, a 
média szakosok, a számos jogi kar hallgatója, a norvég-albán szakos, a tibetológus, 
a régész és pedagógusjelöltek minden mennyiségben. Az egyik oldalon bejön a 
pedagógusjelölt, a másikon az Expresst, az Oktatási Közlönyt és a Köznevelést 
kereső állástalan pedagógus. Idejárnak a jövő szociális munkásai, szociálpolitiku­
sai, közigazgatói. Vajon hányuknak lesz állása, biztos munkája? Tudják-e, hogy 
diplomájuk nagyrészt biankó diploma, szerencsés esetben hasznát veszik egy ilyen­
olyan ún. asszisztensi állásban, ahogy manapság nevezik a titkárnőket, szervezőket. 
Távol álljon tőlem, hogy megítéljem, akár a hallgatókat, akár az egyetemi képzés 
színvonalát, de azért itt magunk között bevallhatjuk, hogy néha bizony az az érzé­
sünk, mintha, esetleg nem lenne elég alapos, néha, mintha a felületesség ütné fel a 
fejét. Ugyanakkor ezek a gyerekek már káprázatosan ismerik a számítógép minden 
csínját-bínját, bár néha elfelejtik leszedni az internetes fejlécet a beadott dolgo­
zatról . És nem utolsó sorban nyelveket beszélnek, magabiztosan mozognak a világ­
ban. Öntudatosabbak és önérvényesítőbbek, mint az előttük járó valahány generá­
ció. Ma még üdék, nagyon szépek, lengék és hetykék, de vajon mi lesz velük, belő­
lük öt-tíz év múlva? Vajon adnak ezek az iskolák, felsőfokú tanfolyamok annyi 
muníciót, amivel lesz erejük váltani, újrakezdeni, arájuk szakadó szabadidőt kitölteni? 

Aki könyvtári témáról akar beszélni, írni, azt hiszem, kivétel nélkül kacérkodik 
azzal, hogy megszólalása címe ez legyen: „Gondolatok a könyvtárban". Olyan 
kézenfekvő lenne. Nem? Én is elővettem a költeményt, és nagyon mellbevágott 
egy strófája. Nem a „Ment-e a könyvek által a világ elébb", és még csak nem is 
az „Országok rongya, könyvtár a neved", hanem a következő: 

„Hogy míg nyomorra milliók születnek, 
néhány ezernek jutna üdv a földön, 
Ha istenésszel, angyal érzelemmel 
Használni tudnák éltök napjait" 
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Miről is beszélünk itt harmadik napja? Arról, hogy a szellemi javak, akiknél 
vannak, annál felhalmozódnak, akinek van, annak adatik, és arról, hogy aki sze­
gény, az a legszegényebb. Kolleginánk, Péterfi Rita dolgozatának lényege, hogy 
a bourdieu-i szellemi tőke együtt van a lakosság kb. tíz százalékánál, a néhány 
ezernél, és még nekik is szükségük van istenészre meg angyalérzelemre ahhoz, 
hogy használni tudják éltök napjait. De mi van a milliókkal? Kik azok, akik 
nyomorra születtek? Csak XIX. századi gondolat ez? Nem XXI. századi is? 

Beszélünk itt három napja romákról, kistérségiekről, szegényekről, kulturális 
háttér nélküliekről, egyre kevesebbet olvasókról és egyre többet tévénézőkről. 
Beszéltünk az érzelemszegény szülők gyerekeiről, a mesélni, énekelni, rajzolni, 
sőt beszélgetni nem tudó, vagy nincs kedve anyáról, apáról. De nem beszéltünk 
arról a jövőről, amelyben számos ok miatt nem lesz mindenkinek negyven éven 
keresztül, napi nyolc órában munkája. Lehet, hogy a többségnek. A számítógép 
nemcsak az olvasástól, a hagyományos örömszerzésektől von el, hanem sokak 
konkrét munkáját is elveszi, azáltal, hogy elvégzi azt. A helyhez nem kötött fizikai 
szakmunka Ázsiába költözik, iparágak szűnnek, szűntek meg, kitolódik a nyug­
díjkorhatár, és még sorolhatnák azt a számos okot, amitől a mai gyerekek felnőtt 
korukban hosszabb-rövidebb ideig nem fogják megtalálni a helyüket az ún. tár­
sadalmi munkamegosztásban. Most nem arról beszélek, hogy miből fognak a jövő 
munkátlanjai megélni, mert erre a társadalomnak valamilyen módon világszerte 
választ kell adnia, hanem arra gondolok, hogy mivel tudják használni éltök nap­
jait, mi ad értelmet a felszabaduló időnek? Mit csinálnak majd naphosszat? Hon­
nan lesz istenész és angyal érzelem'! 

Szerintem a könyvtáraknak itt is lehet szerepe, ebbe is van beleszólása. Jóllehet, 
nem a megszokott módon, helybe várva azokat, akik a könyvekért, olvasnivalóért 
betérnek, hanem helyet adva a lépésről-lépésre tanító, mintát adó foglalkozásoknak, 
a tudatos felkészítésnek. Valami már megindult: könyvtárunk, a FSZEK 61 egysé­
géről szóló 128 oldalas éves jelentéséből 100 oldal a könyvtári foglalkozások felso­
rolása. Tudnunk kell, hogy ez nemcsak a jelennek szól, hanem a jövőre készít, még­
pedig tudatosan. A könyvtáraknak mostantól ennek a valóságos kihívásnak is meg 
kell felelniük. Mindegy, hogy milyen eszközökkel, könyvvel, filmmel, zenével, in­
ternettel, foglalkozásokkal, kézművességgel, rajzzal, festéssel, közösségépítéssel, 
kirándulással, madarak, virágok megfigyelésével, síppal, dobbal, nádihegedűvel, 
de minden eszközzel azon kellene dolgozni, hogy a jövő nemzedékek használni 
tudják éltök napjait és erre a gyerekeiket is meg tudják tanítani, Hogy ne rombolja­
nak, önpusztítsanak, keseredjenek és kilátástalanodjanak, hanem értelmesen tudják 
élni az életet. A kisgyerek mindenre megtanítható, még arra is, hogy szépen és jól 
foglalja el magát, és ezt a tudását a felnőttségbe is magával vigye. Utópia? Lehet, de 
olyan jó lenne hinni, hogy a könyvtárosok, óvónők és óvóbácsik, tanítók és tanárok, 
papok, művészek és szociális munkások mondhatnák együtt: 

Köszönjük élet áldomásidat, ez jó mulatság, férfi-(női) munka volt! 

IS 




