
M UH EL YKERDESEK 

Mi lesz veled, közkönyvtár? 
(Egy közérzet ürügyén arról, ami kiváltotta) 

Szemtől szemben a „hamleti kérdés" problémájával 

Itt a tél; csípős, ködös reggeleken talán azért nem szeretem hallani a varjúk 
károgását, amiért a szó másik értelmében bajaink fölött a panaszkodást vagy 
siránkozást sem, elég lehangoló maga az épp erre járó idő. Aki meg arra vete­
medik, hogy az időt szidja, annak mindig valami más baja van elsődlegesen. Hát 
én már ezért sem fogok károgni itt, csakazértse! 

Nemrég megkérdezte tőlem a Fehérvár Rádió riportere, hogyan érzem ma­
gam, mint városi könyvtárigazgató... (Valójában persze a körülményekre mint 
közügyre volt - kötelezően - kíváncsi, nem egyetlen ember közérzetére.) Azután 
az adást hallgatva megdöbbentem, mekkora sóhajjal vezettem be a választ. Rö­
viden, racionálisan fogalmaztam az olt, néhány percbe férő legfontosabbakat. 

Sok mindent nem mondhattam el akkor. Azt, hogy mi mindennek örülök még 
mint könyvtáros, most is. Azt sem mondhattam el, mi minden miatt vagyok ked­
vetlen, szomorú, olykor rövid időkre megkeseredett: a járványként terebélyesedő 
szegénység, a honi kultúra és a kisember látványos nélkülözései, lerongyolódása, 
ellehetetlenülése miatt. (Kettőjük közül az emberé fáj jobban, merthogy mind­
annyiunknak itt csak egy élete van; a kultúrának pedig - legyünk ennyire opti­
misták - legalábbis még hosszú története következik.) Szomorú vagyok a ki tud­
ja hány „a legnehezebb év még ezután jön"-féle jóslások, mondjuk, a majdani 
fölemelkedést megalapozó, de továbbra is csak „lefelé menés" tűréshatárokat 
közelítő kényszere miatt. Amit a belátható perspektíva, ama bizonyos alagútvég 
bizonytalanná tett képzete sem könnyíthet elviselni. 

Nemcsak az ember, a kultúra is már a csupasz bőrén érzi a nélkülözés kínjait. 
Az erdei vadak egy rész úgy védekezik a zordabb időben, hogy melegebb zugot, 
barlangot keres, vagy vastagabb bundát növeszt, téli álmot alszik - nos, az intéz­
mények egyike sem teheti ezt. A közművelődés - félve írom le, mert nem vagyok 
egészen biztos benne - szerencsésebbjeinek, mint az először mélyvízbe dobott 
művelődési házak metamorfózisai után újabban a közkönyvtáraknak kell szem­
benézniük a hamleti kérdés problémájával. 

Igen az utóbbi években már hozzászokhattunk lassan, hogy a művelődés alap­
intézményeit is többé-kevésbé kikezdte az ilyen vagy olyan fokú létbizonytalan­
ság. A könyvpiac - és minden szolgáltatás - magasba szökő áraival lépést nem 
tartó költségvetés mozdulatlansága a később bekövetkező nagyobb bajok első 
tünete mindenütt. Nem kell hozzá szakértelem, hiszen a legegyszerűbb logikai 
művelettel belátható, hogy a könyvtár állománygyarapítási lehetőségeinek foko­
zatos romlása következik ebből, mégpedig nagyjából az infláció százalékaránya 
szerint, évről évre. E folyamatban az is kiszámítható, hogy az összetevők válto-
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zatlansága esetén mikorra lehetetlenül el teljesen, vagyis mikor következik be az 
a képtelen állapot, hogy már egyáltalán nem vehet könyvet (és persze más do­
kumentumot sem) a könyvtár. Amikor legfeljebb már csak a béreket, az áram-
és fűtésszámlákat tudja fizetni - ha tudja még - hogy egyáltalán kinyithasson... 

Kérdés persze, hogy ilyenkor, új dokumentumok nélkül, érdemes-e egyáltalán 
kinyitnia. Mert ugyan ki tudná meghatározni, hogy az így befagyasztott közgyűj­
temény használati értéke az eredetinek hányadrészére redukálódik - és milyen 
rövid idő alatt? S ha ezt forintosíthatnánk, egyáltalán megközelítené-e, és az idő 
múlásával mennyire romló arányban, a ráfordításokat? Nem jó gondolat, nem 
folytatom... 

A visszavonulás kínálkozó alternatívái 

Ez a katasztrófahelyzet persze átmenetileg kikerülhető, eleinte, ideig-óráig 
késleltethető bizonyos szakfeladatok átcsoportosításával, ami azért jócskán ön­
csalás, mert csak szükséges fejlesztésekről, tevékenységről való lemondás árán 
takarítható meg pénz egyéb célra - esetünkben az állomány gyarapításaira, mint 
mégiscsak legfontosabbra. A meg nem állapodó árak következtében azonban a 
dokumentumbeszerzés növekvő szükségletei csakhamar fölélik a föloldható, cse­
kélyke „tartalékokat", s egy-két év leforgása után már a működési keretek foko­
zatos szűkítése, a szolgáltatások csonkítgatása árán sem tartható a gyűjtemény 
még tűrhető színvonalú gyarapítása, vagy - hogy metaforával éljek - a még ér­
telmes tevékenység, intézményi lét végsőkig védendő, belső várfala. 

A nincs ugyanis iszonyúan nagy úr, ha nem épp a legnagyobb, mert ennél a 
legutolsó várfalnál sem állítható meg. Előbb a szükséges példányszám lefaragása, 
majd a művek körének kényszerű szűkítgetése következik: annak latolgatása, 
ugyan mi az, ami mégis kevésbé fontos, amit nem keresnek naponta többen is az 
olvasók? Aminek a hiánya holnap még nem vált ki botrányt? Vagyis marad ama 
kínos, szakmai megalkuvásokkal terhes, „körömrágós" szerzeményezés, amely 
persze grafitceruzával és radírral állítja össze megrendeléseit, minthogy folyton 
átdolgozni, visszavonni, csonkítani kényszerül - következésképp e viszonyok kö­
zött és miatt csak többet dolgozik, mert nem tud jól dolgozni, már lehetetlen jól 
dolgoznia! S ha ez netalán feszültséget, rossz közérzetet kelt a gyarapítást lelki­
ismeretesen végezni szándékozó szakemberben - mert azért ugye, mégiscsak 
frusztrálhatja a személyiséget? -, azon csodálkoznék, ha nem hatna egyéb tevé­
kenységére is. 

A válsághelyzet, a mentés és túlélés vészprogramja 

És eddig eljutva nincs sok értelme emlegetni a gyűjtemény helyrehozhatatlan 
sérüléseit, a nagyon is érzékelhető, többnyire pótolhatatlan hiányokat, hasadé­
kokat a korábban körültekintően gondozott állomány testén. Az egészséges or­
ganizmus reflexei a megbomlott egyensúlyviszonyok között nem működhetnek 
tovább; a könyvtár, ill. egyes munkafolyamatok belső törvényszerűségei, sajátos 
arányai, összefüggései hatályon kívül helyeződnek, s a válsághelyzet, a mentés, a 

42 



túlélés öntörvényű szabályai, vészprogramja lépnek életbe. Az intézményi hal­
doklásnak ebben az - általam szerencsére csak részint megélt - stádiumában az 
objektív társadalmi szükségleteknek, ill. a velük adekvát szakmai elvárásoknak 
való megfelelést azonnal egy minőségileg alacsonyabb szintű készenlét program­
ja váltja fel. Egyszerűen azért, mert ez kevesebbe kerül, és csak ennyire telik. 

E minőségi visszaesés lényege a könyvtár egészséges funkciórendszerének zsu­
gorodásában ragadható meg leginkább. Abban, hogy a tényleges társadalmi szük­
ségletek - valljuk be, sokszor valóban túl tágas körre és időhatárokra érvényes, 
elvontan fogalmazott és illuzórikus - teljesítésének célja helyett csupán a köz­
vetlen környezet konkrét, sokszor partikuláris és problematikus igényeinek ki­
elégítését vállalja fel. A szorosabbra fogott anyagiak mellett szerényen sikeres 
így lehet olcsóbban, rövid távon - ám az utóbbi tartalma és terjedelme (noha 
nem intézhető el ennyiben!) nyilvánvalóan szűkebb az előbbinél. 

E lényeges, egyáltalán nem szembetűnő társadalmi változást persze hamaro­
san követik a - már látogatókat is érzékenyen érintő - szolgáltatáscsökkentések, 
kényelmetlenségek. Hiszen az elromlott másológép megjavítására, esetleg pót­
lására ugyanúgy nincs pénz, mint a korábban népszerű rendezvényekre, vagy el­
készült bibliográfia kiadására. Nem kell részleteznem, mit jelent, ha egy szétmál-
ló függönyfal, az elrongyolódott fotelek és elöregedett világítótestek nem cserél­
hető ki újakra, sőt, már a fénycsövek pótlása sem lehetséges. Megérjük, hogy 
ránksötétedik? A tervezett, de elmaradó fejlesztések fájnak még a legkevésbé: a 
meg nem vásárolt számítógépeket, adatbázisokat nem keresik az olvasók - igaz, 
számon se kéri senki. 

De a romló körülmények még nem teljesednek ki ennyiben. Előbb-utóbb ar­
ról is dönteni kell, hogy a régi szervezeti keretek fenntartására mind elégtelenebb 
működtetési költséget vajon nem ésszerűbb-e pl. egy nagyobb kiterjedésű városi 
fiókkönyvtári hálózatban a tagkönyvtárak megritkításával hasznosítani, hogy ke­
vesebb egységben, de legalább a megmaradókban az elfogadható ellátás szintjét 
biztosíthassuk. A kérdés - gondolhatnánk, formális, mert ugyan ki vállalná az 
ezzel ellentétes döntés nyilvánvaló következményeit? Viszont nem árt számítás-
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ba venni, vajon az ilyen „karcsúsítás" hány évre, meddig halasztja el az össze­
omlást, s nem éppen önmaga készíti-e elő így, „önként, dalolva" a saját felszá­
molását... 

Ötletvariációk a „kizökkent idő" helyrehozatalára 

Igen ám - szólhatna közbe bárki - de mi van akkor, ha a lesújtó körülmények 
nem frusztrálják, hanem ellenkezőleg: problémamegoldó gondolkodásra, egész­
séges védekezésre, tettekre serkentik a könyvtárost, az intézményért felelős ve­
zetőt? Lehet-e az életéért menekülőből hős? Vagy: miként a hűtőszekrénybe zárt 
terhes anyában a magzat, lehet-e Szerjózsa, aki nem hagyja magát, tornászni 
kezd - és nem fagy meg!... Hát igen, lelkendezhetnénk kórusban, csakugyan ez 
az erkölcsileg egyedül elfogadható válasz a kihívásra. Az Emberé, aki nem adja 
meg magát, akit nem lehet legyőzni... De nézzük csak, mit is tehet ez a megoldást 
kereső szakember a problémáira többnyire érzéketlen (persze hogy sajátszerűen 
kőkemény) valóságban? 

A fölbolydult képzelet először a mecénásokban, a szponzorokban reméli meg­
testesülni a szegény sorsú intézmény mentőangyalait. Egy jól működő alapít­
vánnyal minden gond megoldódhat. Megint rá kell jönnünk azonban, mégsem 
vagyunk annyira szerencsések, mi magyarok. Soros Györgyünk, akinek a mi 
könyvtáraink is sokat köszönhettek már, millárdos veszteséget szenvedett, Spé-
ter Erzsébet megsértődött. „Kicsiben" sem jobb a helyzet; még szerencse, ha a 
megkeresésekre csak udvarias, sajnálkozó mosoly kíséri az elutasító választ. No 
persze, az életképes alapítványok elterjedéséhez nemcsak tőke, adakozó kedv, 
de ösztönző adóviszonyok is kellenek. 

E zsákutca után a megoldást kereső minden lehetséges eszközzel megpróbál 
nagyságrenddel több - legalábbis elegendő - pénzt a fenntartótól és okos, saját 
önálló gazdálkodásával előteremteni, vagyis minél nagyobb többletbevételre 
szert tenni - megcáfolandó a nonprofit szféra intézményének, a könyvtárnak 
alapjaiban „deficites" voltát... A privatizáció, a piacosodó gazdaság korában a 
jég hátán is megélő, korszerű modellt csak a vállalkozó könyvtár képviselheti -
vélik egyes hályogkovács-magabiztos szakemberek. És akárha igazuk lenne, a 
felületes szemlélőt átmenetileg meg is győzhetik, hiszen jobb feltételek teremt­
hetők e manőverekkel, mintha ölbetett kézzel várnánk a gazdasági helyzet jobb­
rafordulását. Minthogy pedig a „sült galamb járatok" várhatóan még jónéhány 
éven át továbbra is késlekednek (kimaradnak?) a költségvetés hozzánk vezető 
útjain, e sors nyitotta légüres tér egyelőre a - kalandoroké... 

De ne bántsunk senkit, lássuk inkább a tényeket! 

Az önfenntartó „vállalkozó könyvtár" legendája és (közveszélyes 
kísérlete 

Nem hinném, hogy szakmánk bármely hiteles képviselője a korszerű köz­
könyvtárat mint a kultúra templomát akarná megszabadítani - Jézus módján, 
kötéllel kezében - a kufároktól. 
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Minthogy a kulturális érték áruként is viselkedik, és a könyvtár nem csupán 
a kultúra temploma, hanem korunk követelményei szerint legalábbis a város dol­
gozószobája, tanulószobája, irodalmi szalonja és a közélet színtere is (kíván len­
ni) egyben - hogy csak Kamarás István immár klasszikus ismérveire hivatkoz­
zam -, mindennapjaink életének a könyvtár falai sem vethetnek gátat, de miért 
is akarnának gátat vetni?! A köz könyvtárának ma sem a divatot, hanem minden 
tekintetben a köz valós érdekeit kell(ene) a maga területén és eszközeivel kép­
viselnie! A nagy ügy itt (is) azon áll vagy bukik, vajon felismeri-e (időben) ezeket 
a mindennapi, először talán jelentéktelennek tűnő tennivalóit a köz könyvtára... 
Mert ha igen, egy idő után már nem önmagának, nem a könyvtárosnak kell kér­
nie, minden szükségleteinek igazáról, fontosságáról meggyőznie fenntartóját. 
(No de ezt is tudjuk már: hiába, régi viccek nincsenek, csak... stb.) 

Ismertek a vállalkozó könyvtárak hírhedt és visszafogottabb próbálkozásai: a 
bizományosi könyvesbolti tevékenységtől a fagylaltárusításig, a bálásruha-bontó-
tól a különféle védőnevekkel szervezett szolid kocsmáig - nem sorolom. Tudunk 
különféle külső vállalkozásoknak is bérbe adott helyiségekről, ahonnan véglege­
sen kiszorult, visszavonult a könyvtár! De maradjunk csak a „nem könyvtár­
idegen" megoldásoknál. Nincs lehangolóbb, szívszorítóbb jelenség, mint a selejt­
vagy fölöspéldányait kedvezményesen (értsd: bagóért, fillérekért) értékesítő köz­
művelődési könyvtár. „Kiárusítják, megszüntetik a könyvtárat?" - kérdezi ilyen­
kor a könyvtáros-eladót az utca embere (joggal, hiszen volt már rá példa!), vagy 
az újságíró, a helyi rádió riportere az igazgatót... „Póthitelt kérnek új könyvekre, 
közben áruba bocsátják a könyvtárat..." - tűnődhet el a hír hallatán egy előzete­
sen fel nem világosított önkormányzati képviselő. Persze, hogy tiltakozunk, per­
sze, hogy meg tudjuk magyarázni: csupán a szükséges, természetes állomány-
apasztásról van szó, melyet a körülmények miatt kell értékesítenünk, s amelyet 
éppen a gyarapításra forgatunk vissza! De már magyarázkodnunk kell. 

Vállalkozó könyvtár - vajon milyen eredményekkel és milyen áron? 
Mérgemben mondtam egyszer: ha a könyvtárban vörös lámpás házat nyitnánk, 

az lenne, csak az lehetne igazán nyereséges! Az ilyen áron gyarapodó „országok 
rongya" azután - Vörösmarty kísérteties látomásait meghaladva - immár nem­
csak a „dühös bujának pongyoláján" kínálhatná és nem csupán megváltó eszméit 
az emberiségnek... Remélem, nem érti félre, sem ötletnek senki, hiszen eléggé 
elválasztható a komolyan vehetőtől. Ám mégsem csak jópofaságból vagy „l'art 
pour l'art" idézem most! 

A vállalkozói szellem, a business behatolása a nonprofit szféra olyan intézmé­
nyébe, mint a könyvtár, engem kezdettől ama mesebeli farkasra emlékeztet, 
amely először csak az egyik lábát kívánja bekönyörögni a kecskegidák házacská­
jába... 

Hogyan is ér véget a mese? A bevételeket minden áron növelni akaró, sike­
rekre éhes manager vezető egyre inkább és mind könnyebben hajlik arra, hogy a 
közkönyvtár használatának egykor jól átgondolt ingyenességét előbb-utóbb fo­
kozatosan fölszámolja. Hiszen ha már a köznapi életben csak az értéken vagy 
ahhoz közelítve vehetünk sok mindent birtokunkba, ugyan kinek jutna eszébe 
tiltakozni azért, ha a könyvtár is megfizettetné a szolgáltatásait? Ami pedig in­
gyenes, már eleve gyanús: hiszen mit érhet az, amiért már pénzt sem lehet kér­
ni? - hangzik a közművelődés más területén már ugyancsak megkopott érvelés. 
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S amiként evés közben jön meg az étvágy, a megindult folyamatokban is nehéz 
félúton megállni. Nehéz, mert jelzőtábla sincs, amely megálljt parancsolna. 
Ugyan ki kérné számon a Könyvtári Törvény még érvényben lévő előírásait? Mi­
után megszűnt a szakfelügyelet, a helyi hivatal irodavezetője? Az önkormányzat 
fél szemét behunyva talán még örül is, ha a könyvtárban megindul, jól megy az 
üzlet, csak minél kevesebbet kelljen adnia az ezerfelé osztandó költségvetésből... 
Úgy tűnik, mindenki örülhet, csak épp az olvasó nem, akinek érdekében, akinek 
szolgálatára az intézményt alapították. Akiket meg sem kell kérdezni, pedig ők 
vannak a legtöbben. Csak a jogaival élni akaró helyi lakos jár rosszul, aki meg­
fizetett adójával egyszer már jogot szerzett arra, hogy további anyagi áldozatok 
nélkül is részesülhessen a könyvtár szolgáltatásaiból. így történik meg, hogy ép­
pen a művelődés legdemokratikusabb intézménye az állampolgár második (?) 
bőrének lenyuzásába kezd, miközben - amit csak lehet, még egyszer meg akar 
fizettetni - pénzt kér az olvasótól. 

Az igazi problémák akkor jelentkeznek, ha ez az erőszakos, nyereségorientált 
gondolkodás a döntés pozíciójából kiterjesztheti érvényességét a könyvtár mint 
információs és értékközvetítő intézmény gyűjtőkörére, ha ez a szűklátókörű, 
egyoldalú pragmatizmus behatol az állománygyarapítás gyakorlatába is, és mind­
inkább a napi kereslet igényeinek hullámzásához igazítja azt - kritikátlanul vagy 
nem a szükséges kritikával. (Persze a következmények napfényre kerülő anomá­
liáit is ezzel véli elfogadhatónak feltüntetni, igazolni - utólag.) Talán monda­
nom sem kellene: nem arról az egészséges sokszínűségről beszélek, amit Papp 
István említett még a rendszerváltás kezdetén egy konferencián, hogy a jövő meg­
újult közkönyvtárai kevésbé hasonlítanak majd egymásra, mert jobban kell iga­
zodnunk látogatóink helyi igény- és szükségletrendszeréhez! Nem, mert az álta-
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lam említett ponton, bizonyos arányok tartós, végletes megbillenésével közel ke­
rültünk annak veszélyéhez, hogy a könyvtár lényegileg elveszítse valós értékori­
entáló szerepét környezetében, miközben a periférikus vagy negatív - legjobb 
esetben társadalmilag indifferens - értékek felfuttatott forgalmazása mint színes 
felszín takarja el a valódi hiányosságokat. 

Mit kell(ene), ha lehet(ne) számon kérni és ki(k)től? 

A jelenség tényleges oka, hogy a gyakorlat szekere is könnyebben gördül abba 
az irányba, amerre a kisebb ellenállást tapasztalja. Mert ugye, mennyivel inkább 
akad látogató, aki egy kétes értékű, népszerű regénysorozat hiányát fennhangon 
teszi szóvá, mint olyan törzsolvasó, aki a sokoldalú hozzáértéssel, arányosan, kö­
vetkezetesen gyarapított állományt, akár a teljesítőképességét kérné számon?! 
Riasztó továbbgondolni: egyáltalán ráér-e még valaki, hogy foglalkozzék ezzel 
Magyarországon? Vagy nem is kell vele törődnie senkinek, hiszen a feltételek 
híján momentán jogalapja sincs a számonkérésnek?!... Egyáltalán ki és meddig 
kérhető számon? A felelősség nyilvánvalóan megoszlik az anyagiakról döntést­
hozó állam, önkormányzat, illetve a szakmai vezetők, képviseleti testületek kö­
zött. És persze a szabadságot a kulturális élet területein sem lenne szabad 
összetéveszteni a vele csak visszaélő szabadossággal. (Más kérdés, hogy nem kö­
telező kitenni a vörös lámpát arra az intézményre, amely a vállalkozásaival sod­
ródik, szellemileg süllyed ama bizonyos - igénytelenséggel is jellemezhető -
szintre.) 

A finanszírozási gondokkal küszködő, megoldásokat kereső könyvtárveze­
tőknek éppúgy tudniuk érdemes, mint egyes vállalkozásaik sikerétől megittasult 
managereknek, hogy legyenek bármily ötletdúsak, merészek és zseniálisak a be­
vétel-teremtésben, a könyvtár előbb emlegetett metamorfózisait, ezek horror­
változatait is beleértve, a fenntartás költségének csak elhanyagolható hányadát, 
morzsáit képesek produkálni. Karón varjút - mint szoktuk mondani - már lát­
hattuk, de önmagát fenntartó közkönyvtárat, mint nyereséges vállalkozást még 
soha, egyetlenegyet sem! Hát ennyit ezekről a dilettáns félmegoldásokról, az egy­
szerre sírni- és nevetnivaló tévhitekről. 

Legyen kijózanító tény, amit tudomásul kellene vennie a mindenkori kor­
mánynak és önkormányzatoknak is, hogy egyelőre törvényben rögzített, vitatha­
tatlan kötelességük a lakosságnak alanyi jogon nyújtott, meghatározott szintű, 
közkönyvtári szolgáltatás. Végig kellene gondolni, hogy nélküle nincs fejlődés, 
előrehaladás, nincs társadalmi fölemelkedés, És Európa sincs. Nem árt emlékez­
ni arra sem, hogy az Egyetemes Emberi Jogok Nyilatkozatát egészében - a 22. 
cikkelyével együtt - annak idején Magyarország is aláírta, ez alól pedig sem fent, 
sem lejjebb, sehol nincs kibúvó. Sem fölmentés. Elvileg. 

Mi lesz veled, közkönyvtár? (Mi lesz veled, Magyarország?) Reméljük, na­
gyobb veszteségek nélkül vészeljük át ezt a telet, a még néhány esztendőn át erre 
járó rossz időt. Ha meg hamarabb ránk mosolyogna életben tartó melegével a 
tavasz, ha tévednék mégis, lelkem rajta: boldogan vállalom majd utólag a károgás 
vádját... 

Neményi László 
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