Papp Istvan: Levélféle Kiss Jenohoz*

Kedves Jend! Draga Baratom!

Néhany hete jartam a sirodnél. Szépen gondozott, virdgos sir. Latszik rajta, hogy szeretteid
viszontszerettek és maig szeretnek. Sirkoveden csak ennyi all: Kiss Jend 1933-2003. Ez az
egyszeriiség illik Hozzadd. Mindig viszolyogtal a fakszniktol. Nincs folirva, hogy fontos
posztok betoltdje, hogy foigazgatd, hogy Pro Urbe-dijas, hogy kormdanykitiintetett, hogy hii
férj, szeretd csaladapa, hogy kivalé konyvtaros, hogy ez meg az. Te taldn megelégedtél volna
egy FUIT-tal, miként Horvath Jakab fiskdlis ar. Ha rajtam 4llna, egy szoval mégis
kiegésziteném: Amicus fuit. Jend, elhivatott barat voltal.

A Dbaratsdg szamodra nem szent dolog volt, hanem a mindennapok tennivaldja. A
pénzsziikében 1évo baratoknak Te biztosabb forras voltal, mint a zaloghaz. Ha kértek, adtal,
legyen az kdlcson vagy villanyborotva, amelyet természetesen tonkretéve kaptal vissza. Kész
voltal albérletet megosztani, rigolydkat elviselni, k6zos vallalkozasokba vagni. Ha jutott
Neked valami, masodik gondolatod mindig az volt, hogyan részesedhetne beldle baratod is.
Ugy érzem, barataid kozott - s nem sziikolkodtél baratokban - kitiintetett helyet foglalhattam
el. Ahogyan Kovacs Maria, férjezett Kiss Jendné némi féltékenységgel elegy szelid maliciaval
megjegyezte: "Jend, Neked a Pistat kellett volna elvenned". Bizony, van is valami magja eme
irénianak, ha az egyiitt eltoltott egyetemi €s szakmai éveket, az intenziv kozos élményeket, az
ugyanazon a huron pendiild gondolkodast tekintem.S mindazokat a szavakat és tetteket,
amelyeket csak hisztis hdzastars engedhet meg maganak, aki biztos partnere hiiségében és
megbocsatasaban, megbizhatésagdban és tamogatisaban. Jend, a Te héatadon fat lehetett
hasogatni, s én igencsak hasogattam is. Gondolom, masokkal egyiitt. Egész szép kis farakast
lehetne folhalmozni a Rajtad elhasogatott fabol. Talan nem véletleniil idézted az egyik
1955-6s leveledben (1955. X. 4.) az orosz kozmondast: Terp' kozak - ataman bud'es, azaz tiirj,
kozék, atamén leszel. Ha ataman nem is, de mintegy hétszdz ember pasztora igen, ami a tiirni
tudas képességét, a tlirelem erényét ugyancsak megkdvetelte Téled. Persze mas erényekkel
egyutt.

Mindezek gyokerét Kemenesmihalyfan, a falusi szabomester hazaban, csaladja kdrében kell
keresni. Mostanaban nagyképlien értékrendrél fecsegnek, holott ami kell, az becsiiletes
munka, iparkodas, jozansag, a valosag tisztelete, szolid tervek €és remények, szorgalom,
egymdshoz valo hiiség és szeretet, és még sok mas hasonlo, régimodi tulajdonsag és erény.
(Példaul a katonacsizmak Ormesteri elismerést is kivaltd kisuvickoldsa. Ragyogott is a par
labbeli, mint Salamoné. En meg nolens-volens kovettem példadat. Az akkori sarkefémet maig
6rzom.) Ezek jelolték ki az életpalyat és erejlik rajta is tartotta a nekivagot.

Kemenesmihalyfa egyébként is a kerek vildg megkiilonboztetett helye. Senki se iiljon fol
annak a hiresztelésnek, hogy a fold koldoke a gorég Delphoiban, vagy a sziciliai Ennaban,
vagy akar a romai forumon lenne. Mesebeszéd! A fold kdzepe igenis Kemenesmihdlyfan van.
Ott tortént meg minden fontos dolog; ami nem ott tortént, nem is fontos. Hiteles elbeszélésed
szerint emberalakot Oltott istenek és archetipusok jarjdk a falu utcdjat, mitoszok és
példabeszédek kerengdznek szajrol szajra, és minden helyzetnek, eseménynek van mar
megesett protoformaja, ami eligazitast nyujt a jelen ligyeiben. Az a kiilonleges koriilmény,
hogy valakinek az a szerencse jutott, hogy sziil6f6ldje az umbelicus mundi, tulajdonképpen a
kivalasztottsagot, s az evvel jaro feleldsséget jelentette, ugye, Jend? Ezt a terhet ill6
szerénységgel és odaadassal viselted. Persze felbukkantak olyanok is melletted, akik azt
allitottak, hogy a fold kozepe Szabolcsban, vagy plane Zaldban talalhato, bar az igazat



megvallva, ezt nem tudtdk Hozzad hasonld erdvel, tapasztalati érvekkel és lehengerld
bizonyitékokkal képviselni. Hiszen elég volt Veled csak rovid idot tolteni, hogy maris
Kemenesalja bliivkorébe kertiljiink.

Itt Gizte apad a tisztes ipart (vagy az ipar lizte 6t?). Szabas kozben is figyelte a vilagot, és az
oltések f616tt sanditott hirtelen ndtt, nyurganal is nyurgdbb fidra. Hagyta, hogy belemeriiljon a
Tolnai nagy képes vilagtorténelme koteteibe, s csak moddal vonta be a mesterség
gyakorlasaba. Igy is mindig Neked volt a legszebben élre vasalt nadragod, iigyesen bantal a
tlivel és a cérnaval, s tudtal j6 szabot valasztani. (Kellett is, mert termeted nem konfekciora
termett. Tréfa.) Apad szeme eldtt azonban inkdbb Oxford tavoli képe sejlett fel. Ide kiildte
volna tanulni sz&p reményekre jogositd, élénk eszii, a tudomanyok felé torekvo fiat. (Naponta
lelkesen bicikliztél be a celldomolki iskolaba, szép, csomos visszereket szerezve.) A végzet
azonban masként végzett. (Elég legyen a tréfabol!) Maradt a celli polgari, majd gimnazium,
végiil a Balliol helyett az ELTE.

Apad reményeinek beteljesitéséhez megjelenésedben akkor jartal legkdzelebb, amikor jol
szabott, kékessziirke, nagykockas, szavad szerint ultramodern sportzakodban (1957. IV. 17-
levél) meg a sziirke, kifogastalan esésii nadragodban igazi angol nyakiglab urként Iépdeltél at
1959-ben a moszkvai uttesten (a tilosban?). Ahogy én ezt akkor fényképen is megdrokitettem.
(Els6 kiilfoldi utunk a nagy Szovjetunidba vezetett, hovd méashova?) Ugy hiszem, zakéd
szivarzsebében akkor is ott lapult az a becsempészett szazrubeles, amelyet az utazas el6tt
illegalisan keritettél. Természetesen nekem is egyet. Csakhogy én egy egész napot toltdttem
azzal, hogy a draga kincset hova rejtsem ruhdzatomban, csomagomban. (Hadd ne soroljam fel
a kiprobalt és elvetett rejtekhelyeket.) Te pedig kajanul vigyorogva bedugtad a
szivarzsebedbe. A szived fol¢é. Vagy egy kicsit foljebb? Balrabb?

Ha Oxfordba nem is, de Cambridge-be eljutottal. Ha apad megérte volna! Fia nyelvet tanul a
tudomany fellegvardban! Meg tapasztalatokat szerez. Minden konyvtar-szocioldgiai
tanulmanynal tobbet mondott Neked szallasadondd felhaborodott kialtasa, amikor azzal a jo
hirrel akartad megdrvendeztetni, hogy 0j konyvtar épiil a varosban: - "Az én pénzembdl?!
Tokéletesen megteszi a régi is!"

A nyelvekhez talan nem is a tudomany, mint inkdbb a kapcsolatteremtés lehetdsége vonzott.
En nem ismertem olyan embert, akinek tobb - mit! feleannyi - baratja, ismerése, kapcsolata,
tizletfele lett volna, mint Neked. (Csak egyrdl olvastam, de az nem ember, hanem Nyul.)
Hiszen mindenkihez nyitott szemmel, fiillel és szivvel kozeledtél, mindenkinek megadtad az
es¢lyt a kontaktusra. S az emberek éltek is a lehetdséggel, megérezték a bizalomeldleget, az
Oszinte érdeklddést, s megnyiltak Eldtted. A legtobbszor mindjart igénybe is vettek.

A nyelvtanulasra sulyt helyeztél. (Mekkorat? S hova? A fonevekre vagy az igékre? Netdn a
hataroz6szokra?) Az iskola, az egyetem keveset adott e tekintetben, sokat kellett potolnod.
1957-ben irtad (1957. III. 25-1 levél) Zalaszentgrotra, ahol tétlen tespedésben teltek napjaim
(alliteracio!): "Miota ilyen kozel lakom [az OSZK-hoz, ahol dolgoztal] és egyediil [nem
kellett idédet lakotarsadra aldoznod] rengeteget olvasok és tanulok. Egy honap o6ta naponta
foglalkozom az angollal, ¢s mondhatom, elég szépen fejlédok. [Nocsak, Jend, meg vagy
Magaddal elégedve? Ez nem szokdsod!] Németiil is tanulok bent a munkahelyemen." A

németben is szépen fejlodtél. Mesélted, hogy amikor az 1980-as években Katsanyi Sanyivatll
az NSZK-ban jartal, gyakran a Te hibés, de folyékony németséged segitett ki Benneteket. O
ugyanis grammatikailag pontos fogalmazasra torekedett, ami meglehetds iddt vett igénybe.
Mire a mondat megsziiletett, a tanulmanyut kozel véget ért.

De vissza az angolhoz. Amit tudok beldle, azt doktor Kévér Alajos OSB atya2 mellett foként
Neked koszonhetem. A '60-as évek végén vagyunk, Te a SZOT-ban, én a minisztériumban.
Rébesz¢ltél a klasszikus vak vezet vildgtalant modszer alkalmazasara, s egy télen at hetenként



kétszer jartam Hozzdd munka utan angolt tanulni és -itani. Sokra nem mentiink vele, de
jelentkeztiink egy kétéves intenziv nyelvtanfolyamra. En fellebbezéssel és miniszterialis
protekcidval bekeriiltem, Te mar nem erdltetted. A halam az volt, hogy a New York-i Metben
(nem az operahouse, a library) valamikor a '90-es években tartand6 el6adasod ugy-ahogy
leforditottam angolra. (Lehet, nem bantad volna, ha meg is irom az egyszeriiség kedvéért, de
azt mar nem!) Az igazsag az, hogy Magad is le tudtad volna forditani. (S micsoda kéj,
pirosceruzazni a szoveget!) A vatikani kdnyvtar igazgatdjaval, aki melletted iilt, mindenesetre
nem volt kommunikécids problémad.

Ez az angol nyelv jo eszkdze volt illegalis tevékenységiinknek. Ugyanis loptunk éjjel és
loptunk nappal, loptunk mindenhonnan. (Hogy parafrazedljak egy ma divatos fordulatot,
amelyet Te mar nem hallhattdl.) Ha finomabb akarnék lenni (de mit finomkodjak egy barati
maganlevélben), Széchenyi-szindromarol beszélnék. Vagyis a nemes grof kimegy a miivelt és
haladott Nyugatra, koriilnéz, dsszehasonlit, kétségbeesik, csempészik is, ha kell, hazajon és
dolgozni kezd: atiilteti, amit csak lehet. Azon 0sszekaphatnank, ki volt a f6 tolvaj, de nem
érdemes. Te tomorittetted velem Patricia Ainley és Barry Totterdell tanulmanygyljteményét

az allomany mésfajta elrendezésérdl.3 (1984-ben nem is sejtettem, mi var ram egy év mulva.

Mindenesetre bolcsen nem engedtem rairni nevem a kiadvanyra; Bathory J ancsi4 adta a nevét
a tiszteletdij felvételéhez.) En beszéltelek ra az amerikai nagyvarosi konyvtarakban jol bevalt
kézhasznl informacids szolgédlat meginditasara. Te hoztad a hdrom részre tagolt konyvtar

eszméjét Giiterslohbold, én magyaritottam a szomszédsagi konyvtar gondolatat csaladi
konyvtarra. Te irigyelted el Anglidban a szépen jovedelmezd videokdlesonzési bizniszt, én
probalgattam német és egyéb mintak nyoman a kozponti ellatd szolgalatot talpra segiteni. Es
igy tovabb, és igy tovabb.

Ugy vélted azonban, ha ennyi mindent sikeriilt szerezniink a nemzetkozi konyvtariigytél, illik
valamit visszatériteni is. Torténelmi tanulmanyaid alapjan is arra jutottal, hogy a szomszéd
orszagok konyvtéraival kell elsdsorban kapcsolatokat épiteniink. Te mozditottad el az ott

mikodé nagykonyvtarak INTAMEL6—tagségé1t, a FSZEK szerény alagsori vendégszobajat
foként az onnét érkezé kollégaknak szantad. Szimbolikusnak is tekinthetjiik, hogy az Altalad
rendezett két INTAMEL-konferencia mintegy keretbe foglalja miikodésed a FSZEK-ben. E
rendezvényekkel egyébként - hogy szépen és komolykodva mondjam - a nemzetkdzi jatéktérre
helyezted a févarosi konyvtarat, és egy kicsit a magyar konyvtariigyet. Egyéb nemzetkozi
ténykedésedrdl most helyhidny miatt nem ejtek tobb szot, csupan egyet: kevés magyar
publikacié érte meg, hogy japanra is leforditsak, mint a Te konyvecskédet a hazai
kényvtarigyrol.”

Egyet tlirtél nehezen: a rendszervaltozas kornyékén hiva-hivatlan felbukkand szakértoktol
kapott, folényeskedd kioktatast. (Tisztelet a kivételnek, mint példaul a kozponti konyvtar
szdmara €pitési tervtanulmanyt készitd holland épitésznd, a minket partnerként kezeld,
igyekezetiinket méltanyold osztrak, holland, norvég, amerikai kollégdk.) Hiszen mi is
ugyanazt a szakirodalmat olvastuk, mint ék. Es furcsa volt az is, hogy a kiilonféle alapok
ezeknek a szakértéknek az utiszamlait fedezték, s nem a mi kollégainkéit, akiket nem hivtak
meg helyszini tanulméanyozéasra. Ez mar Neked is sok volt, mint a kivancsi kis elefantnak
Kipling meséjében, amikor az orraba harapott krokodilus majdnem a kévér Limpopo folydba
htzta; a fan pihend Oriaskigyd azonban a bal labara csavarodva a parton tartotta. Az orra
viszont ormannya nyult.

Ebben a delikat helyzetben, amilyenben a kis elefant, sokszor taladltad Magad, ugye, Jend?
Huztak bizony tobbszor is legalabb kétfeldl, s lett volna egy sajat alldspontod is. Kornyezeted

megtapasztaldsa, a celldomolki NEKOSZ-ban8 valé eszmélkedés, olvasmanyaid (Te is a népi
ir6k emldjét emted [bocsanat, kihalt sz6!]), a fiatalsdg természetes igazsagérzete mind az



ugynevezett baloldali orientaciot erdsitette Benned. Az egyetemen az elsé honapokban kissé
ugy tekintett Rad a tarsasag tigynevezett polgari vagy kispolgari szdrnya, mint akivel jo lesz
vigyazni. Am ennek hamar vége lett. Bereczky Laci?, akir8l azonnal kideriilt, hogy becsiiletes
kuldkfi, bizalmasan kozolte veliink, hogy valdjaban rendes gyerek vagy, magunkfajta,
kozénkvald, nyugodtan lehet beszélni Eldtted. Ugyanakkor a hivatalossdg sem mondott le
Rolad. Szamitott Rad, hiszen j6 kadernek voltal mindsitve, ha a NEKOSZ-bol jottél is.

Az egyetem padjaiban taldlkoztunk eldszor, Jend, 1951-ben, de mar elébb is keresztezOdhetett
volna sorsunk. 1948-ban én elhagytam a pannonhalmi gimndziumot, mert allamositottdk, Te
Pannonhalmara j6ttél, mert allamositottdk. A celldomolki NEKOSZ brigadjanak kellett volna
a hely szellemét megvaltoztatnia. Hat mit mondjak? Nem sikertilt. Ti visszavonultatok Cellbe,
én a zalaegerszegi gimnaziumba, ahol hamar kitelt a becsililetem, s a kaderlapom ujabb
makula érte. (A rend kedvéért hozzateszem, hogy a Ti vezéretek a Kese becenévre hallgato,
szOke loboncos fickd volt, aki mar erddmérndkként 1958-ban egy nagyon emlékezetes
nyaralast szervezett Neked, nekem ¢és baratnémnek a Biikkben.)

1951-ben ¢és a kovetkezd években nehéz volt a partallamot szeretni (eufémizmus!), az ember
mégis megprobalt valamiféle helyet talalni az adott rendszerben (ha okult Téth Balintl0,
Gyongyossy Imrell meg a tobbi "dsszeeskiivé" szomora példajabol, s talan még a népet
szolgalni kivan6 idealizmus is éltette). Ezért mentiink el hivasodra Bereczky Lacival és Gabor
Palivall2 a Békés megyei tanyabokorba, Rosszerdére (nomen est omen!), hogy &riilt
naivitasunkban az 0sszegyllt parasztoknak az 6 nyomorusagukban Bartokrol, Jozsef Attilarol,
meg Derkovits Gyularol rajongjunk. Persze Derkovits Dézsa-sorozata lapjainak mutogatasa
akkoriban (19537, 19547) akar lazitdsnak is mindsiilhetett volna. Megtsztuk, még a jo szivvel
kinalt avas szalonndba meg hazi palinkaba sem betegedtiink bele. Csak nehezen akadt valaki a
hallgatosagbol, aki hajnalban visszavigyen benniinket a békési komphoz.

Jend, jo kader maradtal, bar megirtad szakdolgozatod a paraszti olvasokorokrdl, amelyeket
addigra mar szorgosan feloszlattak. Veres Palné wutcai, Gabor Palival megosztott
albérletedben, a tarsasag fOhadiszalldsan sokat abrandoztunk arrél, hogy egyiitt kellene
maradni, egyiitt, egy helyen, valahol vidéken allast talalni, egyiitt dolgozni, s eszményeket

valéra valtani. EbbSl annyi lett, hogy Téged felvett Liptak Palil3 a békéscsabai megyei
konyvtarba, mert mar kordbban megkedvelt, éngem Zalaszentgrétra helyeztek (mert nem
voltam annyira rossz, bar gyanus kader), Bereczkyt meg sehova, mert osztalyellenség volt,
akit csak véletlenlil nem rugtak ki az egyetemrdl. Gabor Pali pedig Mosonmagyardvarra
keriilt, ami akkoriban még vidékibb volt, mint Zahony. Az 1955 és 1957 kozotti két évedrol
tudok a legtobbet, mert intenziv levelezést folytattunk, s akkor még nem idegenkedtiink
érzéseink, érzelmeink megvallasatol. Fiatalok voltunk, no. (A politikai témakat persze
keriiltiik a levelekben. Erthetd.) Te igen hamar beilleszkedtél, s kezdted jol érezni Magad. (Ez
nem volt kunszt, tekintettel az akkori csabai konyvtaros garnitirara.) Az 1955-0s év végén
azonban beiitott a ménkii: felhivtak Pestre, az OSZK modszertani osztalyara. Itt alighogy
megmelegedtél, alig két honap mulva méar a minisztériumba csabitottak. Ennek becsiilettel
ellenalltal, &m utdna mentoraid, Liptdk is, Féja Géza is alaposan lehordtak, miért nem
vallaltad el. Ok is a maguk emberét lattak Benned. Mint ahogy 1960-ban maga Sebestyén

Gézal4 beszélt ra (pedig az 6 munkatarsa voltal a KMK-ban), hogy eredj a SZOT-ba, ha
hivnak, ott tobbet hasznalhatsz. Benned egyarant megbizott tehat a rendszer hatalmat
(micsoda hatalmat?) gyakorl6 rétege és a rendszerrel szemben - enyhe szoval - fenntartasokat
taplalo tarsasag. Az most mar Rajtad mulott, hogyan tudsz megfelelni a kétféle elvarasnak. Az
oblomovizmust, amitél erdsen tartottal, hogy elhatalmasodik Rajtad, bels6é erdiddel ¢és a
kortiilmények kozrejatszdsaval mindenesetre legydzted.



Elismerésem, jol jartad a tojastdncot. Mintha barataid és meghitt ismerdseid, a hatalommal
nem egészen te-tu viszonyban allo korai fénokeid Benned lattdk volna azt a bizalmi embert,
aki ugyan szét ért a fels6bbséggel, mégis a mi, és nem az 6 kutyajuk kolyke. S ebbdl a
meggy6z0deésébdl senkinek sem kellett kidbrandulnia. Mi neveztiink ki a SZOT fontos

crer

de még a FSZEK f0igazgatdjanak is, nem pedig Aczél elvtars!3. (Mi is volt az uténeve?
Rovid az emlékezet.) Téled még azt sem vette senki zokon, hogy a '60-as években beléptél a
PART-ba (igy, csupa nagybetiivel, mert csak egy part volt, de csupa iciri-piciri betiikkel is,
mert csak egy part volt; partokban akkoriban sziikds volt a kinélat), s nem fogta vissza senki
magat Elbtted, hogy ez a rendszer le van ... Mintha helyettiink 1éptél volna be, s Veled egyiitt
halkan mi is beleléptiink volna. A bizalom toretlen maradt, bar Magad is kissé pironkodva
mesélted el nekem belépésed torténetét. Erthetd a pironkodas, mert akkoriban (mert most
nem!?) a parttagsag dobbantddeszkat (is) jelentett bizonyos pozicidk eléréséhez. Amelyeket -
ugy veltiik - jora is, rosszra is lehetett hasznalni. (Hasonlo helyzet volt Sziridban: Aleppo
egyetemi konyvtaraban mesélte nekem a Bonnban végzett arab igazgatdhelyettes, hogy 6
bizony keresztény, de igazgaté sohasem lesz beldle.) De mit beszélek Neked itt parttagsagrol
én, akinek igazgaté koraban a barsonyfotel biztonsagaban az volt egyik f&6 ambicidja, hogy
fiatal, a mi oldalunk szempontjabol megbizhatd, tehetséges munkatarsait (Iam, akaratlanul is a
megbizhatosagot a tehetség el¢ helyezem, ejnye, ejnye!) ravegye arra, hogy a mi érdekiinkben
vallaljak el a parttagsag nyligét. Nem emlékszem egyetlen sikeres agitaciomra sem. Inkébb
ledoktoraltak, mert az volt a masik vesszéparipam.

(Kitérs. Ugyan miféle barsonyszék, miféle biztonsdg volt az? Egyik kollégam talalon és
egyiittérzon jegyezte meg: - Most mar tudom, hogy nincs fontossaga ennek a posztnak, ha
téged neveztek ki rd. Néhany évvel utébb némi kajansaggal igy valaszolhattam: - Azzal, hogy
te toltod be, nehogy azt hidd, fontosabba valt a poszt.)

Itt azonban fel kell tenni azt a kellemetlen kérdést, mi a kiilonbség, van-e kiilonbség a kozott,
aki halkan vagy hangosan belelépett, vagy aki erre masokat biztatott? Mentségilinkre egyet
mondhatok: itt mégis csak egy konyvtartigyfélét kellett csinalni az adott koriilmények kozott.

(De errél a biinbeesésrél mar szoltam masutt.10) Finnyaskodasnak nem sok helye volt.
(Tisztelet-becsiilet a finnyaskodoknak, akik csak azért is felemelték mutatéujjukat, s
megkaptdk érte a magukét.) Nem maradt més hatra, mint tenni a dolgod legjobb tudéasod és
belsd meggydzddésed szerint (bar tudtad, hogy ezzel is a békét véded). Vagy megkotottiik a
kompromisszumokat, amelyek megkotendok és megkotok, vagy a margora helyezziik
magunkat, amihez csak keveseknek volt lelkiereje. (Még egyszer kdszonet nekik €s fohajtas.)
Hat igen, Te is tetted a dolgod. Nem hianyzott hozza a tudéasod és a meggy6zddéseddel sem
keriiltél ellentmondéasba. Végig kozelrdl figyelhettelek, és mindig szivesen beszEltél a
munkadrol. Néha tanacsomat is kikérted. Ez a tandcs - mint minden tanécs - tobbnyire csak a
megerdsitését jelentette annak, amit egyébként is tenni akartal. Azonban 1) szakasz kezd6dott
kapcsolatunkban, amikor harminc éves kitéré és varakozas utan megvalosult egyetemista
almunk: egyazon munkahelyen, kozvetlen munkatarsi viszonyban dolgozhattam Veled. (E
példa is arra int, az dlmokat nem szabad feladni. Vagy megvaldsulnak vagy nem.) Mintha ez a
harminc év csak eldkésziilet lett volna arra, hogy reggel ugyanazon a kapun Iépjiink be,
napkozben intenziv munkakapcsolatban legyiink (ratorjiik egymasra az egyébként is nyitott
ajtot), este pedig egylitt 1épjiink ki a hazbdl, s bekapjunk valahol egy pofa sort.

Mintha csak azért egyengetted szakmai karrieremet, amikor csak mod nyilt ra, hogy végiil itt,
a Fovarosi Szabo Ervin Konyvtarban teljesedjék ki. 1954 nyarara Te szereztél be engem
kultiros-konyvtarosnak a hévizi SZOT-udiilékbe. Te tartottad bennem a lelket a
zalaszentgroti Jarasi Konyvtarban (bar oltarian tulméretezett katalogusaimon jot deriiltél). Te



kerestél nekem allast Pesten, s talaltal is végiil a Pest-megyei Konyvtarban. Te beszélted ra

Sallait! 7 meg Sebestyént, hogy odavegyenek a KMK oktatéasi osztalyara (bar Hamori elvtars,
az OSZK kormanybiztosa és személyzetise - pardon, huméneréforras-menedzsere - igen rossz
kadervéleményt kapott rolam, részben jogosan, hiszen nehéz kader voltam mar kora

gyerekkoromban is). Harmasban csindltuk a konyvtarosok zsebkonyvét (Kovacs Em&kel8

remek munkéjénak19 igen halovany eldképét) Bereczky Lacival, és palyaztunk az OSZK
megvaltasara a Tempus est rejtjell miivel. O, az a palyazat! Micsoda hamvas naivitas!
Micsoda lelkesedés! Micsoda csalodéds! A mésodik dijon nem tudtunk megosztozni, mert egy

kétszemélyes balatoni beutald volt a palyadij. Wendelin Lidinek20 ¢és Albert Gabornak21,
nyertes baratainknak kissé kényszeredett mosollyal gratuldltunk, hiszen meg voltunk
gy6zddve koncepcionk nagyszeriiségérdl. (Egyébként az Aaltalunk elképzelt nemzeti
konyvtarra késobb leginkdbb a szingapuri és ujabban néhdny afrikai hajazik.) Te irattad meg
veliink, Geré Veraval22 és velem a szakszervezeti konyvtirosok kézikonyvét23, amely
javitott, bovitett kiadasat is megérte. (De hova lettek a szakszervezeti konyvtarak? En
mindenesetre egy maig tarto, erds baratsagot nyertem vele.)

1985 nyaran, szakmai palyam valsadgos 6rajaban, amikor rovid uton, irasban kozolték velem,
hogy nem vagyok tobbé az Orszagos Konyvtariigyi Tanacs titkara, éppen akkor hivtal fel
ugyanavval a hirrel, mint alig harminc éve: "Ordémhirt k6z16k, allas van szamodra!" Csakhogy
most nem mas konyvtarba probaltal kikozvetiteni, hanem Magad mellé hivtal. Ledobtad a
katba a kotélhagesot. Megadtad a lehetdséget, hogy szakmai palyafutdsom emelt fOvel
zarhassam le. A KMK-val kotott igen szép és jo hdzassagom tizenhdrom év utan kiilsé
tényezok hatdsara, dacbol, félreértésekbdl, szocialista €és emberi butasagbol felbomlott
1982-ben, s harom évig facéron csellengtem az OKT-ban. Most egy masodik héazassag
kottetett. Kevesebb tlizzel (mert hova tiint az ifjusag?), de nagyobb elszandssal (mert végleges
és nincs tovabb). En Neked koszonhetden nagyon, de nagyon jol éreztem magam a
FSZEK-ben. (Ami nem jelenti azt, hogy a FSZEK is jol érezte magat velem, de ezt mar nekem
koszonhetden.) A Toled kapott utolsé esélyt megprobdltam néhanyszor Oszintén
megkdszonni, de mindannyiszor feszélyezetten elharitottad, mert hogy' is hozhatlak én Téged
ilyen kellemetlen helyzetbe, hogy el kelljen tirndd halalkodasom.

Jend, Te nem kvietalni jottél 1979-ben a Wenckheim-palotaba, s én sem békés évekre
szerzOdtem Veled 1985-ben. Te valtoztatni akartdl a konyvtaron, s6t megvaltoztatni akartad.
A véllalkozas lassan indult, valahogy igy, mint amikor egy hatalmas 6cednjar6 hajot mas
iranyba akarnak forditani. Minden elfogultsag nélkiil megallapithatd, hogy Neked husz év
alatt sikeriilt egy hagyoményair6l meg nem feledkezd, de gyokeresen megtjult és megtjulasra
kész konyvtarat Magad utan hagyni. Nem ebben a maganlevélben kell Téged emlékeztetnem a
lezajlott valtozasokra; hiszen elsOsorban Te szenvedted meg Oket, és Veled egyiitt
mindannyian. De valamennyien elégedetten pillanthatunk vissza (valahogy ugy, mint azok az
angol katondk, akik V. Henrikkel egylitt vettek részt az Agincourt-i csataban), mert egy Uj
Fovarosi Szabo Ervin Konyvtar jelent meg a magyar kdnyvtariigy gorongyos terepén.

A valtozasok vezénylésében ovatos és koriiltekintd voltal. Semmiképpen sem Hiibele Balazs,
inkdbb Eugenius Maximus Cunctator, akit bar sokat szidtak a csatdk keriiléséért, mégis
gyOzelemre vezette Romat. Haboztal, varakoztal, mérlegeltél, aktdkat iroasztalod jobb felsod
fiokjaban dontésre aszaltal (s végiil kideriilt, eldontddtek maguktol is), de mindig készen
alltal, hogy alkalmas idSpontban csapast mérj a pun seregekre. Igy foglaltad el a
Pélffy-palotat, igy szereztél meg tobb volt parthdzat és mas épiileteket, és nyerted meg a
Wenckheim-palotai iitkdzetet is. De emlithetném azokat a belsé fordulatokat, amelyek a
modernizalds, az innovacié csatdi voltak: bibliografiai osztalybol kézhasznu informacios
szolgalat, moddszertani osztalybol szamitogépesitési részleg, a kozponti konyvtar



szabadpolcositdsa (ugrds a XIX. szdzadbol a XX. szazadba), talzsufolt fibkokbdl csaladi

konyvtarak, tulduzzasztott helyi alloméanyokbol KESZ24, a menedzsment megujitasa, a
vezetési piramis ellapitasa, a halozat atszervezése, a fiokkonyvtarak racionalis méretezése, a
téritéses szolgaltatasok bevezetése, az audiovizualis dokumentumok polgarjoganak kivivasa,

¢és folytathatndm a felsorolast. Minderre hii kronikasként egyediil Toth Gyula emlékeztet2d
minket, mert mi talan mar meg is feledkeztiink ezekrdl a konyvtarat felforgatd eseményekrol.
(Mintha a régi NEKOSZ-os dal adné az alafestést: "holnapra megforgatjuk az egész vilagot".)
Pedig emberi egzisztencidkat, sorsokat érintettek, a munkatarsakét, akiknek kdzremukodését
elsésorban Te akartad megnyerni, s mindig tekintetbe vetted az O érdekeiket is.
Megmagyaraztad kollégdidnak a megszoritasok idején, hogy jobb Onszantunkbol a 1épcsén
lemenni, mint megvarni, hogy kihajitsanak benniinket az emeleti ablakbol. Nem hogy tiirted,
de 6sztondzted a vitdkat, a belsd ellenzék kritikdjat. Teljes nyilvanossagot teremtettél, s erre
biiszke voltdl. A szakmai és a politikai rendszervaltds igy mar 1989 eldtt megindult

konyvtarunkban (Szolnoki Pali20 is harcolhatott érte a maga eszkozeivel Demszky oldalan), s
teljesedhetett ki a '90-es években.

A legszembetlindbb valtozasok a konyvtar szolgaltatasi palettdjan kovetkeztek be. Az Uj
szolgaltatasok sorjazésa és a téritési dijak aradasa mellett egy alapelvhez azonban tiizon-vizen
at ragaszkodtal: a pénzhiany senkit sem zarhat el a konyvtar hasznalatatol. Aki helyben
hasznéalja a konyvtarat, annak beiratkozasi dijat sem kell fizetnie. Hliséges voltal ahhoz a
konyvtareszményhez, amelynek szolgédlatira annak idején felkésziiltiink, s amelyet
megprobaltunk szolgalni.

Nem hiszem, hogy tulzok, amikor kijelentem, hogy vezetésed alatt ismét abba a pozicidba
jutott a konyvtar, mint volt Szabd Ervin idejében: a megkeriilhetetlen trendszetter szerepét
jatszotta, még a soha nem kielégitd feltételek kozott is. Nem haritotta el az ebbdl fakadod
konyvtariigyi kotelezettségeket, erejéhez képest anyagiakkal és munkatarsai személyes
hozzéjéarulasaval ill6 részt vallalt a k6zos feladatokbodl, s nem rajta mult, hogy a célok nem
mindig valtak valora. Néhany kivételtdl eltekintve nem mondhatnam, hogy a tarskonyvtarak
megértd tdmogatasa késztetett a fovaros hatdrain tilmend vallalkozasokra. A szamitogépes
adatbankoknak ugyan szolid piacat képezték a hazai konyvtarak, de a koz0s
szoftverfejlesztésbol végiil is nem lett semmi. Az irodalmi analitikus kartoték konyvtarcsiny
gyanant lebonyolitott szamitdgépre vitelébe ugyan belenyugodtak, de vehemensen tiltakoztak
a konyvtarkozi kolesonzés téritéshez kotése ellen. Ovatos gyanakvéssal - amely nemigen jutott
el a nyilt kritikdig, a racionalis szakmai vitdig - figyelttk a FSZEK kihivast jelentd
kezdeményezéseit. Pozitiv visszhang csak néhdny helyrdl érkezett. Te jol tlrted a
visszhangtalansagot, és nem valtoztattdl a fOvarosban sikeresnek bizonyult politikan és
gyakorlaton. Talan csak azt sajnéltad, hogy nem tdmogatnak ebben masok is. Aztan mégis, az
1d6 teltével azt lathattuk, hogy a FSZEK miikddésének sok megvetett eleme miképpen nyer
teret az orszag konyvtariigyében. Egyet azonban én ugyan megbocsatok, de el nem felejtek. Te

ra se rantottal, hogy az IKSZ27 (akkor talan még kamara) tisztijitasakor bar jeloltek, mégsem
Téged valasztottak meg elnoknek. Ebben maig is a konyvtarunkhoz valé ambivalens viszony
megnyilvanulasat latom. (Ne feled;iik, la bibliotheque c'est toi.)

A konyvtaron beliil - nyilt, demokratikus, tolerans szellemed miatt - nagyobb hulldmokat
vetettek a reformokat kisérd vitdk, de hat éppen ez a modszer kecsegtetett inkabb a kitlizott
cél elérésével. Toled senkinek sem kellett félnie, hogy megtorlds éri kifejtett nézete,
véleménye miatt. Furcsa bizonyitéka volt ennek a j6 munkahelyi kozérzetnek az 1992-es
foigazgatoi palyazat. A 750 dolgozd koziil 665 nyilvanitott véleményt. Rad, Kiss Jend, 243-an
szavaztak, a mezdnyben folényesen gydztél. De 165-en tartozkodtak és 140-en 10 palyazat
kiirasat kivantak. Ezt még el is fogadom, hiszen 12 év utan erésebben hat a régi felismerés:



"Sehol sincs a profétanak kevesebb becsiilete, mint sajat hazajaban €s hazaban." (Mt 13,57)
Maig sem értem azonban, honnan keriilt annyi onbizalom, Onteltség és batorsag annak a két
"hazi" kolleginanak a szatyraba, akik ugyancsak palyaztak Veled szemben.

Lehet, hogy most tjra eldadjuk a régi rossz rendér - jo rendér bohoctréfat? En elitélek, Te
megértesz és megbocsatasz. En kapkodok, Te higgadtan kivarsz. En hisztizek, Te
megnyugtatsz. En felborzolok, Te elsimitasz. En vadul ellenzem a holgyek kardcsony elétti
rovidebb munkanapjat, Te megértden hazabocsatod dket. Egyszer Ellened is fellizadtam: nem
voltam hajlandé szakmai programot irni a varoshaza mogotti bazarsor helyére tervezett
komplex épiiletben elhelyezendd kozponti konyvtar mar elkésziilt tervvazlatdhoz. Te nem
rugtal ki, Te megirtad helyettem a szoveget. Kell Néalad jobb fonok? Te tisztaban voltal azzal,
hogy bar mindnyéjan ugyanabban a kocsméban mulatunk, ha fizetésre keriil a sor, mi egymas
utan szépen kisorjazunk az ajton, s hiivelykiinkkel hatrabokiink: ott alljak a cehhet. S bizton
tudhattuk, Te el6 fogod hizni a bugyellarist.

Jend, Te mar kiegyenlitetted a végsd szamlat is. Nem maradtal egy krajcarral sem ados.
Kompromisszumaid megkdtotted, palyadat befutottad. Te annak a konyvtaros generacionak
voltal kiemelked6en méltd képviseldje, amelyik az '50-es évek derekan 1épett szinre, és vagy
harminc-negyven ¢évig meghatarozd szerepet jatszott a szocialista konyvtariigyben,
megkiizdott az atmeneti évek nehézségeivel és elkezdte felépiteni a jové konyvtarait.
ftélkezzen rolunk az utokor. A sirok domborulnak - mit is tehetnének mast? -, a néhany
megmaradt irmag meg mécsest gyljt, nézegeti a sarguld fényképeket és olvasgatja a levelek
fakul¢ sorait.

Lasd, Jend, én is leddlok - egyelére naponta, gyakorolvan a végsd leddlést - mint Palika
Nalatok édesanyad (nagyszerli fozdasszony volt és Téged nagyon szeretett) fejedelmi
ebédének elfogyasztasa és kétnapos, kemény, zalai és vasi pincelatogatas utan. Am az élet sem
volt kdnnyebb, mint szembenézni a teli poharakkal, kiilondsen akkor nem, ha - mint mondod -
egy kiilfoldre tavozott évfolyamtarsunkat sikeriilt kiboritanod, mert olyasmit irtal neki, hogy
"az orszagot mindig azok tartottdk meg, akik itthon maradtak". (1957. VII. 29-1 levél)

A Sag teteje messze setétedik, ligetiink hervad. Leplembe burkolézok én is, és Melléd
konyokemre ddlve Veled egyiitt szemlélem a kanoc pislogd langjait. Bizony elestvélyedtiink,
Jend, s mar csak az emlékezetnek repdesd szarnyai hozzak vissza éltiink eltiint 6romeit.

2008. december 16-an olel baratod,
Pista.
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