NAPLO

Az olvasas varazslata

Bevezeto helyett a Kétségek konyve

HISZEM, HOGY MINDEN ELGONDOLT GONDOLAT
MEGTALALJA GAZDAJAT

A mostani gazdasagi vilagvalsag feleldseinek egy része mar kapott némi biinte-
tést tetteiért. Hogy ez mennyire all aranyban az okozott karral, az mas kérdés, de a
vilagot, kiilonféle csatornakon elarasztdo konzumkultara vagy kulturdlis kornye-
zetszennyezes felelosei vigan teszik tovabb a dolgukat. Pedig az olvasas vissza-
szorulasaban nagy feleldsség terheli 6ket. De vajon tényleg olyan nagy a baj az
iras és olvasas terén, ahogyan gondoljuk? Olvasas nélkiil nem tanulhatunk, még
akkor sem, ha mar vannak hangos konyvek, konnyen visszahallgathatd, nézhetd
eldéadasok, amelyek ,,fogyasztasa” éppen ugy idéigényes, mint az olvasasé. Mert
befektetés nélkiil nincs haszon. Tul a tanuldson, a piacot elaraszto ,,szorakoztato”
irodalmi tultermelésen, valéban csokken a hagyomanyos regények olvasasa. Ki-
alakult helyette a konnyebben, erdfeszités nélkiil, akar irastudatlanként is nézhetd
film — atalakitva a szdrakozasi szokasokat. Egy jo regény olvasasanak gyonyorii-
sége, érdekessége szamomra abbdl all, amikor a megértésen tul a torténet kezdetén
egyfajta szereplovalogatast végzek, hogy melyik leirt alakhoz milyen embert kép-
zelek, akiket azutan ,,magam” is 6ltoztetem a leirdsbol altalam elképzelt kornye-
zetben. Tehat én rendezem az ird altal leirt térténetet, és ezzel szélesitem magam
részére a megjelenités lehetdségeit. Ilyen olvasas utan nyilvan mas szemmel néz-
ziik az ebbdl a miibdl késziilt filmet. Természetesen mas dolog érdekes ismeretter-
jesztd irasokat, vagy éppen vértdl csopogd és rémiilettel gorcsot okozd blintigyi
rejtvényeket olvasni, mint odafigyelést és atélést kivano irodalmat.

De mi is az irodalom? Marai Sandort hivom majd ebben az irasban még t6bb-
szOr is segitségiil, mert az ¢ irasmiivészetét ugyanolyan alapossaggal kell megis-
merniink, mint az 1948-t61 az altalanos iskolakban, gimnaziumokban, féiskolakon
¢és egyetemeken belénk nevelt irodalmi ismereteket és felfogasokat. Az idegenke-
dés bizonyos iroktol, koltoktol ,,a multat végképp eltdrdlni” akardk eltokélt tanita-
sanak része volt, talan még ma is az. Sokan voltak a lelkendezdk és kiszolgalok, az
uj rendszerbdl hasznot hizok, de tiz év sem kellett s Faludy Gyorgy is rajott, hia-
ba segitette ledonteni ’47 tavaszan a Prohéaszka-szobrot, csak jol felhasznalhatd
eszkoz volt egy akcioban. A késobb csalodottak, akik lelkesen tamogattak par évig
a Magyar Kommunista Part akcioit, Déry Tibor, Zelk Zoltan, Darvas Jozsef, Illyés
Gyula, Veres Péter, Szabo Pal és sokan még lelkes fiatalok a Moszkvabdl hazatér-
teket, Ok is csupan a tudatos tervet végrehajtok eszkozei, aldozatai voltak, mint mi
mindnyajan a naivul, idealistan lelkes félrevezetettek. Mikdzben a ,,polgarinak”
cimkézett irdkat, koltdket igyekezett az akkori — majd az Aczél Gyorgy nevével
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fémjelzett — kultarpolitika is tobb nemzedékiinkkel elfeledtetni. Mert,, a pdrt célja
volt, hogy létrejdjjon az egységes szocialista realista magyar irodalom.” ' De arégi,
poros kdnyvespolcok aljan vagy a konyvek mogiil eldkeriiltek sok csaladban az érté-
kes kotetek, és olvastak 6ket minden tiltas ellenére. Ebben az irdsban még részletesen
lesz sz6 példaul az ,elfelejtettek” csoportjaban is hatul 1évok koziil Fabian Gyula,
Geréb Laszlo, Molnar Kata munkassagarol. Az irodalom tehat, mondja Marai: ,, Az a
rejtélyes folosleg, tulzas, meglepetés, amely azért meglepd, mert nem akar semmit,
csak onmagat adni, a kélto lelkét. Ez az irodalom. Minden mas ipar, meg lehet ta-
nulni. Tanuljdk is az iparosok.” (Mérai Sandor: Naplé 1957-58. 65. p.)

Kérdések és felvetések konyve

,,TANITS UGY SZAMLALNI NAPJAINKAT,
HOGY BOLCS SZIVHEZ JUSSUNK!”

ZsoLt 90,12

Az olvasassal kapcsolatosan is jogos alapkérdés, hogy ki és miért tud vagy nem
tud, akar vagy nem akar aldozni barmilyen szintii tudas megszerzéséért. A mindig
szeretetre vagyo, de sokszor erdszakos lelkiinkben mitdl és miért ébred fel a vagy
az ismeretszerzésre? Csak a hasznossag lenne a feltétele, vagy kivancsisag, a tu-
dasszomj, vagy mind egyiitt? Vajon napjainkban az értéket adonak tartott miivé-
szetek irant kevesebben érdeklddnek, mint régebben? Esetleg a kommersz tomeg-
aru folyamatos rank zudulasa kelti ezt az érzetet? ,, A tomegnek legalabb olyan
hosszii idore van sziiksége, amig szellemi értelemben két labra all, mint kellett az
egyénnek, amig a fejlodés soran abbahagyta, hogy négy labon szaladgdljon.”
(Maérai Sandor: Naplo 1964—66. 335. p.) Amikor az ember — barmilyen technikai
eszkozzel — rogziti sokszor csapong6 gondolatait, tehat egyidejiileg ir és olvas, az
emberi kulturank nagy vagyat valositja meg: azon igyekszik, hogy a kimondott sz6
megmaradjon; még akkor is, ha tudja: a sz bizony — minden formajaban — vesze-
delmes eszkoz. A ,,gondolatrogzitd” irastudd tehat agyagba nyomta, tekndsbéka
pancéljara karcolta, kdbe véste, falra, selyemre és papirosra festette — képiroként,
kifejez6 szavunkkal — a kulturanként kiilonbozd jeleket, hogy dacoljon a kdnydrtelen
elmulassal, igy 6rizve meg valamit sokszor szertelentil szallong6 képzeletiink ara-
databdl. A leirtakat azutan rendszerezni kellett, elrakni, megdrizni. A nagyszertii és
zsenidlis névtelen kreativok Kindban mar a VIII-IX. szdzadban eléalltak a nyom-
tatott konyvek otletével. Annak a XI. szdzadi nyomdasznak, aki ,,a mozgathato
nyomoelemes nyomtatast felfedezte” mar a nevét is tudjuk: Bi Sheng mesternek
hivtak.? A ,,Gutenberg-galaxis” el6tt haromszaz évvel tehat mar létezett a ,,Bi Sheng-
galaxis”! A fejlédés — eleinte — lassan, de biztosan ment végbe, majd a XIX. szazad
technikai eldrelépésétdl napjainkig hatalmas utat tettiink meg. Ma mar keztinkbe
vehetiink — akar négy mindségi konyv aran — olyan elektronikus konyvet, helye-
sebben ,,konyvtarat”, amely kb. 1200 mi tarolasara és olvasasara alkalmas! Ezzel
megszlnik az otthoni konyvtarak jelentdsége, gondolhatnank, de nem igy van; az
otthoni hazi tudasbazisnak tovabbra is nagy jelentésége lesz, mert szélesebb latod-
kort biztosit olvasoja szamara. Az egyre ndvekvd informacios aradatban, azonban
nagyon nehéz megdrizni az egyéniség dontd szerepét, sokan feladjak — miel6tt el-
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kezdték volna — a kiizdelmet, és azt veszik a keziikbe, amely ,,arunak” hatasosabb a
kinalata. A legnagyobb gondot azonban, valamennyi miivészeti agban az ,,azonos
arcok” problémajaban latom. Az egyes miivek €s szerzok még a csapbol is folynak
lelkesen csobogva. Maradjunk a konyveknél és az ,,iranyitottsagnal”. Marai, Naplo,
1955.204. p.: ,, 1660. koriil Moliére, a hivatasos iro ugy érezte, mar nem lehet ki-
birni a dilettans miikedveld irasdiihét ... egy folydiratban olvasom, hogy az ameri-
kai konyvkiadok egyre idegesebben fogadjdk a hivatdsos irok miivét, mert az irok
nem ,,simak”, ragaszkodnak stilusukhoz, modorukhoz, nem engedik dtirni, a kon-
venciondlis minta szerint, miiveiket.” (Kiemelés t6lem. — Cz. F.) Haromszaz év
alatt nagyot fordult a vilag, és Marai feljegyzése ota eltelt csaknem hatvan évben ez
tovabb fordult, de nagyon elgondolkoztatd. Az 1955-ben hasznalatos amerikai
modszer kisértetiesen hasonlit a vasfiiggony ,,masik oldalan gyakoroltra! Azdta
kialakult a ,.kanonizaltak”, a biralhatatlanok rétege — néha egy-egy rikoltas hallat-
szik, de az nem kap ugyanakkora visszhangot, mint a kritizalt személy és mii. A
konvencionalis igényeket kiszolgalok munkai mentesek a negativ megjegyzések-
tdl és beallitasoktdl, minden ,,piszi” benniik. Tehat elég ,,simak”. Elérték a célt.
Ezek a miivek még élvezhetdek, bar szintelenek és szagtalanok, az irdi szabadsag
gondolata pedig egyfajta nevelési szandékka valtozott a konvencionalis minta ha-
tasara. A szépirodalom mellett vannak a vért és testnedveket folyato, kegyetlen,
agressziv, pornograf kiadvanyok, amelyek a szabadpiac erkolcse alapjan teret ko-
vetelnek maguknak. Karos hatasukat naponta tapasztalhatjuk. A (szellemi) ellen-
ség keze mar rég betette a labat, ahogyan ezt az egyszeri parttitkar mondta az tize-
mi gytilésen.

Figyeljiikk meg, a technikai valtozasok idején az j hordozdékon megjelend isme-
retanyag is — a fenti mintara —, az elétérbe tolt eldadok, egyiittesek, zenekarok, fil-
mek és rendezok, irok, koltok szempontjabdl valogatva van. A politikailag, eszmei-
ségében, tartalmaban ,,idoszerlitlennek”, ,,nem elég korszeriinek” vagy divatosnak
bélyegzett alkotasok el-elmaradoznak. Egyesek elétérbe kertilnek, masokat elfe-
lejtetnének veliink, és a hatalmas ismeretanyag mellett legtobbszor késén kapunk
észbe. Ezért nem keriilnek 4t miivek a kddexformabdl az 6snyomtatvanyba, Os-
nyomtatvanybol a tomeges nyomtatasba, bakelitrdl CD-re, magnordl internetre
stb. A nalunk most bevezetett digitalis atallas éppen a kozszolgalati csatornakat he-
lyezi végre megfeleld aranyban az eddig mindent elnyomd kereskedelmi tévék
mellé. De legtobbszor nem az emberiség eddig megjelent tuddsa van — altalaban —
reprodukalva az 0j hordozdkra és mindenki szamara elérhetové téve, hanem ,,di-
vatnak”, ,.trendnek” mondott jelszavak mentén egyfajta ,,ajanlas” folyik. Léteznek
az e-konyvek, amelyeken napilapokra, hetilapokra és folydiratokra is lehet mar
elofizetni, amely esetben megjelenik e-konyviinkben a reklam! Akkor pedig elo-
fordulhat, a rendszer ,,eldurvulasa” esetén, hogy a Hofehérke mese uigy fog kinéz-
ni, mint a radié kabaré ismert parodiaja, ahol ,,a fitk a banyaban dolgoznak™! De
akkor még mindig nincsen az e-kdnyvemre atvéve néhany olyan kényv, amelyre
mondjuk, igényem lenne, mert idokdzben , kiszelektalodtak”. Egy par példa. 144
éve jelent meg magyarul utoljara Edward Gibbon (1737-1794), kivald angol torté-
nész 17761788 kozott irt vilaghirl miive: A romai birodalom hanyatlasanak tor-
ténete. Magyarul Hegyesy Kalman forditasaban 1868—69-ben adtak ki. Mas for-
rasbdl kiegészitve a feltehetden teljes cim: A romai birodalom hanyatlasanak és
esésének a torténelme?. Gibbon kényvében van egy torténet a hunok elétti idébol.
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Krisztus utan 350. koriil, Constantius csaszarfi Pannéniaban a limigantoknak ne-
vezett (a tudomanyos névadas mddszerérdl kiilon tanulmanyt lehetne irni) térzzsel
targyal a torzs kitelepitésérol, eredményteleniil. A limigantok meghallgattak
Constantius ,,nyéjas és szelid szavait, hirtelen” cip6jiiket a levegdbe dobaltak, és
hangosan azt kiabaltak a csaszar felé: ,, Marha, Marha ! Gibbon azt mondja, a limi-
gantok nyelvén ez ,,sért6 kifejezés volt”; idézi Marai 1955-6s naplojaban a Gibbon
altal leirt torténetet. Marai Sandor tovabbgondolja, magéanak is magyarazatot ke-
resve az angol torténész altal leirt esetet. ,, Gibbon azt irja: Marha, marha! —s ez na-
gyon kiilonds. Angol nem tudja az igy irott ymarhd«-t kiejteni — kell hozzd egy »c«
vagy »k«, hogy kimondhassa ezt a szot. A » Marha« tehat egy, a magyar torzsek ér-
kezését 600 esztenddével megelézo kobor keleti torzs nyelvében, pontosan a mi fo-
netikankkal és mai irasunkkal egyezden, »sérto kifejezés« volt —, mint ahogy ma is
az. (...) Lehet, hogy volt egy nagy nomadd torzsi tartdly a népvandorlds idejében,
valamilyen mongol-ural altdji torzs-medence, amelybdl ezer éven at rajzottak
nyelvileg és fajilag azonos torzsek Nyugatra, s idonként ymarhda«-t kialtottak a
nyugatiak felé? Lehet.” Ez ma sem valtozott, tehetnénk hozza, mert a gondolkoza-
sunk teljes kiilonbozdségén van a hangsuly! A ,torzsi tartaly” talaldo gondolata
Osszhangban van a Paal Zoltan altal lejegyzett Arvisura gyljteményben szerepld
24 Hun Torzsszovetség gyakorlataval, amely leirja, hogy id6r6l idore vandoroltak
torzsek, népcsoportok a Karpat-medencébe egymas megsegitésére.* Gondoljuk
csak végig, ez a torténet mennyire illik a ma nekiink tanitott elméletek soraba?
Vagy ott van a Vambéry Armin révén Isztambulban megtalalt és altala hazakeriilt
Magyarorszag Torténete (Tarih-i Ungiiriisz)® szaz évig félretett és szandékosan
felejtésre itéltetett kotete, majd a megjelentetéséért vivott harc stb. Ebben a torté-
netben Istvannak nincsen bajor uralkodéhazbol felesége, igy Imre nevii fiuk sincs,
az 6 fiat Péternek hivjak... Nem irtja ki véres kegyetlenséggel, hatalmi harc tirii-
gyén, rokonsagat a magyar kiraly; ,,csak” elfoglalja Bulgariat és egész Szlavoniat,
¢és a zsdkmanybol megépiti Székesfehérvar ,,nagy templomat” és ,,hatalmas varat.”
Péter kiralynak pedig masodszori hatalomra keriilésekor nem a német-rémai csa-
szar rakja Székesfehérvaron nagy kegyesen, fejére a koronat, hanem ,,az orszag
elokeldségei”; Péter Pécs varat és templomat épiti fel stb. Ezen kiviil nincsen szd,
természetesen — teszem hozza — a rdmai katolikus egyhaz terjesztése érdekében
tortént cselekedetekrdl, sem Istvan, sem Laszlo kiraly esetében. Hiszen Mahmud
Terdzstiman (Tolmacs Mahmud) az akkori vilagbol hatalmas teriiletet birtoklo leg-
fobb iszlam uralkoddnak szamol be Magyarorszag térténetérol. Van ,,némi” kiilonb-
ségittis, a nekiink tanitottakkal 6sszevetve, mert vagy 0ssze-vissza hazudott és ha-
misitott Mahmud Terdzsiiman a rendelkezésére allo kronikak alapjan Sziilejman
szultannak, akinek ajandékul irta kronikajat; vagy 1543-ban Székesfehérvar elfog-
lalasakor még ilyen adatokat és eseményeket tartalmazo kronikdk voltak valdban
Fehérvaron, az addig jol 6rzott kirdlyi levéltar birtokdban!

Egy sz6t még az e-konyvekrol és egy tlet. Remek lehetdséget ad ez a technika
arra, hogy egy-egy témakorrdl megjelent tobb szaz kotetet kozos ,.elektronikus te-
t0” ald lehetne hozni, dsszevetve igy az Osszes kutatds eredményeit. Szamunkra
nagyon fontos téma lenne a magyarsag Ostorténete minden lehetséges megvilagi-
tasban, hogy végre valoban ,,demokratikusan” sszeszedve egyiitt legyen a targy-
korrél megszolalt vagy sz6ld munkak sokasaga. Melléje rendezve természetesen a
megfeleld képanyagot.
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Az bstorténeten kiviil voltak aztan irdk, koltok, akiket feledésre itéltek szakmai,
ideoldgiai, esetleg stilusbéli okokra hivatkozva. Egy par név a sokbol: Kuthy Lajos,
Justh Zsigmond, Herczeg Ferenc, Mécs Laszlo, az irodalomtorténészek koziil
Péterfy Jend, Bodnar Zsigmond, Hankiss Janos, Farkas Gyula. Szakértok hosszi
listat tudnak 6sszeallitani a korszakokként ,elfelejtett” tudosokrdl, irdkrol, koltok-
rol, egyéb miivészekrol. Ezeket a szelektalasokat mindig eldsegitik és megerdsitik a
hatalom- és rendszervaltozasok, de egyszer(i miniszterelnok-cserék is. Aztan, ami
1919-ben nem sikeriilt, az 1949-t6l, a teljes proletardiktatira idején majdnem betel-
jesitette kiildetését. Radikalis tisztogatas és listazas kovetkezett, amely a konyvtara-
kat, konyveket ¢s irdikat — Oket szellemileg és egzisztencidjukban — érintették az
embertelen intézkedések. Sokan, minden itélet és eljaras nélkiil ,,egyszeriien” ebbe
is belehaltak. A reménytelenségbe. A ,,multat végképp eltdrdlni”, sokszor probaltak
mar a f6ld minden pontjan az emberiség térténetében; ha masként nem ment, hat vé-
letleniil vagy tudatosan leégett egy-egy konyvtar, leddltek szobrok, romma lettek
régi nagy kultirat hirdetd véarosok, varak. Ott jartak porul a pusztitok, ahol szaritott
agyagtablakba volt karcolva a szoveg, amelyek a tlizben kiégve még tartdsabba val-
tak! Olvasni azonban akkor is j6, jelet hagyni élvezet, akar kovon, fan, papiron vagy
az égen; kézzel, tollal, tlizzel és vassal. Mert mindent nem lehet megtiltani.

Torténelmi emlékkonyv

NEZD A JOVO NAP HAINALI CSILLAGAT.
NEM, NEM TESZEM MEG EN LE REMENYEMET.
FELTAMAD ARPAD NEPE! BizZUNK

A MAGYAROK KEGYES ISTENEBEN.”

(BATSANYI JANOS: MAJTHENYI BARTA KESERVE)

A magyar irodalom torténetében nagyon jo példa erre a ,,félreallitasra” Batsanyi
Janos (1763—1845) szerkeszto, ko1t6, mifordito esete, aki ellen mar kétszaz éve fo-
lyamatosan t6bb ,,kifogas™ is felmertilt. Az elsé szakmai jellegii, nyelviink korsze-
rlsitésének vitdjaban, amely a ,,jotosok €s ipszilonistak™ k6zott zajlott, az utdbbiak
partjan volt kovetkezetesen, 1845-ben Linzben bekdvetkezett halalaig. Kazinczy
ezért mindenhol, ha megemliti ,,Bacsanyinak™ irja nevét, mondvan cinikusan,
ahogy ejtjiik, ugy irjuk. A masodik, amikor, bar nem bizonyithaté ra, hogy részt
vett volna tevOlegesen a Martinovics-féle osszeeskiivésben, de kiall az tigy mellett,
mert eszmeileg ért vele egyet, és ezért szenved Kufsteinben varfogsagot. Szabadu-
lasa utan Bécsben vallal banktisztviseldi allast. Szabadkomiives baratja, Alois
Blumauer (1757-1789) egy barati, irodalmi, tarsasagi esten mutatta be egymasnak
Gabriele von Baumberg kisasszonyt és Batsanyi Janos bortonviselt magyar koltot.
A holgy akkor mar ismert és sikeres kolto volt a bécsi tarsasagokban, Ignaz Liebel
egyenesen a ,,bécsi Sapponak” nevezi az egyébként szép €s csinos holgyet, aki jol
tancolt, és maga tervezte jelmezeit a hires bécsi balokra. Az addig irodalomszerve-
70, szerkesztd Batsanyi kufsteini fogsaga utan gyakorlatilag ,.elveszett” a magyar
irodalom szamara. A nem nemes polgarnak még alig ért valamit akkoriban a szava.
Katona Jozsef is igy jart, s mint Toldy Ferenc Batsanyit, Katonat Arany Janos
emelte fel nemzetének. A politikailag megbélyegzett koltd gyanus volt a hatalom-

34



nak, ezt tetézte Napoleon és eszméi irant tanusitott rajongasa, amelytdl az orszag
szabadsagat varta az osztrak csaszar, magyar kiraly és a basaskodo fourak képvi-
selte elnyomas ellen. Kisfaludy Sandor és tarsai lelkesen részt vettek a nemesi fel-
kelésben az osztrak csdszar és magyar kirdly oldaldn a gydri csatdban. Batsanyi
Napoleonnal tart Parizsba, ahol még évjaradékot is kap a Napdleontol (ezt volt kuf-
steini fogolytarsanak, Bernhard Maret-nak k6szonhette, akinek a kérésére elozoleg
leforditotta magyarra — itthoni visszhang nélkiil — Napdleon kidltvanyat), a korzi-
kai irant érzett rajongasa a magat csaszarra koronaztato Napoleon irant megsztinik
(csalodik, mint Beethoven). A Parizsba bevonuld osztrak csapatoknal 6nként je-
lentkezik, de ez sem segit mar rajta. Elitélik, és csak osztrak felesége, Baumberg
Gabriella osszekottetéseinek koszonhetd, hogy maganyos varbortonlakd helyett
Linzben lesz szdmiizott, ahol a varosban mégis valamelyest szabadon mozoghat,
természetesen allando megfigyelés alatt, feleségével egyiitt. Az itthoni irodalmi
kozvéleményben a nevét is alig merik kiejteni, mint jo szaz évvel késobb a szocia-
lizmusban Maraiét, Wass Albertét, Nyir6 Jozsefét, és eléri az alkotd miivészt sujto
legnagyobb csapas: elfelejtik. Azdta pedig —az egyébként hallhatatlan nyolc sora—
A franciaorszdgi valtozdsokra cimii, hires verse miatt emlegetik Batsanyit. Emlé-
két Toldy Ferenc drizte és apolta, aki fiatalkori, elhamarkodott, atgondolatlan kriti-
kéjaval megbantotta a szamiizetésben szenvedod koltdt. 1847-ben el is ment Linzbe,
hogy elvigye ajo hirt: a Magyar Tudomanyos Akadémia felvette az id6s koltot tag-
jai soraba, de mar csak Batsanyi sirjanal mondhatta el — magaban — a gondolatait.
Batsanyi szemben allt a tudatos karrierista Kazinczyval, akinél ,, nemzetibben ha-
lado, kovetkezetesen radikdlis” volt (Nemeskiirty Istvan jelzdi). Harcolt és kiizdott
—eredménytelentiil — Ferenc csaszar és Metternich hatalma ellen, de elbukott. Ha-
sonl6 forradalmi eltokéltséget majd Pet6finél latunk. Eletének tanulsagaibol pedig
tanulhatnank. Hosszu életet élt, erds szivvel és akarattal, szeretd felesége oldalan.

A Ferenc csaszar és kirdly rendszerében itthon nevelkedett Erdélyi Janos (1814—
1868) iro, irodalomtorténész, az MTA levelez6 tagja, a Kisfaludy Tarsasag titkara
1844. majus 19-én Linzben meglatogatta az akkor 81 éves, 28 éve szamiizott, mar
Ozvegy Batsanyi Janost, aki szinte napra pontosan egy év mulva fog meghalni 1845.
méajus 12-én. Erdélyi igy ir a taldlkozasrol: ,, Oreg Bacsdnyit még aznap megldato-
gatdam. Osz, mint a galamb, de hajanak alig van hia. Sok hasonlat van & és Goethe
arca kozt. Mikor beléptem, félreveté olvasmdnyat, mely a Hirnok volt. (...) Szobdja
koriil konyvekkel; emiatt dgya sincs a falnal. (...) Nyelviink quantitdsa iigyében
oromét fejezi ki, hogy az quantitassal bir. Ezt meg kell készonni, mondd, nem leran-
tani igyekezni. Szives, mosolygo beszéd, német, francia frazisokkal. Mikor elval-
tam, megigértem, hogy visszatérve megldatogatom. »Ki tudja, megérem-e —
mondd.”® De hazautaztaban Erdélyi mar nem Linz felé ment.

2013 majusaban tinnepelhettiik volna sziiletésének 250. évfordulojat, de elmu-
lasztottuk. A Batsanyi hazaspar mar nem Linzben van eltemetve, mert a harmincas
évek elején Falu Tamasék hazahoztak Tapolcara f61di maradvanyaikat, és ott jra
el lettek hantolva. A mindenkori Gjratemetések térténelmiink szomort hagyoma-
nyai k6zé tartoznak. Linzben 6tven évvel ezel6tt, 1963-ban — a kétszdzadik évfor-
dulodra — szép és nagyméretli dombormiives emléktablat avattak Batsanyi emlékére
a Landstrasse 28-as szamu hazon. Ezek az emléktablak Ausztridban négy-6t méter
magasan vannak, hogy viszonylag védve legyenek a pillanatnyi érzelmi kitorések-
tdl vagy a politikai valtozasok vezérelte hirtelen indulatoktdl.
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Kiizdelem konyve

,,LANGSZALAGOS ARANYKEREK
A HAJNALI EGEN,

EN FOLFELE VAGYAKOZTAM

S CSAK LENT LEHET ELNEM.”

(NAGY LASZLO: PUNKOSDI HAINAL)

Engem az olvasas mar akkor magaval ragadott, amikor még csupan par bett is-
mertem az 4bécébdl. Ugy éreztem, mint aki egy titkos és varazslatos vilagba lépett
be. A szivem nyitott volt és érzékeny, tiszta lemezére ugy irt ra az élet, akar negativ
filmre a fény. Mdig kitorolhetetlentil. Moho kivancsisdgom naprol napra bovitette
a megismerésre vard kdrnyezetem emberi és targyi korét. Otthon, nagysziileim la-
kasaban is konyvek és a konyvek tisztelete vett koriil. Apam és nagybatyam gyer-
mekkori konyvei is ott voltak a nagysziilok konyvei mellett a csalad tiveges konyv-
szekrényében. Az elso par betli ismerete mar olyan szavakra hivta fel figyelmemet
¢s juttatott eszembe, amelyeket addig még nem, vagy alig ismertem. Nyitrai nagy-
anyam éppen beagyazott, ¢s figyeltem, hogy a pordiil6, puffand parnakbol piciny
pihe perdiilt puhan a padléra. Sajnos, nem volt sikere, sem akkor és késébb csal&
dunkban az ilyen jellegii, akar koltoinek is nevezhetd probalkozasaimnak.

A Szovjetunid széles szarnyai alatt hatalomképessé novekedett allampart meg-
hatarozasa szerint mindkét nagysziiléi csalad az akkor nem éppen dicséretes ,,kis-
polgari” jelzdvel volt illetve. Elso iskolds évem kezdete 1957 8szén volt, az ellen
forradalomnak nevezett forradalom els6 szomort évforduldjan. A szovjet hadse-
reg segitségével 1945-ben Iétrehozott, eldre eltervezett, tudatos tarsadalmi
valtoztatdsok sora nem forradalom volt, hanem ravaszul végrehajtott hatalomatvé-
tel. Tehat, aki ez ellen harcolt, az nem ,,ellenforradalmar” volt, hanem egy igazsag-
talan, kiméletlen vilagrend ellen kiizdd, szabadsagot akard igazi, onzetlen forradal-
mar! Egy évvel korabban az aknazarral védett, Sztalin altal kialkudott teriilet zart
egységén par hétre rést vagott a ,,tisztalelkliek zendiilése™.

Két évvel azel6tt elvaltak sziileim. A hirtelen adddott helyzetben ki-ki a maga
¢lete parjaval nekivagott — °56 6szén, telén — ennek a résnek, a gyengén 6rzott ha-
tarnak, hogy uj életet kezdjenek valahol mashol.

Anyamék ,,batrak és eltokéltek” voltak, és Jugoszlavian, majd Ausztrian keresz-
tiill Amerikaig meg sem alltak.

Apamék a Lovér szalloig értek Sopronban, ahonnan csak ,,par 1épés a hatar”, de
Ok visszafordultak. Hogy miért mondom el mindezt? Mert egyediil voltam, apam
és anyam nem volt velem, a nagysziil6k dolgoztak, és a feliigyeletemmel megbizott
nagybatyam élte az érettségi elott allo fiatalok akkori életét. Szabadidémben, hogy
lek6ssem magam, eleinte rajzoltam, majd az *57 karacsonyara kapott mesekony-
vekbdl elkezdtem egyre tobbet és tobbszor olvasni, a nekem tetszd képeket kiraj-
zolni. S6t! Eléggé el nem itélhetd modon a konyvekben 1évo rajzokat, legjobb tuda-
som szerint ki is szineztem. Els6s olvasokdnyvemben ott volt Petdfi Mi kék az ég!
cimii verse, az elsd, amelyet életemben az olvasas révén tanultam és értettem meg:
L Mikék/Az ég!/ Mizold/ A fold! / z6ld fold felett, kék ég alatt a/ Hangos pacsirta
fiityorész: / Dalaval a napot kicsalta, / A nap ra gyonyorkodve néz.”
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Leckekonyv

,,JAJ, BIZ EZ A NEVELESZET
CSAK PIANO NEVEL ESZET...”

(ARANY JANOS)

Az onkéntes gyakorlasnak azutdn meg lett a hatasa! Zsizsi tanito nénitdl sok
»aranyotost” kaptam jo olvaso tudasomért. Kaptam persze tobbekkel egylitt, néha
— egy kis neveléstorténeti kiegészités kovetkezik — packat és kérmost is a rossznak
itélt magaviseletem miatt. A packat vagy a hosszu vonalzdval, illetve az ,,aldozat”
tolltartdjanak fedelével, reszketegen és félve kinyujtott tenyerébe kapta a ,,rosszal
kodd” gyerek. A kormost szorosan dsszefogott 6t ujja hegyére kapta az ,,elkdvetd”
nebulo.

Helyzetiink, akar az ,,ideiglenesen” megszallt orszagé, megalazo, reménytelen és
irgalmatlan volt. A magyarsag meggyotort idegallapota, Erdélyt6l Amerikaig szin-
tén nem volt ideiglenes. Sajnos. Ennek ellenére mi, tanuldk igyekeztiink 6szténdsen
oldani a kétottségeken, mint csikok a karamban, tanitd nénink pedig tartotta magat
fegyelmezési elveihez. Panaszkodd, tiltakozd sziilére vagy gyerekre nem emlék-
szem. De térjlink vissza az olvasashoz, amit a varhatd sikerélmény buzdité hatdsara
nagyon szerettem. Ezek a jutalom arany6tosok, kis aranyszini kartondarabkak vol-
tak, és egy 6t6s volt piros ceruzaval rajuk irva. Harom utan kaptunk érte egy ,,igazit”.
Az osztalyunkban 6ten-hatan voltunk talan, akik ilyen jutalmat kaptunk rendszere-
sen. A tobbi harminc elvétve. Mi, a jol olvasdk barhol, barmilyen, az olvasokony-
viinkben talalhat6 vagy tablara irt szoveget folyékonyan el- és felolvastunk. Az egy-
éves évfordulon a hatalom plakatjai is megjelentek a falakon. Azokon is lehetett &m
az olvasast gyakorolni! Az egyik, szamomra félelmetes falragaszon az ismert figura,
ismert mozdulattal rivallt felém — ujjaval fenyegetén ram mutatva — ,, Te sotétben
bujkald ellenforradalmar, reszkess!” Az ,,ellenforradalmar” kifejezés mar kozottiink
—hat-hét évesek kozott—is heves vitakat valtott ki. R. J6zsi azt mondta, az 6 batyjai
»igazi” forradalmarok, ,,ezek” bokott hatra a fejével, az ellenforradalmarok! Akadt
az osztalyban ugyancsak o6t-hat olyan gyerek, akik még nyolcadikban is csak
»bekegtek-bakogtak™ olvasas helyett, hogy fels6s magyar tanarunk — Joska bacsi —
szavaival jellemezzem Oket. A t6bbin eloszlottak a négyesek, tehat a jok, aztan a ko-
zepesek €s kettesek — tehat az elégségesnek mondott olvasok kozott. Volt tehat egy
fels6 és egy alsé réteg — a kitlinden €s a gyengén olvasok rétege —, az elobbinek, ki-
egésziilve a ,,jokkal”, 6rom volt az olvasas, nem munka, az utdobbinak viszont gyot-
relem és szenvedés. A felndtté valasunk utan ennek azutan lettek kovetkezményei.

Vidam konyvecske

,»AZ EMBER TISZTE, HOGY LEGYEN
BEKEBEN, HARCBAN EMBER.”

(ARANY JANOS)

Egy kis ,,ellenallasi zaradék™. Els6 osztalyos tanuld voltam, és 1957 6szén tor-
tént, amit felidézek. Az elobb mar emlitett R. Jozsi a padtarsam volt, z6mok ¢és
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6rokmozgo, élénk tekintetii srac, remek énekhanggal megaldva. Ezen a bizonyos
Oszon — ,,véletleniil” oktober végén vagy november elején — ,,egy szép napon” be-
allitott osztalyunkba a tanfeliigyeld néni. Zsizsi tanitd nénink okos taktikaval elo-
szOr a gyengébbeket felszolitva a szamolas, irds, éneklés és olvasni tudasunkrol
mutatva izelit6t, a szigoru kinézetii, rezzenéstelen arcu — a tdvoli megyeszékhely-
rol, Tatabanyarol a volt megyeszékhelyre, ,reakcios” kisvarosunkba érke-
zett — elvtarsnének. Majd kovetkeztek a ,,jobbak”. En is olvastam egy részletet,
amit éppen a tanfeliigyelond valasztott ki az olvasdkonyvembol. Masok szamol-
tak, irtak a tablanal. Aztan, hirtelen ramutatott a mellettem iil6, addig szerényen,
szinte félénken meghuzddoé ,,Rozira” — ez volt a beceneve az osztalyban —, hogy
énekeljen valamit. Rozi, hétgyerekes, régi ,,szocdem” vasutas csaladbol szarmazott,
¢s iddsebb testvéreitdl sok olyat tanult, ami nem volt benne a tanrendben. Szépen,
vigyazzallasba vagva magat, csengd hangon nekifogott: ,, Megy a g6zds, megy a
26z0s Kanizsara”. Mert mit is énekeljen egy vasutas gyerek? Mindnyajan 6rom-
mel hallgattuk. Lendiiletesen énekelte végig: ,, Elol, iil a masiniszta, hatul meg a
krumpli fejii kommunista!” Vagta ki a ndta végét, és biiszkén nézett az elvtarsnore.
Mindnyéjan kévé meredtiink. A tanfeltigyelond arcarol hirtelen lehervadt a mo-
soly, partallasanak megfelel6en elvorosodott, és ,, ennek a szemtelen provokdcio-
nak lesz még folytatdsa!” felkialtassal kirohant az osztalybdl. Zsizsi néni szegény,
éppen ellenkezdleg, hirtelen elfehéredett, és egy pillanatig tétovazva, utdna szaladt
a tanfeliigyelonek.

Librum evolvo (kényvet olvas), az jo, de még jobb, ha én olvasom

»A KONYV IS EMBERI TEST. PAPIROS-TEST.

A FOLDON ELT LELEK VILAGITO RESZE MARADT
BENNE. S HANGTALAN BESZEDE, KONNYE,
MOSOLYGASA — SZIVE DOBOGASA.”

(GARDONYI GEZA)

Abban a kédosen gomolygd, hasonld emlékektdl nevettetd és borzongatd gyer-
mekkorban egyik konyvet olvastam a masik utan, s6t egyszerre tobbet is; ez a szo-
kasom méig megmaradt. Elvezettel meriilok el akarmilyen egyszeriinek tiing tor-
ténetben, ha az nekem, olvasénak ad valami tébbet az atlagosnal. Az olvasassal
egy idoben megindul egy képsor a fejemben a helyszinrdl, a szereplokrol, a tajrol
vagy éppen a szavak altal létrehozott asszociaciok halmaza onti elém a képeket.
Eletre sz016 élmény volt szimomra Milne angol humorral atszétt Micimacko-
konyve, amelyet magyarul Karinthy Frigyes zsenialis forditasaban olvashattam és
szerethettem meg. Masik nagy kedvencem, késobb fiaim kedvence is, Benedek Elek
Vilagszép nadszalkisasszony ciml népmese-atirata €s valogatasa. Molndr Ferenc
A Pal utcai firik cimi konyve mar kotelezd, de szamomra emlékezetes olvasmany
volt. Aztan jott Jules Verne, alias Verne Gyula és vele a tudomanyos igénnyel
megfogalmazott kalandregényei a Holdtol a Duna tajain keresztiil a fold kozép-
pontjaig; gyalog, 16haton, vonattal, hajoval és rakétaval. Mdig nagyon szeretem
Fekete Istvan lebilincseld, szeretettdl arado irasait emberrdl, allatrdl, az egész ter-
mészetrdl. Kedvenceim a Téli berek embernyi emberré csepered6 kamaszaival, a
Csend onéletrajzi, csaladtorténeti remeklése targyak segitségével elmondva, és a
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Tolgy cimt kisregénynek is beilld elbeszélése a mult erejérol, amely segit a jovo-
be Iépni. Jokai Mortol a kotelezd olvasmanyokat is szerettem; legtobbszor mar év
elején elolvastam 6ket némely kevésbé kedvenc targyam (matematika, kémia, fizi-
ka) rovasara. Az arany ember, Fekete gyémdantok, Az uj foldesur meg A Hdarom ki-
ralyok csillaga a kedvenceim. Mikszath Kalman a masik nagy mesemondd, aki
megszerettette velem torténelmiink mellékesnek tiind eseményeit. Ordogien jo
irasok ezek, s mint tudjuk, az ,,06reg Luci Ferkd” a részletekben lakozik. Ilyenek
szamomra a Kiilonos hazassag és A Noszthy fiu esete Toth Marival. A szépen ko-
tott, illusztralt konyveket mindig nagyon szerettem. Ezért azutan Andersen sziv-
szorito ¢és fanyar-édesen fajdalmas torténeteinek kotetei, amelyeket nem neveznék
igazan gyermekmesének, szépen nyomtatott, szines képeivel mar megjelenésiik-
kel magukkal ragadtak. Ugy gondoltam akkor — kilenc éves lehettem —, ha egy
konyv kiilsejében ilyen tetszetds, a belsejében aztan még inkabb az kell, hogy le-
gyen! KésObb megtanultam — a piac térvényeivel egyiitt —, hogy van kemény fede-
les, elegans kinézet(, de tartalmaban ponyvara val6 konyv, és persze ez sokkal ve-
sz¢lyesebb, mint a magat 6szintén megmutatd igazi ponyva, amely nem akar mas-
nak latszani, mint ami.

Emlitettem mar az tiveges csaladi konyvszekrényt, amelynek volt alul egy két-
ajtos zarhato része. A kulcsot hol ide, hol oda dugtak eldlem, s egyszer csak ,,ben-
ne felejtddott” a zarban. Alig vartam, hogy egyediil legyek, és azonnal nekilattam
a felfedezésnek. Nagyapam, apammal egyetértésben oda zarta eldlem a szerintiik
politikailag nem nekem vald szépirodalmi és ismeretterjeszté konyveket, mert ha
kikotyogom, az a csaladra is esetleg veszElyt jelenthet. De milyen ,,biings” kony-
vek voltak ezek? Hazarol szdltak szeretettel, életiiket is felaldozd példamutatd ho-
sOkrol, tehat a nemzetrdl és Istenrdl, aki segiti teremtményeit, hogy megértsék a
vilagot. Tudomanyrdl is szoltak azok a miivek, torténelemrdl, de nem materialista
alapon, és nem a tudoményos szocializmus eszméivel széltak az eldlem konyv-
szekrénybe zart konyvek. De ezen az ,,als6 polcon” ott volt semleges szinili koté-
sén voros bettikkel a Szovjetunio kommunista (bolsevik) partjanak torténete (Szik-
ra, Budapest, 1953.) cimii munka is, amelyben — sok mas mellett —,, Lenin azt ja-
vasolta, hogy a parlamenti koztarsasagot a Szovjetek koztarsasdgaval kell
felvadltani, mely a tdarsadalom politikai szervezetének legcélszeriibb formdja a ka-
pitalizmusbol a szocializmusba valo atmeneti idészakban.” A konyvek a békés
egymas mellett élés szellemében fekiidtek egymason vagy szorultak éppen 6ssze —
tartalmuktol fiiggetlentil. A nekem kedves regényekrdl, mesékrél még szolok
részletesen, de eldtte par mondat, akkori nagy kedvencemrél: ez Hendrik Willem
van Loon Az emberiség torténete cimii munkaja a szerz0 rajzaival. Forditotta: dr.
Fiilop Zsigmond, Dante Konyvkiadé Budapest, 1931. Keményfedeles, kék szinti
kotet aranyozott betiikkel nyomva. Az el6szo és a tartalomjegyzék utan, a 13. ol-
dalon gyermekien egyszer( rajz lathatd, amelyen egy napfényes, fenyoktdl olelt
tertileten all6 hatalmas szikla all. A messzeségb6l madar ropiil a tébb csucst szik-
latomb felé. A kép alatt ez a szoveg olvashato: ,, Magasan északon, a Svithjod-nak
nevezett f6ldon, dll egy szikla. Szaz mérfold magas és szaz mérfold széles. Minden
ezer évben egyszer odajon egy kis madar, hogy megélesitse a csorét a sziklan. Ha
majd a szikla ettdl elkopott, akkor mulott el az orokkévalosdagnak egyetlen napja.”
Az id6é megfoghatatlansagarol, végtelenségérdl ennél szebben kevesen irtak. Ezt a
kis torténetet tobbszor felolvastam fiaimnak és nagyon szerették.
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Neveldvarosom emlékkonyvébe

L ULVEN SZELES BAZILIKADBAN: MESSZI
MULTAD ZENEJET HALLGATOM SUGARAS ESZTERGOM.”

(BERDA JOZSEF: VESPERA ESZTERGOMBAN)

Czirok nagyapam, késobbi neveldapam 1929-ben keriilt Esztergomba vendég-
18sként. Tobbszori nekifutds utan végiil a Kis-Duna-hidon at a Maria Valéria-hidra
vezetd forgalmas Szent Lorincrél elnevezett utcaban allapodtak meg nagyanyam-
mal, és megnyitottak a Frontharcos kisvendégldt; ahol csucsidében nyolcvan-ki-
lencven vendég is kényelmesen helyet foglalhatott. A vendégld szomszédsagaban
levd fényképész miiterem Martsa Alajos tulajdonaban volt. Az § jovoltabol tobb,
foként baloldali érzelm( mlivész megfordult a vendégldben nagyanyam vezette re-
mek konyhaja és a kivald badacsonyi és szentgyorgyhegyi borok miatt. Koziiliik is
kiemelkedett két enni-inni nagyon szeretd és tudo, jo kedélyti igazi bohém: Berda
Jozsef és Tersanszky Jozsi Jend. Igy azutin hamar megismerkedtem Berda élet-
igenld verseivel és Kakuk Marci alakjaval. Az 6tvenes évek végén, hatvanas évek
elején kaptam még toliikk a nagyapam vezette 56-os szamui Italbolt, talpondllo, po-
harazo neveket viseld korcsmaban ,,barackot” a fejemre; amely cselekedet akkor a
baratkozas jele volt a magat valamire tarto felndtt, ez esetben a neves koltd, ir6 ré-
szér0l. Ha azzal a mozdulattal atadtak szamomra valamiféle ,,szellemi fertézést”,
azt biiszkén vallalom! Berda Jozseffel egyszer talalkoztam személyesen, amikor az
iskolabdl beszaladtam a Hordoba, nagyapam vezette talponalloba. A pultrendszer
mogé, a kirakat el6tt lehetett egy dobogon felmenni — ami magasitotta a pult mo-
gott allok helyzetét. Futdsomban késon vettem észre, hogy a dobogo végénél egy
sz€k van kitéve, és egy termetes, svajcisapkas, riicskos arcu, vords orru ember {il
rajta, akit alig birtam nagy lendiiletembdl kikertilni. Futtdban koszontem egy gyors
»csOkolomot”, és igyekeztem volna tovabb. De ez a nagydarab bacsi kitette a kar-
jat és megallitott. ,,Hova ilyen hevesen, 6cskos?” — kérdezte ¢s érdeklédve nézett
ram. Valami olyasmit mondtam, hogy a nagyapamhoz, mert haza kell vinnem Ma-
minak, nagymamamnak, amit bevasarolt otthonra Papa, a nagyapam. ,,Na, latom
rendes gyerek vagy. De azt tudod-e, ki vagyok én?” — szegezte nekem komolyan a
kérdést. Mire valaszolhattam volna, hogy megismertem a Martsa fényképész — ak-
kor mar konyvtarigazgatd — fényképe alapjan. Nagyapam megszolalt a hatam mo-
gott: . Joskam! Ne tartsd fel a gyereket, mert lekési a buszt! Mariska pedig nem tud
majd mibél j6 estebédet fézni szamunkra.” Igy megszabadultam a kényelmetlen
helyzetembdl. A nalunk elkoltott remek ebéd utan, ahol volt minden: fokhagymas
pirités marhaveldvel inycsiklandonak, nyalmajpastétom eldételként, aranygyon-
gyos husleves, fott marhahus ,,rezgével”, hozz4d mustaros zsemlyemartas, majd az
»ehezo inyencek” részére toltott kaposzta foételként, levezetésként turds, almas és
makos rétes. Szoval az ebéd utan, mikdzben Sregapam szorgalmasan toltogette
Berda kolt6 ar poharat, aki ugyanolyan szorgalommal {iritette azokat, az 6reg csa-
varg0 kirdly elkezdett mesélni. ElImondta hogyan j6tt 4t hajnalban a Pilisen gyalog
Pilismardt felé, onnan egy autd behozta Esztergomba; de elindulasakor sotét volt
az erdo, ort alltak a sziirkeruhas biikkfakatonak, biiszkén zoldell6 fenyok, méltdsa-
gos tolgyek. Laba alatt a hajnali harmattdl cstiszds volt a mohas, koves erdei talaj,
huztak-fogtak a kigyoként tekergd gyokerek, csapkodd vagy tiiskés agak, és folé
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tornyosultak a fekete, szornyeteg sziklaoriasok. Mar ugy érezte, 6sszeddl a vilag,
ott marad az erdd mélyén és foglya lesz a sotétség kiralyanak. Kerekre nyilt szem-
mel figyeltem a mesét, és kivantam, hogy sikertiljon kikeriilnie a vad és veszedel-
mes erdobol. Aztan egyszer — folytatta, miutan egy hajtasra kiitta a borat — felra-
gyogott a Nap, és els6 sugaraval végigpasztazta az adazok seregét. A hajnali fény-
ben tiindokoltek a sudar fak, daloltak a madarak, tinnepélyes zoldben pompazott a
mohaszényeg, megszelidiiltek a gyokérkigyok, és a napfénytdl szinesen, baratsa-
got kotottek vele az elobb még zordon sziklak. A koltészet, az irodalom szeretete
akkor és ott k61tozott a szivembe drokre.

,,ALDJ MEG VITEZSEGGEL, AZ JO HIRREL, NEVVEL,
HOGY SZEP TISZTESSEGGEL MINDENT VEGEZZEK EL,
OLTOZTESS FEL FEGYVEREDDEL, JO ESSZEL, BATOR SZIVVEL!

(BALASSI BALINT: EGY KONYORGES. UJ)

Az altalanosban és a kozépiskoldkban tanitott anyag mellett, Esztergomban
— masok mellett Balassa Balint és Babits Mihaly emlékérdl hires varosban — e két
nagy magyar koltotol tobbet és mast is tanultunk, mint mashol. Az esztergomi var
asatasaikor, a hatvanas évek elején, Tomi €s Gabi baratommal Balint Mester vérét
kerestiik s véltiik megtalalni egy dohos, varfal alatti omladék elbarnult kovén, és
hozza meséket talaltunk ki. Harcos, kiizdelmes és végre gy6ztes mesét! Igy élt ve-
liink a kalandos életii, istenféld és nofald koltd, akinek emlékét az évszazadok
messzeségébol még egy csufolodd versike is megdrizte: ,,Balassi Balint (mert
mondjuk igy is, ugy is) bement a boltba, bekente bajszat barna, biidos boksszal.”
Magam is negyvenharom éve bajuszos 1évén, csak azt mondhatom, hogy ez csu-
pan a ,,meztelen szajuak” szemtelen irigysége!

Babits Mihalyrol a varos irodalomkedveld népes kozossége 2008-ban egy szép
kis kétetnek oriilhetett Esztergom Varos Onkormanyzata jovoltabol. A zsebkonyv
formatumu, keményfedeles kis konyvecske a Proféta a hegyen cimet viseli, alci-
me Babits Mihdly esztergomi versei. Nagyfalusi Tibor (aki a hetvenes évek koze-
pén, a Varosi Konyvtar igazgatdjaként szdmunkra az ifjimunkas olvasétaborokat
szervezte €s vezette) versjavaslatai alapjan a kotetet osszedllitotta és kiegészitette:
Téth Franciska, szerkesztette: Gulya Istvan. A koétet boritdjan Nagy Szilveszter
grafikai lathatok. A konyvben Babits azon versei talalhatok, amelyeket Esztergom
ihletett, vagy ott irodtak. Babits 1924 tavaszatol 1941 augusztusaig tartézkodott
nyaranként a régi kiralyi, majd érseki varosban.

»SZOMJASAN REMEGNEK GONDOLATAINK, MINT EZERUJJU FAK,

EZER REMEGO UJJ — S NYILT TENGER A SEMMI — VAK PART A VILAG.
UGY ALLUNK A PARTON, MINT HALALRA JEGYZETT BOLDOG SZERETOK
MEZTELEN ES VESZTEG ALLNAK ES RESZKETNEK A TENGER ELOTT,”

(BABITS MIHALY: VETKOZ® LELKEK)

,1941. augusztus 2.: ,, En szivesebben itt maradnék Esztergomban... Még egy
par nap haladék.” — irja ekkor a beszélgetd-flizetébe a kolto.

1941. augusztus 4.: Babits Mihaly a budapesti Siesta-szanatdériumban 58 évesen
meghalt.
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Eltitkolt konyvek

,,NINCS HAMISSAG, NINCS, NINCS HAZUGSAG, NINCS
SEMMI ROSSZ, AMIERT FIZETNI NE KELLENE. [GY
VAGY UGY, AZ IDO A FARSANG UTAN MEGHOZZA

A BOJTOT, MERT AZ IDO NEM HAZUDIK.”

(FEKETE ISTVAN)

Vajon miért vannak bizonyos konyvek elélem elzarva? Mi lehet benniik, amit
nem szabad elolvasnom? Forogtak bennem a kérdések. Harom ilyen konyvet ¢s
természetesen irdjukat szeretném bemutatni. Az elsd kotet, ami feltiint, egy szines
boritoju keményfedeles konyv volt. A boritojan egy els6 vilaghaborus katona me-
netel puskajara tlizott szuronnyal, sapkajan nemzeti szalag lobog és mellette pisz-
kosfehér szinii kutyaja katondsan emeli a labat. A kép alatt nagy piros betiikkel a
cim: Bodri, irta: Fabian Gyula. ,,A Szent Istvan — Tarsulat kiaddsa”. Belso oldalan,
ajobb oldalon feliil egy beiras: ,, Szeretettel Ferikének keresztpapdtol és keresztma-
matol. 1938 kardcsonydra.” Ez a Ferike az apam volt. A kényvespolc elott tilve
azonnal elkezdtem olvasni.

BODRI

., (-..) mit tehet egy ilyen kis kutya ebben a vérzivatarban, ahol az emberi éle-
tet ugy elsodorja a forradalom, mint falevelet az orkdan?”

A bels6 cimlapon el8sz6r a mii cime, alatta:

., Egyszerii torténet a nagy vilagégeés idejébol”.

A kovetkezd sorban:

., Az iffusdg szamadra irta Fabian Gyula, Gyorgyfi Gydrgy rajzaival ”.

Fabian Gyularol konokul hallgatott az 1945. utdni, elészor harcosan kommunista
felfogasu, késobb liberalissa enyhiilt magyarorszagi irodalomtorténet. Fabian Gyula
Losoncon sziiletett 1884. aprilis 12-én. Magyar—rajz szakos tanar, etnografus, ir6
volt. 1908 és 1915 kozott Sarvarott, majd 1915-t81 1943-ig Szombathelyen tanitott.
Az Iparmiivészeti Mizeum tobb kiallitasan is részt vett munkaival. Rajzai megje-
lentek Malonyay Dezs6 legendas, A magyar nép miivészete cimii 6tkotetes nagy
munkajaban. Az 6t6dik kotet a palocokrol szol, ebben talaltam egy hivatkozasta 179.
oldalon Malonyay részérdl: ,, 4 259-262. abrdkon a Szentpéteri templom rendkiviil
érdekes festéseit mutatiuk be Fabian Gyula szivességébdl.” Fabian Gyula rajzai
megorokitették az Alitis David altal 1607-ben festett famennyezetének kiilonleges
mintait, koztik az ,,angyalfejes tulipan” mintazatot. Szentpéteri kozség Nograd
megyében volt akkor, a ,,Madachék fészke”, irja a konyv, Alsosztregova szom-
szédsadgaban. Ma Szlovakia. A kotet végén szerepel Fabian neve és alatta Fabian
Gyulané, sziil. Biczo Ilona, aki szintén kdzremiikodott rajzaival Malonyay nagy
munkdjaban. De késobb férje tobb konyvét is illusztralta (Gabor didk; Kiilonds ha-
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boru). Tovabbi irdsai: A kis Mozart, Az dsemberek volgye, Taborozads a Balatonnal.
Fabian Gyula 1955-ben hunyt el Szombathelyen. A szombathelyi Jaki uti temeto-
ben nyugszik.

Gyorgyfi Gyorgy (1896. majus 6.—1981. junius 28.) a kotet illusztratora. Rajz-
tanar, illusztrator, képgrafikus. 1940-ben, amikor a Bodri megjelent, Gyorgyfi mar
évek ota a Szent Istvan Tarsulat kiadvanyaiba rajzolt, 6 volt a kiadd képgrafikusa
is. 1948-t61 szabaduszoként dolgozott, mert korabbi vallasos témdaji munkait nem
nézte jo szemmel az 0j rendszer.

A Bodri cimli ifjusagi regény egy zsemlyeszinii puli kalandos életérdl szdl, ,,aki”
juhészkutyanak sziiletett, és ugy is szolgalta gazdéjat, mint nemzedékek dta minden
Ose. Vasarra igyekezve megalltak Sarvaron egy kiilvarosi korcsmanal, ahol Bodrit
véletleniil bezartak az istalloba. Gazdaja a nyajjal hajnaltajt tovabballt. Bodri nem
talalta meg Oket, eltévedt. Nagy éhségében a hentestdl ellopott kolbasz miatt majd-
nem agyonverték, de késobbi gazdaja, Diosi Péter asztalosmester megmentette az
¢letét. Minden rendben ment, amikor, mint egy ,,f6ldindulds”, kitort a— késdbb elso-
nek nevezett — vilaghabord. A nagy vilagégésben Didsi uramat is behivtak katona-
nak a 83-as gyalogezredbe. (Itt alljunk meg egy pillanatra! Czirék nagyapam, Vas
megyei lévén, szintén ebbe az egységbe kertilt, csak egy évvel késébb, 1915-ben.)
Bodri, aml'g gazdaasszonya és kis gazdéja kimennek vele a sarvari vasttallomasra,
hogy még egyszer elbucsuzzanak Diositol, felugrott a vonatra, €s megtalalta gazda-
jat. O lett az ezred kutyéja. Eberségének sokan az életiiket koszonhették, de a nagy
1915. februari offenziva ellen mindenki tehetetlen volt. A stlyosan sebesiilt Diosit
halottnak hiszik az oroszok, ¢s majdnem eltemetik a tomegsirba, de Bodri nem en-
gedi! gy keriil gazdaja a tabori korhazba és fogsagba. Meggyogyul és egy dnkéntes
apoldnd, aki oroszra tanitja, annak butorgyaros batyjahoz kertil Moszkvaba. Aszta-
losként dolgozik a gyéarban, és ott éri a februéri, majd az oktdberi forradalom. Fabian
Gyula konyvének tobb fejezete szol az orosz forradalomrél és a bolsevikok hata-
lomra jutasarol, a vérengzésekrol. A regény egyik orosz szerepl6je mondja a masik-
nak: ,, 4z uj rend csak ugy fog gyokeret verni Oroszorszagban, hogyha mindenki
meghal, aki a régi vilagot képviseli.” Tiszta beszéd. Ebben a vérg6zos hangulatban
természetesen a kalandok folytatodnak, és a végén hazaér mindenki, Didsi mester €s
Bodri is. A kedves allattorténeten keresztiil megismerhetjiik az orosz nép életforma-
jat a gyarostol a kisiparoson keresztiil a gyari munkasokig. Féhoéseink, Didsi €s
Bodri, jol beilleszkedtek az ottani, hdborus, forradalmi hétk6znapok életébe. A for-
radalom eseményeit, tragikus részleteit — Fabian Gyula torténetében — masként lat-
juk, nem, ,,a cél szentesiti az eszkozt” felfogas jegyében. 1945 utan a kozéletben és
az irodalmarok vilagaban olyan hangulat alakult ki, amelyben, mint Mérai irta nap-
l6jaban: ,, még hallgatni sem lehetett . Mert allasfoglalasra kényszeritettek minden-
kit. Ezért nem jelenhetett meg egy, az orosz forradalmat valédisagaban megmutato
konyv. Politikailag nem felelt meg az elvarasoknak Bodri, a zsemlyeszinii puli.

Amikor elolvastam a Bodri cimi konyvet, bevallottam nagyapamnak, hogy bi-
zony kikutattam az elzart konyveket. Akkor mesélte el, hogy a 83-as gyalogezred
régi katonaitdl hallott Bodri torténetérol, mert a veszteségek miatt veliik, ujoncok-
kal toltotték fel fél évvel késobb az ezredet, hiszen az allomany fele meghalt vagy
fogsagba esett az attoréskor. Ezutdn mar nyugodtan olvashattam béarmit, amit a
kulcsos szekrény rejtett.
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MATYAS KIRALY LANTOSA

L MIBEN, MIBEN REMELJEN HAT AZ EMBER?
MELY PILLANATBAN BIZTOS ELETUNK?
MINT ESOCSEPP, AMELY FOLYOBA CSEPPEN,
VEGSO ORANK UGY ELROHAN VELUNK.”

(JANUS PANNONIUS; GEREB LASZLO FORDITASA)

Geréb Lasz16 Budapesten sziiletett 1905. junius 2-an. Eredetileg jogi egyetemet
végzett ird, irodalomtorténész, miifordito, tanar. Nemzedékek tanultak és olvastak
kivalo latin forditasait: Janus Pannonius kolteményeit, Bonfini térténeti munkajat
vagy a Thurdczy-kronikat. Elso konyve a Matyds kirdly lantosa volt, amely 1940-
ben jelent meg. Tovabbi kotetei: Akos vitéz iitja (1942), A magyar renaissance kol-
16i (1947), Bivdr Kund (1951, 1956), Egé vildg (1961). Sziildvarosaban halt meg
1962. december 10-én, életének 58. évében.

Poharnok Zoltan (Gydr, 1905. julius 4.—Palma de Mallorca, 1976. marcius 22.),
az 6 rajzaival késziilt a Dante Kiadd kotete. Festo, grafikus volt, Glatz Oszkar tanit-
vanya. 1946-ban elhagyta az orszagot, az USA-ban telepedett le. Késébb Spanyol-
orszagban élt halalaig.

Ez a konyv is apam konyve volt. ,, Szeretettel Ferikének szorgalmdért. Eszter-
gom, 1940. junius 10-én. Anyuci és Apuci.” Nagyapam lendiiletes, fekete tintaval
irt, szépen formalt betiivel — ahogyan Pocsét Karoly elemi iskolai tanitojatol ta-
nulta Sorkikdpolnan. A cim alatt: ,, Torténelmi regény az ifjusag szamdra, irta:
Geréb LaszIo. Pohdarnok Zoltan rajzaival. Dante kiadas. Dante Konyvkiado, Bu-
dapest. 1940

Geréb Laszlo ifjisagnak szant regénye a mai olvasonak is nyujt érdekes adato-
kat és torténeteket. Talan ezért az interneten is olvashatd! Igazi reneszansz képes-
konyv a Matyas kirdly lantosa, amelyben a torténet sodra elvisz minket a multba,
és talalkozhatunk Galeotto Marzidval, V. Laszloval, Kolumbusz Kristoffal, Vitéz
Janossal, Vespasiano Da Bisticcivel és természetesen Matyas kirallyal. Olvashat-
juk, hogyan fordul szembe Matyés kozpontositd, erds hatalmi elgondolasaival a
mar sulyosan beteg, tiidébajos koltd, aki harmincnyolc évesen halt meg keserii
szivvel. Geréb Laszld minden fejezet €lén Janus Pannonius idézeteket kozol a sa-
jat forditasaban. Ez az érdekes és szép konyv megérdemelne egy 1) kiadast, ha mé-
sért nem, Geréb Laszlo emlékére.

PIPERE PRINCESSZ

45(--.) — MERT A MUVESZ KULONOS LENY, DOLGAIRA MAS A TORVENY!”

(MOLNAR KATA: PIPERE PRINCESSZ)

A harmadik kedvenc gyermekkori konyvem, amelyikrdl részletesen szeretnék
besz€lni, mar nem az ,,alsé polcrdl” vald. Ez az én mesekényvem volt mar 1958-
ban. Talan karacsonyra kaphattam. Molnar Kata Pipere Princessz cimii verses me-
séjét tarja elénk ez a gyonyori konyv. 111és Arpad nagyszerd, kifejezé rajzaival és
szinekben pompazo ,,valosagos” mesevilagot megjelenité hét szines tablaképe
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emeli a kétet szinvonalat. I11és Arpad neve most a Weores-centenarium kapcsan
kertiilt el megérdemelten, mint az igaz, j6 baraté. A képi megjelenités valtozatos-
sdgaban, szin- ¢s formavilagaban mélt6 parja volt a magyar nyelv varazslojanak,
Webres Sandornak, és ugyantigy ratalalt Molnar Kata meséjének lelkére. Tllés Arpad
(1908-1980) festo, grafikus, mesterei Rudnay Gyula és Kandé Laszlo6 voltak.
Molnar Kata prozaval vegyes verses meséje ma is aranyos olvasmany, igazi es-
ténkénti mesélésre alkalmas torténet gyermekeink, unokaink szamara. Az 6reg tar-
kabarka kiraly egyetlen lednyardl, Jazmin hercegkisasszonyrol szol a torténet.

., Mert a nép csak ugy hivta a kis kiralylanyt, hogy Pipere princessz. Ez pedig
magyarul annyit jelent, hogy: maga-magat szépitgetd hercegkisasszony.”

A mese a hiu és kiallhatatlan Pipere princessz, a kis kukta, a kéményseprd és a
pékinas kalandos torténete, amely arrdl szol, miként lesz a mese végére Piperébol
Gyliszlivirag-kiralylany, a kéményseprobdl kiilminiszter, a pékinasbol belminisz-
ter, a kis kuktabodl fopecsétor. Ma is aktudlisnak érzem. A korhazakban, a gyerme-
keknek — a hal’ Istennek szép szamu — Onzetleniil felolvasok valaszthatnak ezt a
konyvet, hogy oromet szerezzenek vele. Az aranyos és vidam mese utan, most be-
széljiink az {rojarol.

Molnar Kata (1899-1967) 1939-ben Baumgarten-dijat kapott. Alig tudhatunk
rola valamit; az irodalomtorténetekben nem szerepel, lexikonokban is elvétve.
Szerencsére Nemeskiirty Istvan irt miivészetérol.”

., Schopflin igy nyilatkozott vola: »miivészi lendiiletnek, heves életérzésnek,
ragyogo képekkel telitett, béven darado elbeszéld stilusnak adta meggydzd
bizonyossdgait«. Radnoti Miklos, Karpati Aurél iidvozolték. Schopflin egy uj
Kaffka Margitnak tartotta. Talan az is volt. El kellene olvasni... 1936—1940
kozott négy regénye jelent meg.”

Csak érdemi kiegészités: I1lés Endre is elismerd kritikat irt rola. Ahhoz pedig,
hogy olvasni lehessen, eldszor ki kellene adni. Hallgassuk, mit mond irasair6l ma-
ga az ird, Molnar Kata:

., [rodalmi mintdim — uigynevezett fejletleniré koromban nyilvan voltak, vala-
kit muszdj kovetnie az embernek; lenyiigozott Kaftka Margitnak még modo-
rossagaival egyiitt is teljes értékii nyelve, magyarsdga, de 6 masféle volt,
mint én, mds volt a latasmodja s a perspektivdja is, én — ugy talaltam — mé-
lyebbre megyek az enyémben, mint &; de mennyire irigyeltem az & egysze-
ribbségét! Kiilonben, mar iroi ésszel, az dkonomiat irigyeltem a jo iroktol a
legjobban (éppen mert bobeszédii vagyok — Boloni és Kenyeres Imre szerint
ragalyos realitdssal epikus — az Gkondmidra torekvés tette ki a munkam nehe-
zét). (...) Sem irni, sem élni nem tudtam sose elv vagy elvek szerint; meggyd-
zodéseim mindenesetre mindig voltak és vannak is, de legjobb emlékezetem
szerint életem folyaman — ha mar elvrél van sz6 — az én elvem a meggydzdde-
sem szerinti cselekvés volt; s hogy ezt is dsszefoglaljam: meggybzddésem,
hogy Oszinte magatartas (az életmagatartast értem, a cselekvés magatarta-
sdt) minden esetben egyenld az emberi tisztességgel.”®
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Ez az elv, az emberi tisztesség elve, ennél nemesebbet nehezen tudok elképzel-
ni. Molnar Kata miiveinek 6sszkiadasat meg kellene valositani. Megérdemelné.
,, Mert a miivész kiilonds lény, dolgaira mds a torvény!”

Epilogus

»SCIPTA MANENT... EZ AZ EGESZ RADIOS,
TELEVIZIOS KOZLES MENNYIRE ILLANO, MULANDO.
A KONYVEK BOSSZUT ALLANAK EGY NAPON,
MEGMARADNAK.”

(MARAI SANDOR: NAPLO XI. KOTET, 1959-60)

Mert bizony ,, verba volant, scripta manent”, tehat a sz elszall, az iras megma-
rad — és lehet olvasni, s6t rank olvasni! De ez a szEp és izgalmas benne. Mennyi
mindent kellene még mondanom a kdnyvrdl, a szeretett baratrol, vezetdmrol €s ta-
nacsado hazi bolesemrdl; errdl a lapozhato, szaglaszhato, vagy egyszertien kiilsd
és belso tartalmaval gyonyorkodtetd targyrol. Aztan a megdrzott régi kotetekrol:
reformatus dédapam kétszaz éves, elefantcsont-fedeles zsoltaros konyvérdl, és az
Uj szerzeményekrol: német és magyar nyelvii szépséges konyveimrol. Az a va-
gyam, hogy tébbet olvassanak az emberek, megmaradt. Marai Sandor 1955-ben
irja (197-98 p.) ,, Amerikaban dltaldnos a panasz, hogy nem olvasnak kényvet az
emberek. Minden modon kinalgatjik — kiadok, egyesiiletek, nagy szervezetek —,
nogatjak az embereket, hogy olvassanak. Mi lenne, ha — az alkoholprohibicio min-
tdjara — eltiltandk az amerikaiakat az olvasdstol? Nagy csempész kiilonitmények
alakulnanak, amelyek éjjel, viharos tengeren, becsempésznek Amerikdaba egy ra-
komdany Platont vagy Shakespeare-t... Talan ez segitene. Két ilyen szellemi prohi-
bicios kisérletet éltem meg Europaban — a ndcik és a kommunistdk intézményesen
égették a konyveket, irtottdk és tiltottak az olvasmany bizonyos valfajait —, s az
eredmény mindig dacos érdeklodés volt. Olyanok is olvastdk a tiltott konyveket,
akik maskiilonben hozza sem nyultak.”

Maradt még valami. Batsanyi Janos 1845. majus 12-én adta vissza lelkét terem-
téjének Linzben, ugyantigy, mint 88 évvel késébb ezen a napon, Obudan Krudy
Gyula. Nem maradt utdna semmi f61di médon megfoghatd, csupan par tucat kony-
ve, de abban, miként Gardonyi irta: ,, a foldon élt lélek vilagito része maradt ben-
ne.” Veliink marad nevének kalandos, szerelmet kergetd ,,K’-ja, kanyargoés, inggal-
lérként ropogds ,,R”-je, biiszke, messze zugé ,,U”-ja, jolelkii asszonyok f6ztjéto]
domborod¢ ,,.D-je €s a végén csengd, figyelmezteto ,,Y’-ja ott él az értd olvasok
szivében. Mig lesz olvaso. Hiszek benne, hogy lesz, hiszen ezért irtam le eddigi
gondolataimat. Tobb mint nyolcvan éve ment el ebbdl a vilagbol egy ird, aki 55
évig jart kozottiink, és almodott nekiink kétszaz évre valot, aAlmodott rélunk egy
masik, szebb vilagot, egy édes multat. Ebben a vilagban, amely talan meg sem tor-
tént, mégis ismerdsen jarunk és nézelddiink magunk koriil; életeken, halalokon, be-
omlott sirokon, 6ngyilkos, csalddott szerelmes laba nyoman és lepréselt viragokon
csodalkozunk, mint életiink rongyosra olvasott konyvében. Régi élet ez, talan vala-
mikor mi is éltiink benne, ezért f3j a sziviink holdvildgos estéken, amikor az oktobe-
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ri Duna hideg vizén tancol az a vén, eziistruhas bohdc, sziviink bolondit6ja, a mas
fényével biiszkélkedd sapadt Hold. Mikdzben valahol egy tulvilagi fiistos kocsma
kopott asztalan a kilottyent vorosborba egy szépasszony kimondatlan nevét irja
konnyes szemmel, de mosolyogva az ezernevii, lagyszivii hoditd: Szindbad, Nagy-
botos Viola, Rezeda Kazmér, mikor kinek hitték a rajongo, reménykedd, de mindig
szeretetre és hiliségre vagyd asszonyok. Mikozben a pokhalds sarokbol fajdalmas
hangokat kiild elsuhant almokrol egy ny6szorgd, vén hegedi a felhdket (iz6 szEl-
nek. O volt az 6rok visszajaré 1élekkronikas, életiink meséjének mamoros regése, a
nagy magyar ir6, Krudy Gyula. Ezért, ha olvasasra biztatnék barkit, akkor eldszor
az 6 miveit ajanlanam tiszta szivvel, hiszen 6tvoz6dik benne Jokai hompolygd me-
séje, Kemény Zsigmond kesertisége, Mikszath realitasa és Arany koltészete. MEItd
zéarasnak érzem hat, ennek a hozza méltatlan irdasomnak a végére érve, hogy az 6
személye zarja irodalmi kalandozasaimnak sorat, akinek meséit még sok magyar
ember fogja élvezettel olvasni az ,, 6rokkeé valosagnak egy napja” alatt. Visszavezé-
relt a gondolat. Els6 unokam elsé sziiletésnapjan, fiam biiszkén mutatta Van Loon
kék szind, tekintélyes kotetét: ,, Nézd apu, megvan mar nekem is!”
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