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Hogyan olvasunk?

Evtizedekkel ezel6tt, amikor meghirdették nalunk az Olvasé Népért Mozgalmat, cik-
ket irtam arrdl, hogy nem az olvasék szamat kell novelni, inkabb az olvasis minGségét
kellene javitani. Nem sokat ér ugyanis az az olvasas, amely csak betifogyasztas és nem
mélyebb gondolkodas, mert semmit sem ad hozza az olvasé muveltségéhez, sét, rontja
a szinvonalat. Bz a kritika akkor visszhang nélkil maradt, sét, akadt valaki, aki hevesen
védelmezte az olvasas népszer(sitését, azzal érvelve, hogy 6nmagaban pozitiv hatasd, ha
egyre tObben olvasnak. Eszembe jutott rokonsagombodl az az asszony, aki szorgalmas
kolesonzéje volt a kozeli kényvtarnak, egy-két hét alatt harom kényvet is ,,elolvasott”,
am ezt ugy tette, hogy csak a cselekményes és a parbeszédes részeket kovette, azokat a
lapokat viszont, ahol a kérnyezet lefrasa vagy a szerepl6k belsé vilaganak kifejtése volt —
csak atlapozta, unalmas fecsegésnek mondta azokat. Gyors olvasasa és gyakori latogatasa
miatt lett a helyi kényvtar idealis olvasoja, aki j0l novelte a statisztikat a kélesénzott kony-
vek szaméval. En azonban nem sokra tartottam az ilyen eredményeket.

Nemrég meghallgattam egy konyvtar olvasokorének talalkozéjat. Elézetes megalla-
podasuk alapjan a kor tagjai Graham Green Utagds nagynénémmel cimi regényét beszélték
meg, Olvastam én is a konyvet, ezért meglep6dtem, amikor a jelen levé id6sebb holgyek
kijelentették, a regény a szerelemrdl szol, f6szerepléjének vonzodasardl egy olyan fér-
fihez, aki ugyan nem mondhat6 erkélesileg feddhetetlennek, mégis kitart mellette. En
viszont ugy gondoltam, ez mellékes szal a torténetben, a lényeg az, amit a kényv cime is
kifejez: az utazas. Amit persze képletesen kell felfogni, az utazas az emberi életet jelenti.
Es ez egyuttal magiban hord egy masféle fogalmat is: az id6 valtozasat.

A kényv kézponti alakja a 75 éves né, akinek az a meggy6z6dése, hogy utazassal
csokkenthet6 az id6 sebessége. Nem az elérend6 célhoz vezetd at idejére utal, hanem az
emberi élet id6tartamara. Utazas kozben ,4j tdjak, 1 szokdsok, felbalnmozids rég emlékek”
keriilnek elénk, s a hely valtoztatsa teszi az életet tartalmassa. Onmagét igazolva felidézi
egyik rokonanak, Jo bacsinak az emlékét, aki nagybetegen ugy akarta pétolni korabbi
utazasait, hogy egy 365 szobas palotardl almodozott, amelyben naponta mas szobaba
koltozhet, igy élete ,,a végtelenbe nyulik”. S amikor végtl is egy romos kastélyba koltoz-
het, ahol 52 szobat alakitanak ki neki, hetenként vonszolja at magat egyikbél a masikba
a valtoztatas kedvéért. A gutaiités a két utolso szoba kézt éri, mégis boldog, mert ,#tazds
kozben halt meg”.



A nagynéni is folyton utazik valahovd, Parizstél Isztambulig, majd Dél-Amerikaban
Argentinatol Paraguayig. Kezdetben a ,,megélhetésért”, ami valtozé tartalommal csem-
pészetet jelent, késébb magaért az utazasért, mert élvezni akarja az életet. Nem sajnalja
magatdl a j6 italokat, nagyvonalian kéltekezik, szivesen mond el érdekes torténeteket, és
kideril réla, hogy noha nem ment férjhez, mindig volt férfi baratja. Akivel végul is tarto-
san koti Ossze az életét, az egy nagystild szélhamos, akit haboras bnnel gyandsitanak, és
akit az Interpol is kor6z — széval, mellette nem lehet unatkozni. S hogy ki az, akit ennyire
szeret, arrdl arulkodik az illetd életelve: ,,a vildg jovije a patkdnyoké”, és ,minden azon miilik,
ki az iigyesebb”, ki tud becsapni masokat. Am a torténet végén van az idés holgynek egy
megjegyzése, amely latszolag mégis csak igazolja azokat, akik a szerelmi kapcsolatban
lattak a konyv 1ényegét: , Az ntazds csak potlas volt valami belyett. Sose akartam volna ntazni, ha
mellettem lett volna Mr. Visconti”. Green konyve ironikus, der@isen mutatja be szerepléinek
gyongeségét, Ggy, hogy negativ vonasaik ellenére sem lesznek visszataszitoak. Mintha azt
mondand az {r6: mit tehettnk, ilyen a vildg. Csak a szélhamosok érvényesiilnek benne, és
ne csodalkozzunk, ha Gket szeretik.

Kés6ébb kezembe kertilt Hans Georg Gadamer kényve, A s3ép aktualitisa, és ott azt ta-
laltam, hogy mennél értékesebb egy alkotas, annal tobbféle értelmezése lehetséges. Majd
elolvastam Umberto Eco A nyitost mi cim@G kényvét, amely szerint a modern irodalomban
a $3er30° befejezendd mifvet kinal a hasgndlénak”, és ez olyan lehet6ség, amellyel |, &inyilik egy
mii”. A kulonb6z6 értelmezésekben , produktiv kiegészitésekre ad lebetdséget, eleve iranyt s3ab a
strufkturdlis energiak jatékdanak”. Meg kellett értenem, hogy a miiveket mindenki sajat
felfogasara jellemz6 médon veszi at, 5Snmaga elképzeléseit, meggy6z6déseit vetiti
bele abba, tehat az olvasmany csak kiindul6é pont szamara, hogy a valésaglatasat
ismételten megerdsitse. Eco szerint ez mar a kézépkorban is igy tértént, amikor a ma-
vek meghatarozott vilagnézetet és éEletfelfogast tiikroztek, latszolag tehat egyértelmden
kellett felfogni. Ennek ellenére mar akkor is volt a mdveknek bizonyos nyitottsaguk, mert
az olvasé szamara ,,minden mondat, minden figura tobb jelentésdimenzid felé nyitott, s ezeket neki
kell felfednie, sit & vilasztia meg a bedllitottsaganafk leginkabl megfeleld olvasati kulesot, és a kivant
Jelentésben haszndlja a miivet”. Eco hangsilyozza azonban: ez még nem a ,,baszndlat szabadsa-
ga”, csak ,,a mereven eldre rigzitett opcidk szabdlyozott s3driddsa”.

Eco ugy véli, a barokk nyitott formai mar tobb lehetéséget adtak a killonb6zé ér-
telmezésekre, ez ,,a modern érzékenység és kultiira elsd jele” volt. A romantikat lezar6 szim-
bolizmusban — elsésorban Franz Kafka irasaiban -- mar ,,egy dltaldnosan elismert torvények
szerint rendezett vildg belyére olyan vildg Iép, amely (...) tobbértelmiségen alapszik”. Itt a szerzé
wbefejezendd mivet kindl a haszndlinak”. Ennek komponensei azonban ,mem esetleges elemek
halmazai”, mert ,egy mi nyitottsdga és dinamiknssaga azt jelents, hogy kilonbizd integrdcidkban
produktiv kiegészitésekre ad lehetdséget, eleve irdnyt szab a strukturdlis energidk jatékdnak”. A ma
értékét az adja meg, hogy az alkotas Uzenete ,,a lebetséges jelentések sokszorozdddsat” kinalja.
Eco hangsulyozza, a nyitottsag Gjszerd kapcsolatot jelent a mivész és kézonsége kozott,
ami megvaltoztatja a mdvészet helyét a tarsadalomban. Hozzatehetjik: abban a kulta-
ra-felfogasban persze, amelyben csak az ir6, a mivész és a mlve szamit, ez nem valhat
felismertté. Az olvasé e viszonylatban csupan fogyasztéja az eléje keriil6 alkotasnak, a
személye csak mennyiségileg jelentds, abban az értelemben, hogy mennél tébben mutat-
nak érdeklédést a mivek irdnt, azok annal inkabb tekinthetSk sikeresnek, értékesnek. Az
pedig, hogy az olvasdi teljesitmény milyen, gyakorlatilag mell6zheté. Mar csak azért is,
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mert ,,maganiigy”’, kinek mi és miért tetszik, vagy nem tetszik. Kérdéses azonban, hogy
az olvasas min6sége figyelmen kiviil maradhat-e?

Visszatérve Gadamer konyvére, benne megtalalhat6 az a felismerés, hogy a muaalko-
tas és a mutélvezet eredményessége azonos ismérvektdl fiigg. Szerinte a mivészetnek
harom sajatos vonasa van: a jaték, a szimbolum és az tinnep. Az elsé nem mas, mint az
alkoto6 (kreativ) gondolkodas jatékos spontaneitisa, ami azonban sziikségszerten kettSs:
nemcsak a mivet létrehozé, hanem a mivet befogadd szamadra is adott. Gadamer kife-
jezésével ez ,egyuttjatszast” igényel. Szellemes hasonlattal magyarazza meg, mit jelent
ez a gyakorlatban. A teniszjatékban sem csak az tt6t hasznald és a labdat a halon tdlra
tovabbit6 jatékosok vesznek részt, hanem a nézok is, akik fejik mozgasaval kisérik a
labda menetét, és bosszankodnak, ha az iités sikertelen, vagy tapsolnak, ha azt leleményes
megoldas iranyitotta. Antonioni filmjében, a Nagyitdsban szemléletes képsor dllitja elénk
ezt az ) egylttjatszast”: két fiatal ugy vesz részt ebben, hogy a keziikben nincs it6, csak
imitaljak, mintha lenne. Es persze labda sincs, amit tthetnének. Egyszer mégis gy tesz-
nek, mintha a labda egy ,,ités” kévetkeztében talrepiilt volna a jatéktéren, és azt vissza
kellene hozni. A jatékukat figyel6 személy — a film kézponti szerepldje, egy fotds — el6bb
nem érti, mire varnak, majd mégis megérti, odamegy, ahova a labdanak kellett volna es-
nie, és felveszi a semmit, majd ugy tesz, mintha a ,,Jabdat” visszadobna a jatékosoknak.
Koézremkodését tetszéssel fogadja a jatékot figyel6 kozonség, amely ugyancsak fiatalok-
bél dll, a két ,,teniszez6” tarsaibol. S hogy az 6 jelenlétitk sem szokvanyos, érzékeltet,
hogy valamennyitk arca fehérre festett, akar a bohocoké. Ez a rendkiviiliség emeli at
az eseményt a kozvetettség jelképes sikjara, és teszi ,,érthetévé” a cselekmény mélyebb
jelentését.

Gadamer szerint az ilyen jatékossag sziikségszervé teszi, hogy a mivészet szimbo-
lumrendszer legyen. Megfejtéséhez atélés kell, az ember vele tullép a megszokott gon-
dolkodason, és szabad utat ad képzeletének, amellyel életre kelhet a mé. Ehhez persze
,elid6zés” is sziikséges, ami altalaban az innep sajatja. Az idé megallitasa azonban mast
is jelent: a miivet ,fokrol fokra” be kell jarni, részleteiben tudatositani, megért-
ve, hogy egy miialkotas szerves egység, minden részlete egy kézéppont koriil
rendezddik el, ezért a megértése allando viszonyitast tesz szitkségessé, a részek
egymasta és a mi egészére térténd vonatkoztatasat. Az ilyen reflektalé gondolkodas
taljut az egyszerd reprodukcion, az atélés kozben ,,egymdstil tavolodd és egymdshoz, fesziild
tényezoker” kell kozel hozni egymashoz, velik a multbelit és a jelenlevét is. A befogadd
ennek kdszonhetSen lesz képes meglatni ,,a mulandéban a maradandst”. Ami masképp any-
nyit jelent, hogy az egyszeri dbrazolas valami allandébbat fejez ki, ami lényeges az emberi
élet szempontjabol.

Gadamer figyelmeztet arra, hogy az ilyen viszonyulas szubjektivitasa ellenére sem le-
het 6nkényes, a mi meghatarozott keretet ad hozza, és csak ezen belil lehetséges az
értelmezés. Mégis autonémnak tekinthet6, mert az eredménye nincs megfogalmazva a
miben, az az atélés és az alkoto jellegli viszonyulas kévetkeztében sziletik meg. Eco
szavaival: az érték a mai mdavészetben ,,egy sizenet lehetséges jelentéseinek megsokszorozdddsa”,
ami ,, kommunikativ helyzeteket teremt, iij viszonyt létesit” a ma szemlélete és hasznalata kozott.
Az ilyen kapcsolat nemcsak ,,a mdvészi érzékelés rij mechanizmusdt alakitia ki, megvaltoztatia
a miivésget belyét a tarsadalomban”. Kérdés azonban, hogy mennyire lehet remélni ennek a
jellemz6vé valasat ma a miivészet tarsadalmi létében? Kell-e hozza a tarsadalmi kornye-



zet megvaltozasa, és benne a tarsadalmat alkoté emberek tudatanak atalakulasa? Annak
felismerésével, hogy a mivészet nem egyszertien szorakoztatd id6toltés, hanem a valosag
mélyebb latasanak a képessége is.

Eco a nyitott mt egyik példajaként Brecht Galilei élete cim@ dramajat emliti meg. A
muvet nem értelmezi, am igazat kell adnunk neki, az valéban tobbféle lehet6séget kinal
szamunkra. A kozvetleniil adodo értelmezés szerint ez a ml a tudomanyos haladas és a
kézépkori maradisag ellentétét mutatja be, ahogy az inkvizicié arra kényszeriti Galileit,
vonja vissza tanait a foldk6zponta vilagkép cafolatardl. Walké Gyorgy Brecht-életrajza-
ban ,,a tudds feleldsségének” dramajaként jellemzi a Galileit, amely szerinte is ,,a rég és ag 1]
barcdrdl szol”. A drama hése eleinte még |, feltétleniil hisz az ész gydzelmében”, noha a firenzei
udvar tudés csillagaszai giinyosan cafoljak a megfigyeléseit. Ok régi dogmakat ismételve
a tapasztalatokat nem veszik figyelembe, s még Galilei tavesovébe sem hajlandék be-
lenézni. A drama masodik felében Galilei mégis kénytelen megalkudni ellenfelei el6tt.
Megretten a vallaté inkvizitorok kinzéeszkozeinek latvanyatol. Es amikor késébb dtadja
tanulmanyat az egyik tanitvanyanak, hogy juttassa el kilféldre, bevallja, gyenge volt, ,,fé/
a haldltél”, ezért vonta vissza a tanait. Walké szerint tehat a md kalfoldre juttatdsat sem
hésies elszantsag, csupan a hiusag motivalta. Ami azt a tanulsagot fedi fel a dramaban: ,,ag
igazgsag gydzelme nincs erkilesi feltételekehez; kitve(. .. Jnem feltétele sem a hisiesség, sem a tudatos megal-
kuvas.” A kozhittel ellentétben Brecht mtvében Galilei nem emberfeletti hés, csak esen-
dé ember, az erényeivel és gyengeségeivel egytitt. Ezért renditheti meg a darab nézéjét.

Figyelmesebben olvasva a mi szévegét, mogotte mas is felfedezhetS. Brecht nemcsak
szinmuve f6szerepl6jét akarja bemutatni, de azt a tarsadalmi kornyezetet is, amelyben élt,
és amely érzékelteti, miért marad a tanitasa visszhangtalan. Galileinek meg kell kiizdenie
az emberek meggy6z6désével, amely kétségbe vonhatatlannak tartja azt, amit lat. Fzzel
szemben igyekszik megértetni: ,,2000 esztendeig hitte az emberiség, hogy a Nap s ag, égbolt va-
lamennyi csillaga Roriilotte kering (...). De most aztan megmozdulunk, (...) vége a régi iddknek, ij
idétket éliink”. Ervelésében nemcsak a foldkézponta vilagkép elavulasa jelenik meg, hanem
a valtozatlansag és a valtozas ellentéte is. SGt, a régi vilagképet igazol6 latszat megtéveszté
volta és a valosag torvényeit kutaté mélyebb gondolkodas jogosultsiganak szembeallita-
sa is. A drama tehat mélyebben ragadja meg a hit és tudas killonbségét; e killénbség itt
abban is megtalalhatd, hogy mit hogyan igazol e kett6. A tudomany — Galilei érvelése
szerint — a bizonyossagok iranti kételkedést tekinti mérvaddnak, mert bizonyossagnak
csak azt tudja elfogadni, ami bizonyitékokkal alatimaszthat6. Mindaddig csak feltételezé-
sekrél lehet sz6, amelyek barmilyen tetszetSsek is, csak akkor fogadhatok el, ha tényekkel
igazolhatok. S még ez esetben is, ,,a tudomdny célja nem az, hogy a végtelen bilesesség kapujit tdrja
Jfel, hanem az, hogy gdtat szabjon a végtelen tévedéseknek”. Itt tehat mar az is viligossa valik, hogy
a régi felfogast csak ugy lehet megujitani, ha a gondolkodasmaéd egésze atalakul.

A tudomanynak ebben a miben masféle gondolkodassal is meg kell kiizdenie. A gya-
korlati hasznot elényben részesit6 felfogas sem tud azonosulni a tudomannyal, ha an-
nak az eredményei pénzre nem valthatok. A paduai egyetem kuratora ezt kéri Galileit6l:
\Készitsen megint valami olyan csinos dolgot, mint az a bires mérdléce. Ezzel azgtin matemaltikai
ismereteke nélkiil is sok mindent lebet csindlni (...) valamit, ami készpéngt hogott”. Bz a praktikus
gondolkodas altalaban a tanulatlanokra jellemzd, olyannyira, hogy még Galilei kézvetlen
koérnyezetében is megtalalhaté. Haziasszonya ezt tanacsolja a tudos lanyanak: ,,E/ &éne
menned egy igazi asztrondmushoz, az, egyetemen, aki elkésziti horoszkdpodat, s abbdl megindod, mire



szamithatsz”. Mire a lany bevallja: ,,mdr elmentens”. Hairom honapig a nap a Bak jegyében all,
utana ,,sgerencsés szogemeledésen lesz”’. EbbOl kidertl, a gyakorlati felhasznalhatosag igénye
kénnyen kapcsolddik az dltudomany ,,igazsagaban” hivé meggy6z6déshez. A lany kéréje
pedig azzal érvel: ,akik a kenyeret készitik, megértik, hogy semmi sem mozog, amit nem mozgat-
nak”. Amib6l az is kovetkezhet, hogy a vilagot a Teremt6é mozgatja, ezért ,,nem izgatjik a
parasztokat az On értekezései a Jupiter bohygdirdl, ag igen, hogy az egyhaz; tanitdsainak léha felfogdsa
biintetlen marad”. Ebben az érvelésben a gyakorlati tapasztalat kiterjesztése jelenik meg
abban a meggy6z6désben, hogy a viligban észlelheté mozgis mogott is lennie kell egy
személyes mozgat6 erének.

Az ellentétek bemutatasaban a draima nemcsak arra utal, hogy Galilei csaladi kérnyeze-
te is ellentmond tanitdsainak, hanem arra is, hogy a tudomany illetékességének elismerése
viszont a vele szemben allé egyhazi korokben is fellelhets. Igy a nézetek szembenalldsa
paradox médon ott is fellelhets, ahol éppenséggel a masféle gondolkodasnak kellene
kizarélagosnak lennie. Egy paraszti szarmazasu pap, a ,,kis barat” példaul hangoztatja:
Mindennek irik kirforgdsa van”. Ezt a természet évszakos megujuldsa is bizonyitja. Csak-
hogy ebbdl a hivatkozasbdl az is kévetkezhet, hogy az emberiség térténelme sem mas,
mint természeti jelenség, az ember nem t&bb, mint természeti 1ény, aki nem lehet képes
a fejlédésre. A természeti tapasztalatra hivatkozas azért is egyoldald, mert a valtozast az
emberek kozti tarsadalmi kapcsolatokban sem tartja indokoltnak. A parasztokra hivatko-
zik, mondvan, ,mit szdlndnak hozza, ha azt hallandfk télem, hogy egy kddarabon élnek, a sok koziil
egy jelentéktelen csillagon, amely egy mdsik csillag Roriil kering szakadatlan a maganyos iirben? Mire
J0 akkor az a sok tirés, annyi beletorddés a nyomorisdagba, mire jo, s mire kell? Mi sziikség akkor a
Szentirdsra, amely a verejtéket, a tirést, ag éhegést, az aldgatot magyardiza és s3iikségesnek tarta,
mikor most kideriil rola, hogy csupa tévedés. (...) gy hat senki sem vigyaz rank, mondjik majd. Ne-
kiink magunknak kel magunkkal torddniink, pedig tnudatlanok, iregek vagynnk. (...) Van értelme a
nyomoriisagnak, ha a munka csak gorbedés, cipekedés, nem pedig érdem?”

A természettudomanyban jartas Bellarmin biboros sem jut tovabb a tudomany le-
het6ségeinek korlatozott elismerésénél. Szerinte ,,ba az 4j hipotézisen alapul csillagtérképek
megkinnyitik hajdsainknak a navigiciot, haszndljak hat. Nekiink csak a3 Irdst meghamisitd tanok
visszatetszoR”. Bzért amikor Kopernikusz tanitasat a Szent Hivatal eretnekségnek nyil-
vanitja, , feladatom figyelmeztetni Ont, hagy e nézetekkel hagyjon fel”. A tudomany elismerése
tehat nem veszélyeztetheti a fennallé hierarchikus tarsadalmi rendet. S még valamit: az
inkvizitorok arra figyelmeztetnek, ,ezek ag emberek mindenben kételkednek, s mi ne a bitre,
hanem a kételkedésre alapitsuk az emberi tarsadalmar?” Amikor Bellarmint papava valasztjak,
hatarozottabban védi mar ezeket a kotlatokat: , Kanyvét agzal engedélyezem, hogy beleirja azt a
1ételt: a végsd 530 nem a tudomdnyé, hanem a hité”.

A vilagnézetek és életfelfogasok szembeallitasan tal ismert az a magyarazata Brecht
dramdjanak, amely szerint a m lényege Galilei helytalldsanak kudarca az inkvizici6 vizs-
gal6 bizottsaga el6tt. A ma kézpontjaban tehat erkolesi kérdés all, meg tudja-e 6rizni a
tudo6s 6nallé gondolkodasat a kényszerit6 korilmények ellenére is? A mavet igy értelme-
z6k szerint Galilei elbukott, mert nem merte vallalni Giordano Bruno martiromsagat,
akire vallatéi utalnak. Tobbre becstilte tehat az életét, a j6 ételekkel, italokkal egytitt, mint
a tudomanyos igazsag kitart hirdetését. A Galilei bukdsat menteni akardk viszont arra fi-
gyelmeztetnek, csak azért vonta vissza tanait, hogy az 4j kényvét titokban mégis kilfoldre
kildhesse, végsé soron tehat mégis 6 gy6z, ha latszolag vallalja is a becstelenséget. Ez-



zel ellentétben a ma utolsé részében a konyvet Németalfoldre csempészé tanitvanyanak
Galilei mégis elismeti, nem valamilyen rejtett megfontolas vezette 6t, amikor megtagadta
nézeteit. Egyszerlen ,visszavontam, mert féltem”. Ezzel elismeri vereségét, egyuttal azt is,
hogy a tudomanyos igazsag elfogadtatisa mar nem rajta mulik. Ez a gondolat vezetheti
at a figyelmes olvasot a szinmi végére irott tanulsaghoz, amely egészen mas hangsulyt ad
annak az ellentétnek, amit a legtébb magyarazé a mu lényegének tekint.

A viltozatlansagot hirdets és a valtozas szitkségességét vallo felfogas ellentéte helyett,
a valldsos hit és a természetet vizsgalé tudomany szembedllitasa helyett Galilei vallomasa
a kovetkezOkr6l szOl: , Lebetiink tudisok, ha megtagadiuk a tomeget? A csillagok mozgasdt mdr
megértették a népek, de nraik mesterkedését még most sem tudjak kiszamitani. (...) A tudomanynak
mindkét kiizdelemmel torddnie kell”. A tudomdiny egyetlen célja megkinnyiteni a firadsagos emberi
létet. Ha az, onzd hatalmalktol megfélemlitett tuddsok azzal toltik a kedviiket, hogy a tuddst csupdn a
tuddsért balmoznak — megnyomoritjak a tudomdnyt is, kinpad lesg minden gép. 1ddvel mindent felfedez-
hettek, ami felfedezés egydltaliban lebetséges, de ez a haladds egyszersmind eltdvolithat az emberiségtdl.
Egy napon oly nagy szakadék tamadhat kiztetek és kiztiik, hogy egy-egy #ij vivmdny feletti oromkidlti-
sotokra a rémiilet egyetemes jaja lesz a valasz”. ,,Abogy most dll a dolog, aligha vdrbatunk tibbet, mint
haogy jon egy leleményes torpe nemzedék, melyet mindenre fol lehet bérelni”. Ez a joslat mar Brecht
koranak szol, arra a veszélyre figyelmeztet, amely a tudatlan és tajékozatlan témegeket az
elnyomé hatalmak engedelmes kiszolgaléiva, parancsainak végrehajtoiva teszi. Ez mar a
XX. szazad torténelmének ijeszté tanulsiga.

Onként ad6dik a gondolat, hogy érdemes 6sszevetni Brecht Galilei-jét méas miivek-
kel, amelyek feldolgoztik a tudoméanynak ezt a konfliktust. Igy példaul Németh Lasz16
hasonlé cimi szinmuvével, mar csak azért is, mert annak budapesti szinhazi bemutatéja
1956. oktéber 20-an volt, és a néz6koézonség benne olyan idészertiséget vélt felfedez-
ni, ami par nappal késébb a forradalom kirobbanasdban val6sult meg. Tanulsagos lehet
megkeresni, vajon mit latott akkor e darabban a szinhdzi kézénség olyasmit, amirdl agy
érezhette, kimondatlanul is kifejezi sérelmeit és igazanak korlatozasat. Figyelmes olva-
sassal feltinhet, hogy Németh Laszlénal nem annyira a tudomanyos gondolkodas és a
dogmatikus vakhit ellentéte all a m kézpontjaban, hanem az a folyamat, amelyben tanai
megvaltoztatasara probaljak ravenni, majd kényszeriteni a tudést. E folyamat fokozatos
kibontasa kétségtelentil parhuzamba allithat6 volt a hazai politikai élettel a XX. szazad
otvenes éveinek elsé felében.

Galilei tépel6désében azzal nyugtatja a lelkiismeretét, hogy ,,vannak kérdések, amelyekben
nem tortént kinyilatkoztatds. Isten csak ag erkiles és a sgeretet kérdéseiben tartotta fontosnak, hogy
mintegy személyesen s3dljon, ag olyan kérdéseket, mint a természet szerkezete ,, tévelygd eszménk tornd-
Janl hagyta”. Csakhogy hamar figyelmeztetik: ,abbdl, hogy a fold is bolygd, vesgedelmes teoldgiai
kovetkeztetéseket vonnak le”. ,,Ha a Fold forog, akkor mi van fonn, s mi van lenn? A vallds ezzel
sosem békiilhet dssze”. Mert ebbdl kovetkezhet az ég fels6bbségének kétségbe vonasa. Ami
kitinéen érzékelteti a md nézdivel és olvasoival, hogy a tarsadalom felsé szintd iranyita-
sanak tévedhetetlensége kertlt veszélybe ezzel a parhuzammal.

Az ellentét megjelenitésében Németh Laszlé tobbféle érvet mutat be, amelyekkel Ga-
lileit igyekeznek ravenni a megalkuvasra. Egy jbéakardja szerint ,mem éri meg, hogy olyan
haszontalan dologért, mint a fold forgdsa, amit rigysenm érez, senkt, oreg testét folisleges toridésnek tegye
ki”. Raciondlisabban mondja ki ezt a hires filozéfus, Campanella: |, fenevadakkal sgentben
nem kell Brutusnak lenni” (azaz martirrd valni). A Szent Torvényszék képviselSjével fel-



ajanlott kompromisszum célja, hogy ,,a vddlottat az egyhdzzal osszebékitse, s igy jogos nyugalmit
megszerezze”. A nyomatékosabb érv szerint: ,,a hibak bevalldsa az ilyen birdsdg elott hatdsosabb a
tagaddsndl”, mert a bevallassal ,,megnyilna a jovatétel, a bocsanat sitja”. Persze hozzatéve, hogy
ey ilyen hibdndl, amely az, eretnekség hatdrat siirolja, a jovitétel természetesen elferiilhetetlen”. Ta-
nulsagos Galilei védekezése is: ,,én a kinyilatkoztatott igazsagok elsibbségét nen vonom kétséghe”,
de ,,0hat, amit a tudomdiny szabdlyai szerint hamisnak kell éreznem, nem mondhatok”. ,,Mert akit
ragaszkoddsa ag igazsaghoz, egy boldogtalan korban hazudni kényszeriil, annak nincs t5bbé megdlldsa,
djra és djra hazudnia kell”. Amire vallatéinak figyelmeztetése: ,nem vagyunk profétak, hogy
mind a magunk fejével gondolfozzunk”. Itt mar a személyes fiiggetlenség tagadasa és az enge-
delmesség sziikségessége hangzik el, és a makacs ragaszkodas az 6nallé gondolkodashoz
a ,,hitsdg bline” lesz. S amikor Galileit arra veszik r4, hogy eskii alatt tagadja meg a koper-
nikuszi tanokat, sajat becsiletét kell megtagadnia. Ezt vallalva mondja ki, megeskiszik,
hogy a f6ld mozdulatlan.

Ezek utan hangzik el mégis a drama optimista befejezése. A Galileit felkeresé fiatal
fizikus, Torricelli szetint ,, a fudomdny sorsa (...) nincs t6bbé egy fejhez kitve, akdrmilyen kitiing is
ag. Amit Galilei iir és mdsok elinditottak — most mar feltartoztathatatlannl megy eldre”. Ami Galileit
is meggyo6zi: ,,Senki sem mondhatja 1ibbé, hogy a vildg vildgossdaga ag én fejenben van. Nincs nagyobb
érdek, mint hogy ex a fej megmaradjon. Akdr hamis eskii dran is”. Ez a vallomas mar kettSs: a
tudomanyos haladas feltarthatatlansiga mellett a személyes 6nallésag megérzése is benne
rejlik. Még ha ez nem is valik kozvetlendl nyilvanval6va.

Itt most egy masféle parhuzamot is érdemes megemliteni, amely nem Galileirdl szol,
csupan annyi a rokonsaga vele, hogy meglepéen rezonal arra, amit Brecht darabjaban a
tudds zar6 vallomasiban kimondott, és ami kevésbé erésen Németh 1.dszl6 mivében
is megtalalhaté. Egy nigériai ir6, Gabriel Okara A hang cimi regényérdl van sz6. Ennek
hése egy fiatal ember, aki kilféldi egyetemen tanul, és a tanulmanyai befejezése utan el-
hatarozza, hogy hazatérve megproébalja tanitani elmaradott kérilmények kozt €16 népét,
hogy javitson az életikoén. Mar az életmadja is eltér az otthoniakétdl, allandban olvas, és
keresi az ¢let értelmét. Ezzel valtja ki a térzs vezetSjének ellenszenvét, aki gyanakodni
kezd, hogy a helyére tor, a hatalmat akarja megszerezni. Ezért elterjeszti, hogy ennek
az embernek ,,baj van a feében”, hisz” meg akarja valtoztatni a régi szokasokat. Azt akar-
ja, hogy mindenki 6nalléan gondolkodjék, mit sem térédve a régi hagyomanyokkal és
a ko6z6sség érdekével. Marpedig naluk mindenkinek egyforman kell gondolkodnia, ugy
ahogy ,,a nép tisgteletre méltd vegetdje” meghatarozza. Aki ezt nem fogadja el, ki kell zarni a
k6z6sségbdl. A nép egyetért ezzel, mert azt vallja: nem akarunk tudni a dolgok mélyérdl,
olyanok akarunk maradni, amilyenek eddig is voltunk, nem akarjuk, hogy , felkavarjik a
levesiintet, abogy ext a fazékban tesgik”. A torzs vezetSjének biztatdsara el is zavarjak a lazitot,
aki azonban mégis visszatér kézéjuk, hogy felvilagositsa Sket. A feldith6dott tomeg most
mar nem tdri el, amit mond, és megdli 6t.

Talan érzékelhetd a rokonsag Galilei problémajaval, annak ellenére, hogy néla nincs
fizikai, csak erkolesi halal, de az egytitt jar a kizartsagaval, mert sem a hatalom, sem az
egyszerti nép nem fogadja el a tanitasat. Igaz, akad vele egyetértd, aki vallalja, hogy ki-
juttatja az irasat oda, ahol megértésre talalhat. Okara regényének végén is megjelenik egy
nyomorék 6reg, aki azt hangoztatja, , kimondott szavaid nem halnak meg”, és elindul, hogy
terjessze az emberek kozt az igazsiagot. Kérdéses, értelmezhet6-e ez is tobbféleképp?
Nyilvan attél fuggéen, hogy ki honnan nézi, milyen szempontbdl fogja fel a torténte-



ket. Lehetséges a lazit6 magatartasanak elitélése abban a meggy6z6désben, hogy a helyi
szokasokat nem szabad megbontani, azzal csak zavar keletkezik, megsziinik a rend. Es
lehetséges ugy is megitélni a lejatszod6 eseményeket, hogy jogos ugyan a tanult ember
prébalkozasa, amellyel fel akarja nyitni az emberek szemét, hogy megértsék az élet ér-
telmét, de ez illuzorikus. A tébbséggel szemben lehetetlen barmit is elérni, még abban
az esetben is, ha az egyéni kezdeményezés a t6bbség érdekét szolgalja. S6t, 6nhittség, ha
valaki azt képzeli 6nmagarol, hogy felvilagosithatja a tudatlan népet, mik6zben 6 semmit
sem tud arrdl, hogy ez a nép hogyan ¢él, milyen gondjai vannak. Az a torekvés, hogy a
sajat képére formalhat masokat, tantuskodik arrol, hogy az illet6 elszakadt attdl a tarsa-
dalomtdl, amelynek a tagja. (Itt lesz azonos Okara hésének a helyzete Galileiével, aki a
tudomadnyos kutatas miatt elszigetel6dik masoktol, nemesak a hatalom képvisel6it6l, de a
napi munka faradalmait visel6 emberektdl is.)

Mindez nem csak azért gondolkodtathatja el az olvasét, mert éppen Nigéridban to1-
tént nemrég olyan esemény, ami a valésdgban kapcsolatba hozhaté Okara frasaval. Hirek
érkeztek arrél, hogy ebben az orszagban fegyveres terroristak tortek ra egy iskolara, ahol
fiatal lanyok tanultak, akiket azutin magukkal hurcoltak. Nem derilt ki, hogy taszként
fogtak el ket, vagy mas céljuk volt, tény azonban, hogy a terroristak azt vallottak, hogy
blinés dolog a tanulas, killéndsen, ha ezt nék teszik, az 6 szerepiik a férfiak kiszolgalasa
és gyermekek sztlése. Felfogasuk szerint az iskola ,,blin6s”, mert meg akarja valtoztatni
a hagyomanyos rendet az emberek egyiittélésében. Igy kapesolédhat Gssze a valosag és a
fikcio, igy valhat vilagossa a gondolkodé ember szamara az, ami jellemzé modon jatszé-
dik le egy regényben és annak tikréz6désében, az emberi kapesolatokban.

Az idézett szépirodalmi mivek elemz6 bemutatasa talan érzékelteti valamennyire, hogy
mi kell ahhoz, hogy az olvasé egy mivet mélységében fogjon fel, és ne elégedjék meg
azzal, hogy a cselekményes részeit megértse. Mert azok megértése a kimondott szavak
erejében és ezek 6sszehasonlitasaban rejlik. Bar tény, hogy a szépirodalmat olvasék nagy
tobbsége erre nem torekszik. Mégis folvethetS: nem lehetne tenni valamit azért, hogy
ez a feliletesség csokkenjen? Ha az olvasas szerintiink nem pusztan szorakoztatd
id6toltésre vald, hanem arra is, hogy jobban megértsiik az emberi gondolkodast
és a koriil6ttiink 1év6 valésagot is, akkor ki kellene alakitani a szévegek mélyebb
megértését segité miivelédési kereteket. Hol? Az iskolakban? A kényvtarakban? Az
olvas6korokben? Nem arrdl van sz6, hogy elmondjuk, hogyan kell egy mivet értelmezni,
pusztan arrol, hogy az igényt ébresszik fel arra, hogy a kényvet kézbe vevék ,,gondol-
kodva olvassanak”. Fis ennek érdekében keressék, mi rejlik egy m szerkezeti 6sszefiiggé-
seiben, melyek benne a lényegesebb mozzanatok. S talan az sem art, ha ennek érdekében
az emberek kicserélik kézben felismeréseiket, mert abbdl is lehet tanulni.
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