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A könyvtáros sárkányfog vetemény

A 3K lapjain éppen nem ritkaságszámba menőek a kiváló esszék, szakcikknek álcázott 
remek írásművek. Ezek elseje közül való Pintér Lászlónak a múlt számban megjelent fi-
gyelemreméltó munkája. Művét lehetetlen egyszer elolvasni; az első után azonnal követi, 
követnie kell a másodiknak. Több okból is. Legelőször azért, mert egy kiváló magyar 
könyvtáros önéletrajzát adja. Önéletrajza azért is izgalmasan érdekes és vonzó, mert egy-
általán nem készült önéletrajznak. Nem az önéletrajz a tárgya, nem az dominál benne, a 
szerző nem elsősorban önmagáról kíván szólni. A saját életéről szóló, mintegy mellékesen 
előadott részletek mindegyike az esszé alapgondolatát van hivatva illusztrálni, példákkal 
nemcsak fűszerezni, de alá is támasztani. Nem a szerző szándéka szerint történik hát, ha 
– gondolom, mindannyian – elsősorban önéletrajznak tekintjük a művet. Tesszük pedig 
ezt számos okból is. Egy példamutatóan gazdag és paradigmatikus könyvtárosi pálya képe 
bontakozik ki az írásból. Egyúttal egy sok-sok alkorszakból álló magyar könyvtártörténet 
is. Éspedig nem csupán pécsi könyvtártörténet igen szemléletes, „életes” bemutatása. 
Ami természetes is, hisz’ Pintér László élete és munkálkodása, könyvtári és könyvtárosi 
pályafutása – ahogy mindannyinké – eltéphetetlen szálakkal kötődött pályatársai, a többi 
könyvtáros életéhez és munkálkodásához. Könyvtárosnak lenni – ez is remekül kirajzo-
lódik Pintér László esszéjéből – elsősorban és mindenekelőtt azt jelenti, hogy egy kicsiny 
konfraternitásnak a tagja lenni. És ennek a konfraternitásnak is remek rajzát nyújtja az 
írásmű. Akkor is, amikor érdemes pályatársakról szól, de akkor is – sokszor nagyon izgal-
masan – amikor lehetetlen és elviselhetetlen főnökökről szól, amikor épp e konfraternitás 
kollektív ellenállását és – olykori – győzelmét jeleníti meg. 

Írásának most két vonását, vonulatát emelném ki (jóval többről is lehetne szót ejteni, 
de mindenről ezúttal nem beszélhetünk). Az egyik az, hogy rengeteg empirikus adatot, 
adalékot, metszetábrát nyújt. Nem a levegőbe beszél és ír, hanem konkrét példák so-
kaságát vonultatja fel. Azért is tekinthetjük művét könyvtártörténetnek, mert valóságos 
adatok sokaságát hozza fel és magyarázza meg. Adatai – természetesen – cáfolhatatlanok. 
Nem hamisít, nem szépít, de nem is csúfít; arról ír, amit minden pályatársa, volt kollégája 
szintén megtapasztalt, tud és tudott, ha nem is látta át olyan világosan a dogokat, mint 
a szerző. A másik kiemelendő vonása az esszének idézetei garmadája. A műből kiderül, 
hogy szerkesztője óvta őt az idézetek sokaságától. Rosszul tette, Pintér László pedig igen 
jól, hogy nem hallgatott rá. Ezek az idézetek kivétel nélkül találóak. És nemcsak azért, 
mert abszolút beleillenek, mintegy hordozzák az alapvető mondandót, hanem azért is, 
mert önmagukban, minden koncepció nélkül is végtelenül érdekesek, szem- és gondolat-
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tágítóak, megismerésre érdemesek és intellektuálisan érdekesek. Persze arról is tanúskod-
nak, hogy Pintér László mennyire művelt, mennyi mindent olvasott. És – igazi könyvtá-
rosként – az általa lelt kincseket átadja, továbbadja, közli minden olvasóval. Köszönet jár 
ezekért a remek idézetekért. 

Ám nunc veniunt ad fortissimum! És ezúttal és ezután valóban vitatkozni szeretnék 
Pintér Lászlóval. Rossz lelkiismerettel teszem. Sajnos, van egy olyan érzésem, hogy Pintér 
László – és ezt állandóan érzékelheti az, aki az „önéletrajzot” olvassa –, hogy Pintér rossz 
passzban van. Pályáját befejezettnek, önmagát túlélőnek, munkásságát elmúltnak, helyze-
tét reménytelennek („nincsen remény” – idézi Vörösmartytól, akkor is, amikor éppen nem 
idéz) tartja. Mi ebben nem követhetjük. És nemcsak azért nem, mert tőle magától tudjuk, 
hogy hallatlanul fontos, és csak őáltala elvégezhető nagy munkában van, jelesül Csorba 
Győző hatalmas hagyatékát gondozza, vagyis az egyik legnagyobb és legfontosabb, a 
hivatásos irodalomtörténészek által is csak megsüvegelendő, az ő munkájukat helyettük 
elvégző feladatokat vállal és végez, de azért sem, mert aki ilyen esszét képes írni, annak 
nem szabad reménytelennek lennie. Sem magát, saját – korántsem befejezett – pályáját 
illetően, de szakmánkat illetően sem. Sőt!

Mert hiszen mi az mondandója Pintér László írásának? Az, hogy a számítógéppel, a 
számítógépesítéssel véget ért egy nagy, egyedül igazán könyvesnek, könyvtárinak, könyv-
tárosinak tekinthető korszak Példái sorában – ahogyan írtam – igen sok empirikus tényt 
sorakoztat fel, rendre azt bizonygatva, hogy örökre vége könyvnek, a könyvtárnak, az 
olvasásnak. Nos, ez a koncepció az, amiben nem hiszünk, amit nem hihetünk el. Ezt még 
Pintér László megvesztegető erejű érvelése sem teszi, teheti plauzibilissé. Miért?

Példáit, empirikus adatait – ezek igen számosak – persze nem cáfolhatjuk. De hozha-
tunk, hozhatnánk legalább annyi ellenpéldát. Nem tesszük, hiszen végül is nem a gyakor-
lati példák számossága a döntő. Azt azért megemlítené e sorok szerzője, hogy ha valaki 
ősszel, vagy kivált télen ellátogat a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Központi Könyvtá-
rába, akkor valószínűleg kétségbe esik, látván a ruhatár előtti hosszú sorokat. Talán be 
sem áll a sor végére, reménytelennek látva a bejuthatást a könyvtárba. De – kivált délutá-
nonként – a FSZEK I. kerületi főkönyvtára is szolgálhat hasonló élményekkel. Az ELTE 
Egyetemi Könyvtárának ruhatára előtt nem áll hosszú sor, de odafönn, az asztalokért 
már valóban meg kell küzdeni, és a kölcsönző pultoknál is van némi tolongás. Van tehát 
igény a könyvtártakra, a könyvtárakba való bejutásra, magukra a könyvekre is ugyancsak. 
Megemlítenék még egy példát, ami csak látszólag szól ellenem. Gimnazista koromban, 
tehát immáron félszázada, a Francia Intézet épülete a VI. kerület egy eldugott utcácskájá-
ban (Szekfű utca) volt. Csodálatos volt a könyvtára. Gyakorlatilag a klasszikus francia iro-
dalom teljessége volt ott meg- és feltalálható. Gyarapítását Párizsból intézték, a könyvtár 
megkapott onnan minden fontos irodalmat, beleértve az irodalom-, művelődéstörténet 
és az általános (persze francia) történelemtudomány remekeit is. A könyvtáros hölggyel 
természetesen franciául kellett értekezni, magyarul csak törve beszélt. A könyvtárat gya-
korlatilag nem látogatta senki; én édesanyámnak vittem onnan haza francia regényeket. 
Akik az intézetbe jártak, mind franciául óhajtottak tanulni, az égvilágon semmi szükségük 
nem volt a klasszikus remekekre, ők még csak a nyelvtanulás kezdetén tartottak. Akik 
mégis sűrűn megjelentek a könyvtárban, azok olyan nagyságok voltak, mint Gyergyai 
Albert vagy Rónay György. (Őket ott láttam először, aztán igen sokszor.) Más olvasókkal, 
kölcsönzőkkel nem volt módom a könyvtárban találkozni. Ma a Francia Intézet egy Du-
na-parti palotában lakozik, könyvtárában alig akad valami a klasszikus francia irodalom-
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ból. Viszont rengeteg nyelvtanulóknak való „szemét”, főleg digitalizált és elektronikus 
valamik találhatók a polcokon. A könyvtár látogatottsága elképesztően nagy. Na igen, 
hiszen nem Gyergyai Albertekre és Rónay Györgyökre számítanak a magyarul egyébként 
kitűnően tudó könyvtárosok, hanem a francia nyelvvel ismerkedni kezdőkre. Azoknak 
való irodalmat tárolnak és szolgáltatnak, érthető módon, főleg elektronikus formátumú 
munkákat. 

De hagyjuk az empirikus adalékokat! Ami nekem legkevésbé tetszett, ami miatt tollat 
(számítógépet) ragadtam Pintér László ellenében, az valamiféle történetfilozófiai problé-
ma. Pintér László is belesik abba a csapdába, amibe a nagy kanadai, a Gutenberg-galaxis 
névadója, Marshall McLuhan. Sokan vannak társai is, ha legtöbbször ellenkező előjellel is. 
Pintér László hatalmas cezúrát vél látni és láttatni a számítógép megjelenésével. Tószegi 
Zsuzsanna a digitalizálást tekinti ilyenféle cezúrának. Egy vezető magyar filozófus (aka-
démikus, egyetemi tanár) azt tanítja, hogy a filozófia története új korszakba jutott a szá-
mítógépes világgal. Nos, ezek a koncepciók – már akár pro, akár kontra – egyelőre nem 
igazolódtak. Nemcsak a mindennapok maradtak ugyanolyanok egy-egy vélt cezúra után, 
de a tudomány sem igazolt vissza semmit a nagynak vélt változásokból. Maradt – mint 
minden mindig – a régiben. Nagyon sokáig tartottuk úgy számon a könyvnyomtatás fel-
fedezését és működését, mint valami noch nie dagewesent. De akik csak némileg is járato-
sak az antikvitásban, azok tudják, ha mástól nem, Martialis kedves költeményeiből, hogy 
bizony akkoriban is ugyanúgy működött a könyvírás és könyvsokszorosítás, a könyvolva-
sás és a könyvvásárlás, mint Gutenberg után. (Rabszolgák százai sokszorosították a köny-
veket, a kiadók pedig ugyanúgy foglalkoztattak lektorokat, mint Gutenberg után, szinte 
máig.) Arisztotelész húsz évig volt Platón tanítványa, a platóni Akadémia tagja, tanulója. 
A mester nagy olvasónak nevezte őt. Mert volt mit olvasnia. Vakos könyvek álltak a ren-
delkezésére, pedig hol volt még akkor a könyvnyomtatás. Olyan ötven-hatvan íves köny-
vek, mint Thuküdidészé vagy Hérodotoszé csakúgy kaphatók voltak, egyes számítások 
szerint körülbelül olyan árakon is, mint manapság. Nem volt, nincs cezúra. Ma sincsen, 
bármit vél is Pintér László, nagy elkeseredettségében. A már említett FSZEK I. kerületi 
könyvtárának három ifjú hölgye legfeljebb többet olvashat (és olvas is), mióta számítógép 
van, mint korábban. Tudom, mert havonta tapasztalom. És olvasmányaik révén sokkal 
okosabban is tudnak elbeszélgetni olvasóikkal, mert rengeteg – ma már fölöslegessé vált 
– munkától (címleírás és ördögi társai) szabadultak meg a számítógép jóvoltából.

Még csupán két dolgot említenék meg. Az egyik az olvasók számának csökkenése. 
Nem hiszek benne. Régen sem olvastak többen és többet. Lehet, bizonyos adatok ez 
ellen szólnak. De tény (akár a magyar regényirodalomból is igazolható tény), hogy a mai 
háziorvosok ugyanúgy nem olvasnak semmit, mint a régi körorvosok. Ne higgyünk az 
Olvasó Népért kampányok hamis, légből kapott adatainak! És végül vegyük szemügyre 
a „sárkányfog vetemény” kérdését. Nem tudom, nem néztem utána a szakirodalomban, 
hogy melyik sárkányfog vetemény metaforát, legendát vette alapul Vörösmarty a „nincsen 
remény” kicsengésű soraihoz. Én az „eredeti” legendához fordulnék. Eszerint Pallasz 
Athéné egy legyőzött sárkány fogaiból teremtette meg Athén lakóit, a legjobbakat és 
legkiválóbbakat, az arisztokratákat. Én a könyvtárosokat – azt hiszem joggal – a szellem 
arisztokratáinak tartom. Vagyis sárkányfog veteményeknek. És éppen ezért van remény.
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