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Hajnal Ward Judit

Keresztuton: Uj biblioterapiai
olvasokonyv el6készlletben

Az elsé biblioterapias szévegeket tartalmazo kényvem a I”Harmattan Kiad6 gon-
dozasaban jelent meg 2019-ben Tintdsiiveg. Torténetek a fengerentsilrd/ cimmel. A Sorsok
és szenvedélyeke sorozat, amelyben napvilagot latott, a tudomanyos vagy szépirodalmi
igénnyel irott mlvek kézlése helyett a gyakran mashova nem beskatulyazhato, de
értékes és innovativ sz6vegek publikalasat tekinti elsédleges céljanak, olyan miveket,
»amelyek az irodalom, a muvészetek feldl érkeznek, de mégsem pusztan (vagy akar
nem elsésorban) irodalmi értékik, hanem szakmai tartalmuk is fontossa teszi Sket”.”

Az addiktoldgiai biblioterapias olvasékonyv céljabdl 6sszeallitott Tintdsiivegben,
tiszteletem kifejezéseként a tizenkét 1épéses programok irant, 12+1 térténet jarja
koril a szenvedélybetegségbdl torténd felépuilés lehetGségeit, sikereit és kudar-
cait. A szOvegek célja az iranyitott olvasas segitségével torténd szévegteldolgozas
és onismereti reflektlds. A biblioterapia hazai, szépirodalom-orientalt gyakor-
latatol eltéré médon a kétetben fiktiv torténetek szolgalnak a szévegértelmezés
és a szOveg altal ihletett beszélgetések kindulépontjaul. Az egyes torténeteket
kérdések kovetik — mint egy idegen nyelvi tankényvben —, amelyek a sz6vegértést
kivanjak elGsegiteni egyéni vagy csoportos formaban. A koétet elején pedig a
biblioterapiaval ismerked6knek a tertilet egyik legkiemelked6bb hazai szakem-
berének, dr. Béres Juditnak, a Pécsi Tudomanyegyetem docensének bevezeté ta-
nulmanya nyujt attekintést a médszerrdl.

* Demetrovics Zsolt — Felvinczi Katalin — Racz Jozsef: A4 szerkeszték eldszava. In: Hajnal Ward Judit:
Tintasiiveg. Torténetek a tengerentulrol. Budapest, ELTE PPK : L’Harmattan, 2019. 9. p.
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A szovegek létrejottének hatterében az altalam vezetett Reading for Recovery
(R4R), Olvasds a gydgynldsért project all. Az angol nyelvi addiktolégiai bib-
lioterapiai gydjtemény Osszedllitisat a New Jersey allamban talalhaté Rutgers
Egyetem Alkoholtudomanyi Intézet kényvtaranak munkatarsaival végeztik az
Amerikai Konyvtari Szovetség kétéves Carnegie-Whitney palyazatanak anyagi
tamogatasaval 2015-2016-ban. A szenvedélybetegek és hozzatartozoik szamara
javasolt kényvek, konyvismertetk, segédanyagok, forrasok és linkek a gyogyito
olvasast mint kiegészité kezelésmddot propagaljak.

A project folytatasaként jott1étre a Books We Read (Kényvek, amiket olvasunk) a
Rutgers Egyetem egyik természettudomanyi kényvtaraban 2019-ben. Az elsésor-
ban egyetemistakat célz6 program egyrészt szélesebb célk6zonségre timaszko-
dik, masrészt az olvasis népszerlsitésének valtozatosabb elemeire épit. Az adott
sz6veggel torténd azonosulas lehetéségeinek kiaknazasara megtartottuk az R4R
modszereit, amelyek a koronavirus okozta tavoktatas alatt is mikédSképesnek
bizonyultak mind a féléves (Tales We Read), mind pedig a nyari online olvasépro-
gramok (Summer Tales) segitségével.

Ezeket a hagyomanyokat folytatja egy Gjabb kétetre valé fiktiv szoveg, Keresztiton
cimmel. A kétetbe felvett irdsok a szenvedélybetegségekkel és mentalis zavarokkal
kiizd§, kiillénb6z6 életkora és szociokulturalis hatterd szereplék mindennapjaival
foglalkoznak. A térténetekben a problémak gyokere talin még mélyebben huzodik,
és a belsé indittatasy, a rendellenességek felismerésén alapulé megoldasok mellett
nagyobb hangsuly esik a kiils6 segitség igénybevételével torténd felépilésre. Ilyen
a jelen cikk fuggelékében szereplS torténet is, amely egy képzeletbeli utazas elsé
allomasain vezeti keresztill az olvasét. A natrrator az anya, aki felnétt fiat a bent-
lakasos terapias intézetbe kiséri. Az 1990-es évek 6ta Magyarorszagon is terjedSben
van a felépiiléskézpontu rehabiliticids program, az tgynevezett Minnesota Pro-
gram. A bentlakasos kezelés legalabb két honapig tart, tobb héten at a kilvilagtol
teljesen elzarva. A program része a hozzatartozok bevonasa a teripiaba, ami a
betegek feléptilését jelentés mértékben elsegitheti. A szenvedélybetegségét 6nma-
ga el6tt beismerS fia elsd, tétova 1épései a felépiilés felé vezets dton elgondolko-
dtatnak a gydgyulas valods esélyeirSl. A biblioterapias feldolgozasra szant szoveg
olyan kérdésekre keresi a vélaszt, hogy milyen esélyekkel indul az ideérkezd, és
mennyiben fiigg a felépiilése a kiils6 kérilményektdl, a programtdl és a felkinalt
lehetSségektdl. A fiktiv torténet, amelyben az anya és fia a kis eldugott varoska
mellett talalhato, direkt erre a célra épitett rehabilitaciés intézetbe érkeznek, hiteles
kérnyezeti elemek abrazolasaval allit mementét az USA-ban bevalt programnak.

Az olvasasterapia soran a szovegfeldolgozas nem tgy torténik, mint az iskolai
irodalomoéran. Nem létezik az egyedill érvényes és hiteles olvasat, a széveg inkabb
az iranytd szerepét kivanja betdlteni 6nmagunk megismerésében. A valasztott
szOveg fontos, de szamit az olvasé is, aki a szbvegek olvasasa, értelmezése és
megbeszélése soran felfedezi sajat érzéseit, megprébal értelmet keresni sajat
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maga tészére a szOvegben és az 6t korllvévs vilagban. Mivel nem szépirodalmi
szOvegekrol van sz06, az irodalomoran tanultakat (Mire gondolt a k6ltG?) feltétle-
nil el kell felejteni! Nem kifejezetten biblioterapids célzatd olvaséklubjainkban is
ragaszkodunk ehhez az elvhez. Az egyetemistaknak is azt javasoljuk, hogy tanul-
jak velink Gjra a szOvegolvasast és -értelmezést.

A céla szdvegre valé reflektalds a személyes érintettség révén. Ebben segitségtink-
re lehetnek a szdveg utan felsorolt kérdések, javaslatként a szévegteldolgozashoz.
Nem sziikséges mindegyikre valaszt adni. Az olvasd sajat kérdései nemcsak
szovegértelmezésre, hanem befelé fordulasra is késztethetnek. Azt javasoljuk, hogy
amennyiben nehézségbe titk6znénk olvasas kdzben, akkor célszerd egy-egy aprobb
részletbe belemertlni, hogy utat taldljunk a szoveghez. Ha az olvasis kézben vagy
a sz6vegrdl torténd elmélkedéseinkben problémads részhez értink, megfontolandéd
azon is elgondolkodni, miért tlinik nehéznek az adott szakasz.

A Keresztiton tipusu szévegek szandéka az is, hogy az olvasot sajat élménye-
inek irdsos feldolgozasara inspiraljdk. A naploirds, a torténetek értelmezése
kérdés-felelet vagy révid emlékezteté formajaban mintegy a fejlédés 1épéseinek
rogzitéseként azonnali és kés6bbi reflektalasra szolgalhat. A kreativ irds szerepét
Béres Judit tanulmanya is hangsilyozza. Akar az asztalfioknak {runk, akar mego-
sztjuk sz6vegeinket hasonld cipében jard sorstarsainkkal, a folyamat 6nkifejezés-
re és 6nismereti munkara 6szténdz. A kiilénb6z6 perspektivakbol valé rapillantas
egy problémara arra tanit, hogy elfogadjunk olyan jelenségeket is, amelyeket eset-
leg nem teljesen értiink. A szovegek nyelvi megformalasa pedig ,,segit az értékek,
az elvek, az érzések és az identitas tisztazasaban, metaforakat ad keziinkbe, hogy
kifejezhesstik a mashogyan kifejezhetetlent.”””

Fiiggelék
Keresztaton

Az utazas eseménytelentl telt. Az anya feleslegesen aggddott, hogy a szokatlan
helyzet rossz hatassal lesz a fiira, vagy esetleg valamilyen varatlan és nehezen
kezelhetd reakciot valt ki benne, amivel nem tud majd mit kezdeni.

A reptéren a céges minibusz varta Gket, a megbeszéltek szerint. Az alagsorban
a csomagkiad6 mellett varakoz6 egyszemélyes fogadobizottsag diszkrét tablajan
csak a fia uténeve szerepelt. Mr. Anderson. A sofér minddssze par évvel lehetett
id8sebb a fiunal.

— Egyenesen az otthonba? — kérdezte.
— Igen — valaszolta egyszerre anya és fia.

** Béres Judit: A biblioterapia lehetséges alkalmazasair6l — az amerikai biblioterapia drokségének tiikre-
ben. In: Hajnal Ward Judit: /. m. 23. p.
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A nyolcszemélyes Toyota minibusz aznap nem vart tbb utasra. A sofér elvette
t6likk a csomagokat, majd elézékenyen kinyitotta a vezet&ilés mogotti toldajtot.

Az anya 4j béréndot vett a nagy utra. Az RFID-val elldtott, négykerekd, ele-
gans Pierre Cardin talan nem a legjobb valasztas, ahany idegen kézen keresztul-
ment az ut soran. A hipermodern csomag mellett ellenpontként szomorkodott
a fid barna, jobb napokat latott Dockers hatizsakja.

Elindultak a reptérrdl kivezeté kérforgalmi uton. Az égbolt baljéslatian
sejlett fel el6ttik, mar ahol a forgatagban lathatéva valt egy pillanatra. A fel-
hékarcolok arnyékaban az anya mindig kicsinek és védtelennek érezte magat,
akar kocsiban, akar gyalog. A délutani csucsforgalomban négy savban haladt a
forgalom kifelé Minneapolisb6l. A fid egykedvien Ult a hatsé tlésen. Fekete
alapon skarlat B betis Boston Red Socks baseballsapkajat a fejébe huzta. Be-
dugta a fllébe az airpodot, és elkezdett matatni a telefonjan.

— Megalljak valahol? — torte meg a csendet a sofér.

— Koszonjik, nem szitkséges — felelte az anya rosszat sejtve. Nyilvan nem ez az
elsé utja ennek a soférnek a reptér és a bentlakasos elvoné kézott.

— Tetszik tudni, akiért nem a mi auténk jon, az sokkal rosszabb allapotban kertil
hozzank. A taxishiénak annyiszor allnak meg, ahanyszor a kedves utas parancsol-
ja. Nem mindenki ilyen szerencsés, hogy kisérével érkezik.

— Hol szoktak megallni?

— Bérhol. Majd meg tetszik latni, hogy mennyi lehet6ség van a varosban és ut-
kézben is.

— Hat igen, ebben az allamban tényleg barhol lehet venni alkoholt. Cigarettardl
nem is beszélve.

— A szenvedélybeteg pedig j6 vasarlo.

Ilyen sommas mondatok hangzottak el a két ismeretlen parbeszédében,
mikézben az ablakt6rlé a legmagasabb fokozatban is alig birt a rajuk zadu-
16 vizmennyiséggel. Egyszert, kdzhelyes, de mindkettSjitk mindennapi életére
vonatkozé alapigazsagok a vilagtol vizfiiggdnnyel elzart gurulé dobozban. Ak-
varium forditva, kiviil a viznek arja. Semmi tdlfogalmazas, mentegetézés vagy
eufemizmus.

Egszakadas, foldindulas, az anya mégis érezte, hogy jo iranyban haladnak.

Az egyorasra tervezett utbdl az {téletid6ben masftél 6ra lett. Gondolataiban
elmeriilve az anya észre sem vette, amint a tajkép a Twin Cities nagyvarosi
el6kel6ségébdl falusias, gyéren lakott, dimbes-dombos vidékké valtozott, mi-
kézben a vihar is aldbbhagyott. Kinézett a vizcseppekben flird6z6 ablakon.
A forgalom csokkenésébdl ugy itélte, hogy mar nem jarhatnak messze a létesit-
ménytdl, amit a prospektusokban varosi zajtél mentes feléptilési lehet6ségként
reklamoztak.

Az autépalyat kétsavos ut valtotta fel. Akar elézni is lehetett volna, de rajtuk
kivil egy 1élek se jart az uton.
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A kisbusz varatlanul lekanyarodott a féutrél. Az anya nem emlékezett, hogy
tablat latott volna. Ezutain még majdnem masfél kilométert haladtak a bejaratot
jelz6 apro éptletig,

Se kapu, se sorompbd.

— Kerités sincs? — kérdezte az anya meglepetten.

— Nincs. Aki idejon, 6nszantabdl jén. Akkor tavozik, amikor akar.

Ez igy nehéz lesz, kezdett aggddni magaban. De egy sz6t sem szOlt, csak a fiara
emelte tekintetét.

— Nem fogok meglégni, nyugi — szolalt meg az, mintegy varazsitésre. El6szor,
amiéta a repulSteret elhagytak.

Az anya ebben nem volt annyira biztos. A férje pont ilyeneket hajtogatott
évtizedeken keresztil. Akar a sirkdvére is ravéshették volna némelyik mondasat.

Utjuk végéhez kozeledtek. Legalabbis mara. Egyszerre csak egy napot, mondogat-
ta az anya magaban.

A kocsi egy félkor alaku épiilet elé kanyarodott, majd megallt a széles ivegajtds
bejarat kzvetlen kbzelében. A téglabdl épilt kétszintes épiilet inkabb egy tdu-
16k6zpont recepcidjara emlékeztetett felvételi iroda helyett. Kivilrdl egyaltalan
nem lehetett belatni.

— Es tényleg nem tartozunk semmivel? — kérdezte az anya a sof6rt, amikor az
hatulrél megjelent a fid béréndjével a kezében.

— Nem, ez mind a program része.

— Akkor legalabb ezt fogadja el — probalt némi papirpénzt a sofér kezébe
nyomni.

— K6sz6n6m, nem tehetem. A legjobbakat kivainom a kedves fianak és énnek is —
mondta, és a bejarat felé terelte Sket.

— Itt varok, amig be tetszenek jelentkezni — sz6lt utanuk.

Az anya, aki eddig azt gondolta, hogy elkiséri majd a fiat a szallasra, kérdGen
nézett ra.

— A kolléga elmondja, hogy mi a hazirend, megvarom. Aztin mehetiink is a szal-
lodaba.
— Ertem. Kész6n6m — hebegte bizonytalanul,

Teljesen jogos. Az ember ne jatsszon se helikoptet-, se buldézersziilét a har-
mincéves fiaval. A fidnak kellett eldéntenie, hogy valéban akarja-e. Most neki kell
elkezdeni az iigyintézést. Onalléan, magatol, egyediil. A program része, idézte fel
az anya az olvasottakat, ami miatt ezt a méregdraga, de dokumentaltan hatékony
helyet valasztottak.

A kiilvilag csabitasait minden bizonnyal kirekesztették, az mar ennyibdl is latszik.

Az ajtoig kisérte a fiut, ahol egy munkatars sietett eléjiik. A harminc és negyven
kozott, kisportolt alkata férfi bardtsagos arca, nyilt tekintete és tankényvszerten
porzitiv testbeszéde bizalomkeltének tint. Kézonséges utcai ruhat viselt, semmi
fehér képeny vagy apoldi uniformis. Egyedil a nyakaba akasztott, személyzet fel-
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irata névjegy jelezte, hogy az illeté nem gyogykezelés alatt 4ll, hanem itt dolgozik
valamilyen beosztasban.

— Szeretettel idvozollek a Jellinek Otthonban, Joseph. Nevem Peter, én leszek a
kisér6d az elsé hetekben — nyujtotta kezét a fia felé.

Az anya tanacstalanul gylrogette zsebkendGijét fia mellett.

— Mrs. Anderson, ugye? Az autdé most elviszi a szallasra. Tessék egy kicsit pihenni.
Holnap reggel 9-kor ott lesz a sof6r. Addig Joseph és én itt mindent elrendeziink.
— K6sz6n6m, halasan készonom.

Az anya sebtében megélelte a fiat, majd bal keztkkel Ssszetitétték az okliket,
ahogy mindig, amidta a fia kosarazott, majd gyorsan sarkon fordult. Nem akarta,
hogy a munkatars észrevegye a szemébdl kigordilé kénnycseppet.

A fiatal sof6r, korahoz képest meglepSen nagy empatiaval, csendben tette meg
az utat az anya szallashelyéig.

A kis kétemeletes szalloda egy nem tdl forgalmas Gt mentén helyezkedett el
a benzinkut mellett a szomszédos faluban. Amolyan tutszéli motel is lehetett
volna, szobaztatasra tokéletes. Az intézet kbzelsége azonban mindig telt hazat
eredményezett. A sof6ér megerGsitette, hogy reggel kilencre jon érte, és vissza-
viszi majd a telepre a bentlakéhoz.

Igy mondta, bentlaké. Ha az anyanak eddig kétségei lettek volna, a sz6 végle-
gesitette a dontést.

A szallodai bejelentkezés a szokasosnal is diszkrétebben, mintegy tnnepélyes
hangulatban tértént. Mintha temetésre érkezett volna az ember, gondolta az anya,
ahogyan a recepcios lényegre t6r6 kérdéseire valaszolgatott. Semmi bajolgas vagy
a kérnyékbeli programok és latvanyossagok ajanlgatasa.

Pedig talin nem artott volna. Az idSeltolédas miatt ugyanis két teljes orat
nyertek, ami kevésbé stresszes utak alkalmaval is Osszekavarja az embert.

Az anya egész délutain nem tudott mit kezdeni magaval. Nem mintha pedi-
kirre vagy uszodara vagyott volna, de az egyszer( és tiszta szallodai szobaban
nem koétotte le a magaval hozott olvasnivalé. Lement a recepcidra, de ott senkit
sem taldlt. Az étterem is kongott az trességtSl. Nem is igazan étterem volt,
inkabb csak afféle kis reggeliz6-gyorsétkezd a recepciétdl jobbra, szemben a
bejarati ajtéval. Ot asztal négy-négy székkel. A falak mentén hiz6dé pultokon
mar csak kavé, tea és egyéb frissitS volt igy késé délutan. Tétovan kivalasztott
egy forrocsoki-kapszulat, és lgyetleniill megprobalta beleilleszteni a kavégépbe.

Nem igaz milyen béna vagyok, alig laitom, mit hova kell tenni — bosszanko-
dott, amikor arra lett figyelmes, hogy egy nagy fekete limuzin allt meg a szalloda
el6tt. Egy kézépkoru sofér pattant ki a kocsibdl, majd hajbdkolva szélesre tarta
a vezetGllés mogotti ajtdt. Az autébol bokaig éré fekete bérkabatba burkolo-
zott, Osztévér férfi szallt ki. A fekete garbé a filléig ért. Haja csapzottan 1égott a
kabatgallér f6lé. Nyuzott, kivorésodott arca alig latszott az éridsi napszemuiveg
mogott, amihez a szemerkélS esS és a borus égbolt ellenére is ragaszkodott.
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A férfi meglehetGsen ingatag 1éptekkel megindult a recepcid iranyaba. Kora
nem volt megallapithaté. B6rondjét a sofér cipelte.

Az étterembdl szemlélve az anya akaratlanul is tandjava valt, ahogy az egysze-
mélyes recepcion az elére megrendelt két szobaba harom perc alatt bejelentkez-
tek. Egy, kettd, harom. Ezutan az igen rossz b6rben 1évé férfi a sofér timogata-
saval eltantorgott az egyik foldszinti szobdig a néptelen folyosén. Mindekézben
egyik kezével mindvégig az arcat takarta, mintha attdl félne, hogy lesifotésok
vagy rajongok megdorokitik eme dicstelen pillanatot.

Az anya hidba kutatott emlékezetében, hogy az ismerSs archoz nevet tudjon
tarsitani. Nem jutott az eszébe, ki lehetett az erésen kapatos hiresség, Talan va-
lami szinész vagy rendezé — gondolta. Esetleg rockénckes, a kabatjardl itélve
— ugrott be. Magas volt ¢és hajlott hatd, mint Nick Cave, haja mint Piton profesz-
szoré. Nem illik altalinositani, de nem elképzelhetetlen, hogy rockénekesek is
megfordulnak a szomszédos intézményben. Biztos oda készil holnap, de el6tte
még utoljara megvolt a Béka feneke presszo.

Pontosan, amirdl a fiatal sofSrijiik beszélt.

Elallt az es6. Az anya elindult, hogy valami harapnivalé utin nézzen. Az
utmenti Burger King nem az § stilusa, és a kinai kifézde latvinya sem hozta
meg az étvagyat. Valamit akkor is ennie kellene. Csak van itt egy élelmiszerbolt
a kozelben.

Ebben a minnesotai kisvarosban sem jart gyalogosan senki, a jairda mégis meg-
maradt a legtébb helyen. Swedish mmigrant Trail, hirdette egy tabla, de az egész
6svény le volt betonozva. A svéd bevandorlok valéban bebetonoztdk magukat
ebben az allamban.

Nem baj, kezdetnek nem rossz, fordult a betonésvényre megujult erével a ké-
rilbelil fél kilométerre kérvonalaz6dd kocka alakd éptilet iranyaba. Szeretett gya-
logolni, egy kis es6 sem zavarta volna, ha az id6jaras mégis meggondolja magit.

Menet kézben egy hordozhatd vécére emlékeztets épitményre lett figyelmes.
Ugy nézett ki, mint egy 6ridsi nagy T betd, épp csak a zoldre festett, vizszintes
része aranytalanul vastag volt. Ovohely, jelezte a felirat a T fehér, fiiggdleges sz4-
ran, ami kozelebbrdl megnézve egy lépcsélejardt rejtett. Persze, ez hurrikan- és
tornaddallam, ahol a kézkonyvtar alagsora gyakran nyujt védelmet azok szamara,
akik otthondban nincs 6véhely.

Egy vendéglatdipari egységet kikeriilve a kocka valoban élelmiszer-aruhdz-
nak bizonyult, bar az tizletlinc neve nem hangzott ismerésen. Minden volt ben-
ne, amire sziksége lehetett aznap, s6t grillezett csirkemellet és elére elkészitett
salatat is talalt.

— Itt tetszik fogyasztani, vagy becsomagoljam? — kérdezte az elad6 jellegzetes
kézépnyugati tajszolassal.

— Megk6sz6n6m, ha becsomagolja — mutatott a fehér hungarocelldobozra, amit
tavolabbi, kérnyezetbarat llamokban mar csak elvétve latni.
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A szallodahoz visszavezet6 uton kellemes meglepetésben volt része. Valami
ismeretlen eré vonzotta a nagy parkold végében, nem hiaba. A fasor mégétt egy
oriasi t6 rejtézott. Az ezer té helyett legalabb egyet lassak, gondolta. A tavolban
az alkonyatban lebukd nap mint olajmez&kon égé jelz6faklya langolt a té kézepe
tdjan, enyhén megvildgitva a t6 korili hazak csénakkikotéiben dllomasozé vizi
alkalmatossagok korvonalait. Rohadt gices, mondana a fid, okadnom kell, jutott
eszébe, és elmosolyodott.

A kép hosszasan elkisérte. Még elalvés el6tt is arra gondolt, milyen sététnek
latszott a t6 kozvetlenill a parton, a sziirkiletben két oldalrdl itt-ott kimagaslé
hazak arnyékaban. Meg ahogy nem birta levenni a szemét a tavolban fénylS lang-
csovarol.

Masnap reggel a sof6r a megbeszélt idépontban varta. Az anya mar koran le-
ment reggelizni, titkon remélve, hogy viszontlatja a tegnapi sejtelmes, bérkabatos
vendéget, és esetleg eszébe jut a neve. A limuzin még mindig ott poffeszkedett a
szalloda parkoléjaban, de utasainak nyoma sem volt.

— Gyakori az ilyen errefelé? — kérdezte a fiut a nagy fekete autéra mutatva, amikor
beszallt.

— Gyakoribb, mint kellene — hangzott a diplomatikus valasz. Ennél t6bbre nem is
lehetett szamitani ebben a szakmaban.

A telepen az anya ma mar magara volt utalva.

— A hozzatartozok csak a z6ld szind Ovezetben tartézkodhatnak — nyomta a
kezébe a térképet a recepcids, miutin Osszerakta a nyakba akaszthat6, vendég
feliratd névjegyet. Z6ld alapon fekete betiik. Ugyanolyan, mint a személyzet, csak
azt fehér kartyara nyomtattak.

A térképen el8szOr a kis hazikét kereste meg a park déli részén, ahol r6-
videsen a fiaval fog taldlkozni. Majd aztan minden nap, ameddig itt lesznek.
Amennyiben itt marad.

A hatalmas park tdilStelepnek is beillett volna. Sétanyok keresztbe-kasul, tavak,
st egy igazi patak. Egy karéjban iketlakasok és sorhazszerd garzonok. Csoportos
oktatasra alkalmas nagyobb épiiletek, adminisztrativ és gazdasagi irodak. Koényvtar
és kisbolt, a keresztez6désekben elhelyezett utjelz6k szerint. A talalkozépontot a
telep bejaratandl helyezték el, jobbra az elsé keresztiton. Innen egyenesen tovabb-
haladva az ut a lakbegységekhez vezetett, balra pedig egy nagy épuletcsoport allt.

A vazlatos térkép az egyik kézponti éplilet kbzepén ajandékboltot mutatott, a
kavézo és az ebédls kozott. Kavézonak azért ez tulzas, gondolta az anya, amikor
odaért és minddssze egy kis buifét talalt. A pultnal egy kézépkora né szolgalt ki,
aki mindenkire mosolygott. A sorban négyen alltak. A né villimgyorsan dolgo-
zott. A kavé illata az egész elGteret bet6ltotte. A kavézé elStt négy kisasztal koril
hat-hét vendég tldogélt. Kézvetlen a bejaratnal is allt egy kis kerek asztal, mel-
lette két szék, 6ntottvasbol, fehérre festve. Mogotte a polcon konyvek. Mintha a
harmincas évekbdl maradt volna itt. Azoknal nem ult senki. Inkabb kiallitaisnak
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tint, mint berendezésnek. Az egyik polcon a Nagykonyr mellett felirat magyaraz-
ta, hogy ez valéban egy minikiallitds, Bill Wilson kordbdl.

Az anya beallt a sor végére, és tiirelmesen vart. A pultosnak mindenkihez volt
egy kedves szava. Ugy tint, itt mindenki ismer mindenkit. Dolgozdk, latogatok,
bennlakok, egyel6re nem tudott killénbséget tenni.

— Egy hosszakavét kérek.

— Egy hosszukavé rendel, mas valamit tetszik parancsolni? Stitemény, idit6? Tet-
szett mar reggelizni? — mutatott a felszolgald az el6tte 1évé hiutSpultra.

— K6sz6n6m, csak a kavé lesz.

— KettShetven, cukor és tej a kavéf6zEk mellett — mutatott jobb oldalra a pultos,
mikdzben atnydjtotta a kdzepes méretd, tires poharat. A kezet a forr6 italtdl védo
vastag papir pohargylrd mar ra volt huzva.

Az anya fizetett, majd az 6nkiszolgalé gépekhez ment. Csak a koffeinmentesnél
nem allt senki. Ttrelmesen megvarta, amig ra kertl a sor. Hagyott egy ujjnyi helyet
a tejnek is, amint teleeresztette a poharat. Edesitét nem tett bele, pedig volt valasz-
ték béven, a szokasosnal haromszor akkora tartoban. Az apré tasakos fehér és bar-
nacukor mellett ott sorakoztak a killénféle mesterséges édesitSk a jellegzetes sarga,
rézsaszin és vilagoskék csomagolasban. Es méz, sok-sok apré tasak méz. Az ipari
kavéf6zEk mellett 6riasi forroviz tartaly allt. A tea is nagyon népszer( lehet errefelé.

Letlt az egyik tires asztalhoz. A kavé kivald volt, erds, sird. De a korillotte
jarkalok kissé zavartak. A dolgozék mind egyforma, nyakba akaszthaté fehér
személyi kartyat viseltek. Es mintha vonalkédot is latott volna rajtuk. Mindenki
temposan, de nem tdl sietésen haladt az utjan. Volt, aki épp most érkezett mun-
kaba, masok épp egyik épliletbdl a masikba tartottak. Az anya majdnem elGvette
a laptopjat, hogy felcsatlakozzon a netre, amikor eszébe jutott a korlatozas. Nincs
internet. A telefonjaval kezdett babralni, amikor az egyik alkalmazott odalépett
hozza, és megkérdezte:

— Segithetek valamiben?
— Kb6sz6n6m, csak az idét prébalom agyonttni valamivel — menteget6zott az
anya, és inkabb felallt.

Megpillantotta a Serenity Shop névre hallgat6 elarusité helyet. Gondolta, meg-
nézi, mit arulnak itt, ami elengedhetetlen a békességhez.

A bolt kérilbeltl negyven négyzetméteres lehetett. Els6 pillantasra egyszerQ
ajandékboltnak tint, amilyet az ember turistakat vonzé nagyvarosok és divatos
tdilShelyek forgalmas negyedeiben taldl. A kasszat a bejaratnal helyezték el egy
kor alakd pulton, ami zsufolasig volt mitytirokkel, tidvozllapokkal és ajandék-
targyakkal. A kényvek alacsony polcokon sorakoztak, a ruhak véllfikon l6gtak
nagysag és szin szerint csoportositva. Az arucikkek kzott bongészé ajandékva-
sarlok tdmege viszont feltinéen hianyzott a boltbol.

Az anya el6sz0r a polokat és egyéb sportos holmikat kezdte nézegetni. Milyen
praktikus, gondolta, hogy aki nem hozott elég ruhat, vagy tovabb marad, mint
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tervezte, itt konnyen beszerezhet barmit. A Jellinek-haz felirati kapucnis pulo-
ver, melegiténadrag, baseballsapka és szatyor jol megfért az Anonim Alkoholis-
tak kiadvanyai mellett. Egy sor aprosag, mint telefont6ltd, ceruzaelem, rigbgumi
és toltott savanyucukor stratégiailag pozicionalt pontokon motivalta a kényszeres
koltekezGket. Noteszek, naptarak, tollak és ceruzdk minden valtozatban.

Az anya kezébe vett egy egyszerd, de izléses kbtetet. Napjaim alkohol nélkiil, allt
a cimlapon és csupa iires lapot tartalmazott. Zsenialis, vidult fel a gondolatra, és
mar indult is volna vele a kasszahoz.

Aztan gyorsan visszatette. Majd Joseph megveszi maganak, ha gy tartja sziik-
ségesnek. Taldn egy uj hatizsakkal egyiitt, a hazautra.

Elmosolyodott, kitorolte szemébdl a kitolakodd kénnycseppet, majd elindult
a telep bejarata felé, hogy a keresztatnal megkeresse a kijeldlt talalkozasi helyet.

Kezd6édhet az élet hatralév részének elsé napja.

KERDESEK

1. Kinek a dontése alapjan utaznak az intézményber Ki valasztotta ezt a helyet?

2. Milyen jeleket talalunk az anya és a fii kozotti egyetértésre vonatkozoan a
kezelésrél és annak sziikségességérdl?

3. Van-e jele az ellenallasnak a fia részér6l? Ha igen, milyen foka?

4. Mi a szerepe a szallodiaban megjelend hirességnek? Mit gondolunk, mennyi-
ben tipikus a jelenség?

5. A szoveg a szereplSket anya és fit néven emlegeti. Mi ennek a jelentésége? Es
a valos nevek alkalmi hasznalatanak (pl. Mr. Anderson vagy Peter)?

6. Mit tudunk meg a sz6vegbdl az intézmény lakdinak és dolgozoinak korilmé-
nyeir6l?

7. Milyen jelek talalhatéak a nem hagyomanyos vasarlok6zonség igényeinek ma-
ximalis figyelembevételérdl? Tulzonak tartja-e barmelyiket?

8. A szbveg két félnap torténéseibe és a hozzajuk kapcsolédd gondolatokba,
érzelmekbe nyujt betekintést. Mi a killénbség a két nap k6zott?

9. A torténet egy utazastdl szol, sz6 szerint és atvitt értelemben is. Megérkez-
tek-e a szerepl6k?

10.Mik az esélyei a fiu felépilésének? Mi lenditheti elSre, és mi hatraltathatja
ebben a kdrnyezetben?

11.Mik a hiresség esélyei a feléptilésre?

12. A telep nem mindennapi feltételeket nyujt a feléptiléshez. Vajon milyen egyéb
tényez3k jatszhatnak szerepet sikertorténeteikben?

+1. Milyen jelei vannak az anya t6r6désének és aggddasanak? Milyen 1t vezet az
aggbdastdl a bizalomig?
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