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Vida Gábor

Újabb gondolatok egy régi könyvtárban

A jövő könyvtára című konferencián  
elhangzott szöveg pótlása*

Nem tudom, hogy milyen lesz a jövő könyvtára, nekem a könyvtárról rendsze-
rint a múlt jut az eszembe, hiszen egy jó könyvtárba mindazt összegyűjtik, amit 
eddig írtak. Legalábbis ez a cél, hogy minden megmaradjon, legalább egy példány-
ban. Semmi sem fölösleges, ha már megvan. Lehet, hogy száz évben egyszer fogja 
valaki megkeresni, de ha nincs, akkor hiába is keresné. Egészen sok ilyen könyvről 
tudunk, aminek csak a címe maradt ránk egy jegyzékben, emlék, hogy volt ilyen, 
lehetett volna. Talán a világ mai állásán nem változtatna semmit, de ha valaki be-
legondol, hogy ha ránk maradt volna például az alexandriai könyvtár, akkor mit 
tudnánk, amit ma nem. Ilyen volna-e az ógörög nyelv, és kellett volna vajon annyit 
dolgoznia Champollion mesternek a hieroglifák megfejtésével? Nem hányódott-e va-
jon ott pár fogalmazvány, egy ötödik, hatodik, hetedik evangélium és hát a gnosz-
tikusok iratai, melyeket csak az apologetikából ismerünk, mert a derék hitvédők 
kissé hevesen bántak a kéziratokkal, kemencét hevítettek velük. Egy trapezunti 
legenda szerint a Fekete-tenger  attól a sok könyvtől nyerte a színét, amit a török 
hódítók beleszórtak. Csupa feltételezés meg legenda. Az elmúlt két évtized során 
Romániában kétezernél több közkönyvtárat számoltak fel, sok olyan van, ahonnan 
a könyveket egyenesen a szemétbe dobták. Párizsban sem kell sokat andalogni ah-
hoz, hogy az ember kitett könyvkupacot találjon, amiből kedvére válogathat. Lehet 
ezt még fokozni. Amióta Gutenberg kitalálta a könyv nyomtatását, a világ egészen 
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más, mint addig volt. A könyv a tudás szimbóluma, aki valamit tudni akar, felüt egy 
könyvet, beül egy könyvtárba. A felvilágosodás fontos gondolata volt, hogy a tudás 
átalakítja az embert, a társadalmi és a gazdasági felemelkedés záloga a könyv lett, 
mondják a pszichológusok meg az agykutatók, hogy egészen másként gondolkozik 
az, aki olvas, bár korántsem egyértelmű, hogy csak az gondolkozik, aki olvasni tud. 
Aztán jött egy pillanat, amikor az emberek megunták az olvasást, vagyis rájöttünk, 
hogy eddig is csak egy törpe kisebbség olvasott, ezután ez még törpébb lesz, és már 
nem fog beleszólni a világ sorsába és alakulásába, örüljön, ha békén lesz hagyva. 
Amikor a világ ráébredt, hogy a Gutenberg nevével jelzett korszaknak vége van, 
sokan ujjongtak, nem kell már többet. Nem kell már többet időt, pénzt és energiát 
igénylő módon elsajátítani azt a tudást, amivel az életben való boldogulás megold-
ható. Hurrá, nem kell már tudni semmit! Látjuk, hogy a világ urai, gazemberek 
és milliárdosok is milyen jól elvannak a funkcionális analfabetizmus szintjén. Elég 
Adolf  Hitlerre gondolni, ő volt az első ilyen svihák, aki vígan sárba taposta a művelt 
Európát, de azért egy könyvet ő is írt, olyan, amilyen. Sztálin ellenben egész polcot 
kitevő életművel rendelkezik, pedig szerintem soha semmit nem olvasott. A román 
diktátor is mindössze négy osztályt járt, egyetlen idegen nyelvet sem beszélt, ehhez 
képest Rákosi Mátyás rendkívül tanult ember volt, angolul is tudott. Ezek a derék 
férfiúk – nem érdemes alábecsülni őket – milliók példaképei voltak a maguk idején, 
és rajongtak értük a nők. A feleségeik némileg többet olvastak, bár ez nem volt 
olyan nehéz. Goethe és Thomas Mann Európája valahol az első világháború sáncain 
elvérzett, a tanult emberek Magyarországon, ha nem Auschwitzban, akkor Recsken 
végezték, a románok pedig a Duna-deltában. Ilyen ez. Amikor a Gutenberg-galaxis 
végéről kezdtek cikkelyezni tanult fejű férfiak, akkor annak már vége volt régen. 
Nem a rádió, a hangosfilm, a tévé, a számítógép vetett véget neki, hanem csak be-
fejeződött magától. Olyan irdatlan mennyiségű tudást és könyvet sikerült pár évszá-
zad alatt felhalmozni, amivel egyszerűen képtelenség bármit is kezdeni. Ha az em-
ber minden nap elolvas egy könyvet, akkor száz év alatt kb. harmincezer könyvet 
olvas el. Ez egy átlagos községi könyvtár állománya. A hatóság megnézi a papírokat 
és aszerint ítél támogatást, hogy hányan járnak be olvasni. Ha kevesen, a hatóság 
megkérdezi, hogy mire is kell az a temérdek pénz, aminek annyi jobb helye van.  
A hatóság nem olvas. A hatóság hat. És hát ugye mit mondhatnánk azokról a tudo-
mányos könyvekről, amelyek elavultak vagy eleve téves elképzeléseket próbáltak ki-
fejteni és megokolni, és mit kezdjünk azokkal a könyvekkel, amelyek kimondottan 
gonosz célok miatt születtek? Mit kezdjünk például Joszif  Visszarionovics Sztálin 
nyelvtudományi cikkeinek gyűjteményével vagy Hitler Adolf  Mein Kampf című filo-
zófiai elmélkedésivel? És hány példányra van szükség Vlagyimir Iljics Lenin bőrköté-
ses összes műveiből? A Tőkéről mondta Márai talán, hogy azt egyedül Szabó Ervin 
olvasta, mert ő fordította.**Ezek mind olyan könyvek, amelyek valamikor az életet 
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jelentették, de jelenthették akár a halált is az olvasónak, irónia nélkül. A könyvtár 
a tudás helye, mindaz, amit tudunk, valamilyen formában könyvekbe íródott, és 
arra szakosodott intézmények őrzik. Ha nagyobb könyvtárban járok, napokig 
beteg vagyok, mert szüntelenül az a kérdés jár a fejemben, hogy mit kell még 
írni? Semmit. Olvasni kellene már csak. És persze pontosan tudjuk, hogy amit 
egy ember el tud olvasni, ha mégoly szorgalmas is, nagyon kevés, amit egyedül 
tud az ember, azt valójában nem is tudja, amikor már túl kevesen beszélnek egy 
nyelvet, azt holt nyelvnek lehet tekinteni. Pedig egy átlagos városi könyvtárban 
szinte minden megtalálható abból, amit az emberiség így vagy úgy leírt. Ma már 
csak az a kérdés, hogy mindebből mi az, amit feltétlenül tudni kell és érdemes, mi 
az, ami szépen, lassan vagy éppen gyorsan elporlik és veszni hagyhatjuk. Minden-
ki talált már száz évesnél régebbi könyvet, amelynek még nem vágta fel senki a 
lapjait. Vajon hány felvágatlan könyv hever itt-ott a világban, polcok mélyén vagy 
az első tömött sor mögött? Lehet, hogy felvágatlan és ismeretlen könyvek lapjain 
egy egész más világ van, amiért nem is kell az űrbe menni? 

Ha Vörösmarty kérdése az volt, hogy ment-é a könyvek által a világ elébb, ak-
kor én ezt a kérdést úgy fogalmazom át, hogy mi egyéb által ment, ha nem a 
könyvek által? Ha visszanézünk, akkor látjuk, mi volt. Marosvásárhelyen élek, itt 
van egy nagy könyvtár, a Teleki Téka. Azt lehet mondani, hogy minden megta-
lálható benne, ami fontosat Európában írtak, minden az eredeti nyelven. Egyszer 
Paracelsus műveit is lapoztam. Olvasni persze nem tudtam, Jakob Böhmét sem, és 
most idemásolhatnám a katalógus nagyobbik részét. Nem tudom, hány ember él 
Marosvásárhelyen, akik tudnak latinul vagy ógörögül, nem tudom, hányan járnak 
közülük a könyvtárba. És nem tudom, mikor mondja majd azt egy hivatalnok, 
hogy ennyiért nem érdemes. Nem, nem tudunk visszamenni az időben. Lénárd 
Sándor ugyan lefordította a Micimackót latinra, meg is jelent Amerikában, a rajon-
gók latinul kezdtek tanulni, volt is olyan remény, hogy nem fog a latin nyelvként 
kihalni, de azután kihalt. Állítólag a Harry Potter című opust lefordítják latinra, 
már a második kötet is megjelent, csak azt nem tudom, hogy mit értene belőle Ju-
lius Caesar. Pillanatig sem akarok én a latin nyelv mellett érvelni, de ha régi könyv-
tárban járok, mindig melankólia lesz rajtam úrrá. Itt van a tudás egy lépésre, vagy 
pár év tanulásra, és azt a lépést nem tettem meg, azt a lépést sem. Nem mintha 
a többi nem volna elég. Csak hát. Vannak népek és kultúrák, amelyek nem írtak, 
vagy nem maradt ránk az írásbeliségük. A mi kultúránk nem ilyen. Állítólag ilyen 
lesz, mert abba az irányba tartunk, egyesek szerint örülni kell ennek, mások sze-
rint katasztrófa. Persze, a latin nyelv nem veszett el, benne él az összes újlatinban, 
plusz az angol. Trianon után az erdélyi magyar értelmiségi (tanár, orvos, ügyvéd) 
aránylag könnyen megtanult románul, csodálkoztak sokszor a nyelvvizsgáztatók, 
hogy miként? Hja, kérem, nekünk tanítottak latint. A vasutasoknak már nehe-
zebb dolguk volt, mert nekik nem, vagy csak keveset. 
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A kortárs Európának szerintem egyetlen nagy kérdése van: abból az irdatlan 
tudásból, amit évszázadok alatt felhalmoztunk, vajon még mire van szükség? Mi 
az, amit érteni kell, mi az, amire feltétlenül emlékezni akarunk? Mi az, ami nélkül 
nincs holnap? Ha valaki megpróbált gyufa nélkül tüzet gyújtani, tudja, miről be-
szélek. Ha valaki úgy próbált meg gyufa nélkül tüzet gyújtani, hogy volt egy latin 
nyelvű leírása hozzá, de nem tudott latinul. Vagy német és nem tudott németül, 
vagy tudott, de a gót betűket nem ismerte. Lehet ezt ragozni. Olyan ez, mint a 
könyvtár, amelyből újabb könyvtárak nyílnak, és nincs térkép, és nincs katalógus, 
és ha egy könyvet vagy egy fóliánst nem pontosan a helyére tesznek vissza, talán 
soha senki nem fogja megtalálni. Mert ha egyetlen könyv nincs a helyén, ki tudja 
megígérni, hogy a többi a helyén van? 

Pedig a régi és az új könyvtár lényege a rend.
A digitális forradalom után digitális káosz jön majd. 
Aki túléli, újra fogja tanulni a szorzótáblát.

Teleki Téka, Marosvásárhely (Forrás: https://www.virtualisszekelyfold.ro/)

Átadták az idei Szinnyei József-díjakat

Augusztus 20., az államalapító Szent István király ünnepe alkalmából adomá-
nyozott állami kitüntetéseket és kulturális díjakat adott át dr. Rétvári Bence, az 
Emberi Erőforrások Minisztériumának parlamenti államtitkára 2021. augusztus 
27-én Budapesten, a Pesti Vigadóban.

Ennek keretében Szinnyei József-díjat kapott dr. Horváth Sándor Domon-
kos, a győri Dr. Kovács Pál Megyei Könyvtár és Közösségi Tér igazgatója és 
dr. Prokai Margit főkönyvtáros, a miskolci II. Rákóczi Ferenc Megyei és Városi 
Könyvtár igazgatója.

(Forrás: https://www.ki.oszk.hu/)
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