Maailman aistillinen vertauskuva —
Sandor Csodrin esseistiikka Suomessa

Hannu K. RIIKONEN

Sandor Csodrin (s. 1930) esseistiikasta ilmestyi suomeksi v.
1992 valikoima Maailman aistillinen vertauskuva.! Kokoelma, joka
sisdltdd kolmetoista kirjoitusta ja sarjan aforismeja vuosilta 1973—
1991, antaa suomalaiselle lukijalle mahdollisuuden monipuolistaa
kuvaa tdstd unkarilaisesta kirjailijasta, jolta aikaisemmin on suo-
mennettu kaksi valikoimaa runoja, Otsasi hdamdrdstd (1981) ja Ei
kukaan, vain ystavasi (1989), molemmat Hannu Launosen ja Béla
Javorszkyn kdantdmind. Kun vield ottaa huomioon, ettd Csoorista
on esitetty ohjelma Suomen Televisiossa (maaliskuussa 1993), ja
ettd hintd on késitelty my6s lehtiartikkeleissa, voi sanoa, etté pie-
nemmissd mittasuhteissa hinen vastaanottonsa Suomessa tuo mie-
leen virolaisen Jaan Kaplinskin, joka on tullut monia muita maan-
miehidin monipuolisemmin esille Suomessa. Csodri on puolestaan
itse kaéntanyt suomalaista lyriikkaa unkariksi. Hénen kiinnostustaan
Suomea kohtaan ilmentdd myos esseekokoelman kirjoitus *Suoma-
lainen paradoksi’.

Csooérin esseevalikoiman julkaiseminen ei kuitenkaan laajenna
Suomessa kuvaa vain yhdestd kirjailijasta vaan unkarilaisesta kir-
jallisuudesta yleisimminkin. Suomeksi ei ole aikaisemmin ilmesty-
nyt unkarista kainnettyd esseekokoelmaa, joskin Gyula Illyésin ro-
maani Kharonin lautalla tuli Suomessa tunnetuksi esseeromaanina
(unk. esszéregény), jossa viitataan esseen klassikoihin Cicerosta ja
Montaignesta alkaen.? Suomeksi on ilmestynyt myds Gyorgy
Lukécsin saksaksi kirjoittamia, 1800-luvun ranskalaisia kirjailjjoita

1 Sandor Csoéri, Maailman aistillinen vertauskuva. Valikoima esseita.
Suomentaneet ja toimittaneet Hannu Launonen ja Béla Javorszky. Juva:
WSOY; 1992.

2 Gyula Illyés, Kharonin lautalla. Esseeromaani. Suomentanut Olavi
Metsist6. Juva: WSOY 1979.
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kisittelevid esseitd3, mutta toistaiseksi ovat Suomessa aivan tunte-
mattomia ne monet Tibor Klaniczayn toimittamassa suomeksi il-
mestyneessd Unkarin kirjallisuuden yleisesityksessd (1986) mainitut
kirjailijat, joiden kohdalla on kiinnitetty huomiota myos heidén es-
seetuotantoonsa. Vaikka kyseisessd historiateoksessa pédpaino on
unkarilaisessa runoudessa, draamassa ja romaanissa, siind on otettu
huomioon my6s kirjallisuuskritiikki, journalismi ja esseistiikka.
Niinpd 1800-luvun kirjallisuudesta nostetaan esiin etenkin Janos
Aranyin ja Zsigmond Keményin muotokuvaesseet; esimerkiksi vii-
meksi mainitun tuotanto vertautuu Macalayn esseistiikkaan.# Teok-
sessa pannaan merkille, miten erdt kirjoittajat, kuten Ignotus (Hugé
Veigelberg) ja Endre Ady ovat proosassaan liikkuneet artikkelin,
paakirjoituksen, tunnustuksen, pakinan ja muiden vastaavien lajien
puitteissa tai yhdistelleet eri asiaproosan lajeja.> Erikseen historia-
teoksessa mainitaan 1930-luvulta lahtien Unkarin kirjallisuudelle
tyypillinen “#lyllinen proosa”, jossa on runsaasti esseemdisid piir-
teitd.6 Yksittdisten kirjailijoiden kohdalta historiateos nostaa esille
nimenomaan Laszlé Némethin esseistiikan: ”[Németh] oli perehty-
nyt lddketieteeseen, matematiikkaan, filosofiaan, politiikkaan, kas-
vatustieteeseen ja taiteen eri alojen problematiikkaan. Tama teki es-
seen hinelle erityisen sopivaksi kirjallisuudenlajiksi. Hanen epéta-
valliseen monipuolisuuteensa liittyi tyyli, joka sopi sekd loogisten
ettd tunneperdisten vaikutteiden ilmaisemiseen.” 7

Unkarin kirjallisuus ilmestyi suomeksi 1986. Sen jilkeisisséd
suurissa muutoksissa unkarilainen esseistiikka on ollut runsasta.
Tyydyn tdssd mainitsemaan suomalais-unkarilaiseen vilkkaaseen se-
miotiikan alan yhteistyohon osallistuneen Sandor Daranyin esseeko-
koelman Maszk és Mds.8 Uudesta unkarilaisesta esseistiikasta tiede-
tdan Suomessa kuitenkin perin véhin. Ja vaikka suomen kielelld on

3 Georg Lukacs, Balzac ja ranskalainen realismi. Suomentanut Hannu
Launonen. Esipuhe Seppo Rantonen. Helsinki: Love Kirjat, 1978.

4 Unkarin kirjallisuus. Toimittanut Tibor Klaniczay. Kirjoittajat Istvan
Nemeskiirty, Laszl6 Orosz, Béla G. Németh, Attila Tamas, Andras Go-
rémbei. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1986, s. 247-248.

3 Ibid., s. 289-291, 308.

6 1bid., s. 406—407.

7 Ibid., s. 411.

8 Sandor Daranyi, Maszk és Mds. Budapest: Liget, s.a.
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luettavissa esimerkiksi Adyn ja Kosztolanyin teoksia, heidan artik-
keli- ja esseetuotannostaan ei ole kdinnetty mitddn. Tédssd mielessd,
néytteend unkarilaisesta esseekirjallisuudesta, Csodrin kokoelma on
hyvinkin tervetullut.

Mutta tutustuessaan néin uuteen alueeseen unkarilaisessa kirjalli-
suudessa Csoorin teoksen suomalainen lukija kohtaa siind myds tut-
tua aineistoa. Valikoimassa on mukana essee Vihred enkeli, joka ké-
sittelee samannimistd Laszlé Nagyin kuuluisaa runoa. Nagyin runo
sisaltyy kadnnosvalikoimaan Uhri kuumalle tuulelle, joka samoin
kuin Csodrin runot ja esseekokoelma on ilmestynyt suomeksi
Hannu Launosen ja Béla Javorszkyn yhteistyon tuloksena (1978).
Cso6ri pitad Vihredd enkelid yhtena Unkarin kirjallisuuden suurista
runoista, dramaattisena tilintekona siitd, miten “muuan maailma on
saapunut tiensd paihan, muuan talonpoikaismaailma, joka oli kau-
nis ja inhottava ja ahdistava ja tuomittu vapahdettavaksi; tuo maa-
ilma on tiensd padssd, ja sen Kanssa tdytyy tehdi tilit selviksi, se
tdytyy hyvistelld, kun on hyvistien aika.”® Kirjallisuus on aina
tdynnd suuria tilityksid, mutta niiden joukossa on Nagyin tilinteko
Cso6rin mielestd mittavin. Vastakohdaksi asettuvat lipastonlaatikoi-
taan penkovat porvarilliset runoilijat, joiden késittelemien asioiden
joukosta 16ytyy “tuoksuvia pikku kirjeitd, kahvikutsuja, antiikkino-
jatuoleja, flyygeleitd, kirjastosaleja ja kirjan sivujen vélissd prissit-
tyjd ikuisuuksia”. Nagyin katse sen sijaan “kiertyy ohuesta etanan-
kuolakoukerosta loistavaan Linnunrataan”, “poéliénoksennuksesta
didinitkuun” ja “morsiamen halkeilleista valokuvista siirtomaiden
tuliseen musiikkiin”. Vikredn enkelin lukijaa ravistelevat balladit,
tarut ja historian sihkoiskut.10

Csoorin voimakkaasti eldytyvin ja jo itsessddn lyyrisen arvion
rinnalla on mielenkiintoista muistaa, ettd Laszl6 Nagyin tuotantoa
kommentoi myds suomalainen runoilija Pentti Saarikoski (1937-
1983) tyo- ja mietekirjassaan Asiaa tai ei (1980). Saarikoski oli pe-
rehtynyt Nagyin runouteen edelld mainitun suomennosvalikoiman
perusteella. Hin kirjoittaa Nagyista verraten timén kirjoitustapaa
omaan erilaiseen runoilijanlaatuunsa:

9 Csoéri, op.cit., s. 134.
10 1bid., s. 135.
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Unkarilainen Laszlé Nagy, mestari, mind olen myyty mies kun fuen
hdnen runojaan. Jollakin tavoin olen kateellinen tillaisille runoili-
joille, joilla vield on eldvd yhteys folkloreen ja sen fantasioihin.
Mutta minunhan on kirjoitettava omista edellytyksistdni lahtien,
omasta maailmastani jossa kaikki sadut ja tarut ovat kirjallisuutta ja
tiedettd. Mind en pysty kirjoittamaan kovin pitkid runoja, hyppele-
méin oravana oksalta oksalle, runot eivit silloin endd ole tauluja
vaan jonkinlaisia sarjakuvia; minun on ndhtdvd runo yhtenid ku-
viona. Olen kyll4 kirjoittanut pitempié runoja kuin yhdelle A4-lius-
kalle mahtuu mutta silloin ne ovat minun mielesténi epiikkaa, ker-
tomuksia. Nidmé unkarilaiset tekevédt loputtomia kuvanauhoja,
Juhész vield pitempid kuin Nagy, eikd niin pitkistd runoista jal-
keenpdin muista muuta kuin henkayksen tai vilahduksen: poika lap-
suutensa jannittivimmalla kivella.

Sielld missd ilmaisun vapautta valtaapitdvien toimesta rajoitetaan,
on paras taide barokkia.!l

Laszl6 Nagyin suomennosvalikoimaan siséltyneen Sunnuntain
riemun pohjalta Saarikoski vield sijoittaa hdnet kirjalliseen traditi-
oon mainitsemalla hénen yhteydessdin vertailukohtina Walt Whit-
manin ja Allen Ginsbergin.!? On kiinnostavaa havaita, ettd my6s
Csoéri mainitsee esseessddn Kumarrus kéidntdjille lukeneensa
Ginsbergin kuuluisaa Howl-runoa (Otté Orbanin unkarinnoksena).
Myos Cso6ri pohtii pitkdn runon mahdollisuuksia, mutta Saarikos-
ken tapaan hinkin tekee eron Ginsbergin ja unkarilaisten runoilijoi-
den vililla: ”Meidén runoissamme (Juhaszin, Nagyin ja Webresin
teoksissa) ihminen on aina korotettu pyhaksi, heidén (Ginsbergin ja
Gregory Corson) runoissaan ihmiseltd riistdmalld riistetdsn pyhi-
myksen puku.”13

Edelld mainittuun Laszl6 Nagyin runojen suomennosvalikoimaan
Slsaltyl myds omaeldmékerrallinen kirjoitus Eldmdni, joka alun pe-
rin julkaistiin Uj Jrds -aikakauskirjassa. Csodrin esseekokoelmaan
sisdltyy puolestaan kirjoitus Urani hdiriot, joka niin ikdén oli kysei-
seen aikakauskirjaan pyydetty kirjoitus, mutta muiden siiné julkais-
tujen tekstien rinnalla se muodostuu melko epédsovinnaiseksi, taval-
laan antielimékerraksi. Se ei kerro uran kehityksesti ja téiden val-

11 pentti Saarikoski, Asiaa tai ei. Helsinki: Otava, 1980, s. 25.
2 Ibid., s. 28.
3 Csoéri, op. cit., s. 113.
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mistumisesta, vaan esteistd, suunnitelmista, runoilijana olemisen
ongelmista.l4

Erédéssd yhteydessd Csodri toteaa, ettd runoilijalle on eduksi, jos
hén lyriikan ohella kirjoittaa myos rohkeita ja kaukondkdisia tutkiel-
mia. Tam& ajatus hidnessd on herdnnyt hidnen luettuaan Octavio
Pazin tuotantoa, jossa seké lyriikka ettd esseistiikka ovat edustet-
tuina.l5> Myds Csodrin esseistin laadulle on ominaista pitkille me-
nevi lyyrisyys. Néin ollen hin pystyy hyvin eldytymésn esimerkiksi
Nagyin voimakkaan kuvalliseen tekstiin. Mutta muutkin Csodrin
esseet ovat lyyrisid ja tdynnd kuvia. Niistd ei ehkd jialkeen pdin
muista yksityisid ajatuskehittelyjd ja argumentteja, mutta itse niiden
lukeminen on jo kokemus. Lyyristd mielialaa korostaa myds
Csoorin omalla kohdallaan kokema romaanin kirjoittamisen vai-
keus, josta hin kertoo esseessddn Niin kuin mdti kalassa. Tama es-
see on mielenkiintoinen toteutumattoman tydsuunnitelman ja
suunnitellun romaanin juonen esittely; siséll6ltddn se liittyy lahei-
sesti Urani hdirioihin.

Toisaalta Csodrin esseet eivit ole pelkkié lyyrisen tunnelman ta-
voittelua. Niiden taustalla on myds vakavaa moraalista ndkemysti.
Tietoisuus itdisen Keski-Euroopan kohtaloista on koko ajan ldsni,
ikdin kuin “rautalankana tajunnassa”, siteeratakseni erddn esseen
otsikkoa. Urani hdiricissd Csoodri toteaa politiikan pysyvédn Unka-
rissa yhé kirjailijan Sisyfoksen kivend, joka ei ole ainoa mutta ras-
kain. Kokoelmassa vilahtelee runsaasti henkilon- ja paikannimié se-
kd vuosilukuja Unkarin historiasta, mutta Csoéri ei silti unohda
myo6skésn laajempaa eurooppalaista perspektiivid. Runoilija-esseis-
tin ahdistusta lisd44 myos maailman kehityskulku yleensi ja sen eréit
ilmiét. Kokoelman nimikkoesseessd Maailman aistillinen vertaus-
kuva, jota tekija luonnehtii myds tunnustuskirjoitukseksi, Csodri tuo
esille epdilyksid runouden mahdollisuuksista massakulttuurin ja
massaturismin aikakaudella:

14 1 45716 Nagyin Eldmdni ja Sandor Csodrin Urani hdgiriét -kirjoitusten
ohella suomeksi on ilmestynyt my6s Attila Jozsefin omaeldméikerrallisia
tekstejd nimelld Jos aiot kaydd tdhdn maailmaan. Suomentanut Hannu
Launonen. Parnasso 4/1994, s. 176-182.

> Csodri, op. cit., s. 114-115.
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Mutta nédyttdd siltd, etti meididn aikanamme runouden aika on lo-
pullisesti ohi, silld ihmiset eivit tindén tarvitse runoutta, eivit lyy-
risyyttd, vaan lentolippuja he kaipaavat, harhailevia, virillisid
kuvalehtid, televisiojdnnitysti ja televisioharmia; he kaipaavat
pienid kreikkalaisia saaria, niin ettd he voisivat vanhojen, suurten
kulttuurien tyyssijoilla maleksia alasti toisten alastomien joukossa,
sielld missd auringonpaiste kirjoittaa runoja naisten lantioille, rei-
sille ja rinnoille. Toisin sanoen: he eivit kaipaa mitd4an, miké ei ole
kédsin kosketeltavaa, he kaipaavat vain kosketeltavaa, syotdvis,
kulutettavaa; he eivit kaipaa arvoituksellista, kaukaa tulevaa tai
kauas menevii. 16

Viliin Csodrista paljastuu jonkin asteinen laudator temporis acti
hénen valitellessaan nykyisen paljon puheen merkitsevén sanojen
rappeutumista (essee Kolmas maailmansota) samoin kuin hénen to-
detessaan, miten nopeaan viestintddn siirryttdessd suuret kirjeen-
vaihtovuosisadat ovat olleet ja menneet (Monologi puhelimen
ddressd). Mutta téstd huolimatta Csodri on valmis huudahtamaan:

Runoudella on taas oltava paitsi paljastava myds hyokkéddava ja
valloittava rooli kielen uudistamisessa. Taytyy olla!l?

Runous voi kaikesta huolimatta korjata tilanteen, se voi “antaa
sielunhoitoa, palauttaa horjahtaneen tasapainon”. Csoo6ri on itse jat-
kuvasti valmis viittaamaan seké omiin aikalaisrunoilijoihin etté var-
haisempiin, kuten Adyyn, Attila Jézsefiin ja Agnes Nemes Nagyyn.
Csoorin esseissd on myds muutamia pienid muistikuvia hénen ru-
noilija- ja taiteilijakollegoistaan — mainittakoon vain esseehen Mo-
nologi puhelimen ddressd sisiltyva kuva Lorinc Szabésta tdmén eld-
méin vaikeana kautena.!8

Usein Csodrin kirjoituksissa tulee esille esseelajille tyypillinen
vapaa siirtyminen asiasta toiseen. Tastd tarjoaa esimerkin jo edelld
mainittu essee Suomalainen paradoksi, joka on erdénlainen matka-
ja kirjailijakuvaesseen yhdistelma. Nostettuaan suomalaisuuden tun-
nukseksi Finlandia-talon Csoori viittaa Suomen poliittiseen ase-
maan mutta siirtyy sitten matkailijan vaikutelmiin. Verrattuaan suo-
malaisia ja unkarilaisia toisiinsa hin kuvaa lyyrisin sdvyin Helsinkié
mutta 16ytdd kaupungista myos “pohjoisen dissonanssin’:

16 1bid., s. 102-103.
7 Ibid., s. 106.
18 1bid., s. 83.
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Ja jos Helsingisséd kesdkuun valkeana y6na lokki ponnistaa ilmaan
meren vaiheilla ja lujin, verkkaisin siiveniskuin kaartaa Manner-
heimintien ylle, silloin sdveltimittomén musiikin lupaus tyontyy
vaienneitten talojen paillitse. Patsaitten, kivien ja terdskiskojen ylla
soi karkottamaton huilu. Maailmankaupungin idylli? Hiukan sinne
pdin, eihdn Helsinki tyhjin takia ole maailmankaupunki; sen ava-
rissa kortteleissa asustavat paitsi ihmiset myds meri ja luonto. Sen
suurissa puistoissa vaeltelee Kuu, legendaariset juopot etsiskelevit
tilapaista kotia.

Ennen kaikkea juopot ja itsensid surmaajat kerta toisensa jélkeen
hammentévit pohjoisen dissonanssin, suomalaisen riitasoinnun. On
lihes uskomatonta, etti sinisten silmien avoimuudessa niin usein
kieppuu kontrolloimaton kova onni. Eiké se salli ihmisen unohtaa
menneisyyttd? Epdilen, etti se ei salli unohtaa edes tulevaisuutta.
Outo paradoksi niin kuin vanne sitoo suomalaiset yhteen aina toi-
sen maailmansodan piivisti nykyhetkeen.!9

Pohdittuaan vield titd paradoksia myds Tuomas Anhavan Kdsit-
tein -runon valossa Csodri siirtyy tarkastelemaan suomalaista ru-
noutta, erityisesti Paavo Haavikon tuotantoa.

19 1bid., s. 58-59.
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