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Pál Sándor Attila

AZ ŰR 

A világ legkisebb embere vagyok. Foglalkozásom kőműves. 

Nem lettem űrhajós, és nem vagyok milliárdos űrturista, 

mégis feljutottam egy űrhajóra, kijátszva minden biztonsági 

intézkedést és védelmi szabályt. Egy sötét lyukban kuporogtam 

a szemem behunyva, amíg meg nem éreztem a súlytalanságot. 

Ezt követően kiúsztam rejtekhelyemről, és árnyként követtem 

az asztronautákat. Figyeltem őket evés, vécézés, sakkozás 

közben, mögöttük voltam, amikor a Földről hívták őket. 

Az első űrsétára öt nap után került sor. Miután kinyílt a zsilip, 

több dolgot is láttam. Egy: sokkal több csillag van, mint 

gondoltam. Kettő: ahogy a Nap megcsillan az üvegen. Három: 

ahogy az egyik űrhajós behajlítja az ujját. Ekkor előléptem, 

és a két szkafander között kilebegtem az űrbe. 

Híd, 2013/12. 
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GÓLYAKALIFÁK

– De hát hogy írhattad, hogy Tábory Elemér gólyává változott? – Vi-

rág értetlenkedve meredt az irodalom röpdolgozatomra, amire megint 

egyest kaptam. 

– A diafi lmen úgy volt.  

– A diafi lmen Tábory Elemér úgy hal meg, hogy gólyává változik? 

Mi ez a hülyeség? 

A diafi lmen nem szerepelt semmilyen Tábory Elemér. A gólyaka-

lifát kellett olvasnunk, Babitstól. Nem bírtam elolvasni a kötelező ol-

vasmányokat, ahogy kinyitottam a könyvet, úgy éreztem, soha nem 

érek a végére, nem értettem, mit olvasok, ugráltak a betűk a sze mem 

előtt. Megpróbáltam oldalanként jegyzetelni, de akkor a kezem kapott 

görcsöt, amit egyébként nem értettem. Az Egri csillagoknak annak 

idején a feléig jutottam, a Kőszívűt, a Légyjót már meg sem próbáltam. 

És egy könyvet sem, amióta gimnáziumba jártunk. 

A diavetítés a Légyjóval kezdődött. Akkor fedeztem fel, hogy a 

könyvtárban van egy csomó diafi lm. Nina, a nagynéném volt a könyv-

táros, bemehettem és elhoztattam akár mit. Nyilas Misi lutrit vett egy 

vak öregembernek, valami lett a lutrival, homályos volt az egész tör-

ténet, mintha csak minden második részt láttam volna egy sorozatból. 

Misi vett viszont egy adag fehér papírt is, és valami bőrkötést, ebből 

csináltatott könyvet magának. Ez izgatott, a könyvkötés, a köteg fehér 

papír bekötve. A dolgozatból erre tudtam vála szolni, és arra, hogy el-

hagyta a lutrit. Az lottó, magyarázta Virág a szünetben. Így, a ve títéssel 

végül elboldogultam. Télen amúgy is sötét volt, mire nekikezdtem, 

tavasszal már le kellett ereszteni a redőnyt, hogy ne süssön be a nap. 

Az ágyam és az íróasztalom közt volt egy üres falrész, úgy állítottam 

a diavetítőt, hogy oda világítson. A kötelező olvasmá nyok nem nyo-

maszottak többé, nem rettegtem attól, hogy napokat kell mozdu lat-

lan ság ban töltenem, szemem előtt a táncoló betűkkel. Így aztán nyu-

godtan írhattam a naplói mat a délutáni tanulás, olvasás idején, helyett 

is, nagy, olvashatatlan betűkkel, mintha at tól félnék, kitudódik valami 

rólam. Nagyrészt rajzok voltak persze, négyszínű golyóstol lal, progra-

mok, hogy például korcsolyázni mentünk, és kik voltak ott, a bányató, 

az isko la, a képek mellett odanyilazott magyarázatok, értelmezhetetlen 


