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– Ha… akarod – mondja rövid habozás után, szinte már suttogva 

Évi. 

Viktorra nézek, ő biztatóan rám mosolyog, és én feleslegesnek ér-

zek minden választ. Csak bólintok.

Apokrif, 2014/1.

Kötter Tamás 1970-ben született Csornán. Prózát ír.
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ÉRZÉSEK ÁRADÁSA

Egy alagsori tanteremben találkoztam

álmomban Veled, azaz: Magával, így kellett

volna mondanom, hiszen ötven évvel ezelőtt

még magázódtak egymással tanárnők és tanárok.

Ugyanaz a dohszag, mint hajdanán, a pince-

ablakon beömlő homály, a falakon futó

csöveken hideg verejtékcseppek. Nem

változtál te (azaz: Maga) sem, kék Don Quijote-

szemed vizenyősen tapadt rám, ahogyan

a boldog időkben. Milyen szép ma is!

Bókodtól megnyugodtam, hogy valóban

a régmúlt tenyerén ülünk, huszonnégy éves

vagyok, egy Rusz (vagy Lucs) vetítőgép

zümmög a teremben, s a bevezető után

kezdődik a nagyfi lm. A fejünk fölött vergődő

csőből azonban előtört a víz, egyesek máris

fuldokoltak. Éreztem is, hogy az alagsor

2/a-ban vagy hosszabb tusa esetén

a Bródy Sándor utca felé kanyargó jeges

áradatban halunk meg 1964-ben,

s még örülhetünk, hogy agóniánk közben

a Lenin Párizsban című szovjet fi lmet

nézzük, bár nem tudjuk meg sosem,

hogy a történet vége jó lesz-e avagy rossz. 

Holmi, 2014/4.
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