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Dimény H. Árpád

ERZSINÉNÉM

haza akartak-e vagy haza kellett jönniük erről soha nem

meséltek azt tudtuk hogy erzsinéném a háborúban született

miközben bombáztak istvánnagyapám szerint a martinok és

a sturmovikok a rádió mondta krokodil gross hangjukat meg

lehetett szokni de volt amit nem irénnagyanyám megszokta

az új szent jános kórház ágyát a diós árok utcában ahol ’44

decemberében szült nagyapám a légitámadásokban leomlott

és kiégett házak látványát naponta miközben a szülészet felé

lopakodott az úton keresztbe szakadt fákon át a kiégett kidőlt

oszlopokat ahogy összegubancolódott villanydrót-kezekkel

markolásznak a semmibe megszokta az utcák ideges hangulatát

a kószáló éhező lovakat a margit körúton végigdübörgő harci

kocsikat a 7.5 cm-es a 4 cm-es és a 8.8 cm-es ágyúkat azt hogy

egyik éppen az új szent jános kórházra mered ahol erzsinéném

született december 25-én megszokták hogy mindenre bombáznak

és a bombázás helyén szajréznak szőkemarcsáék is onnan ami

kezük ügyébe akadt fegyvert is szereztek később odahaza anyám

látta eldugva a hiúban ha ők nem viszik az orosznak marad aztán

megszokták a hatheti pinceéletet a dávájt a kiégett állomásokat a

dermesztő hideget hazáig az üres vagonban a párhónapos néném

sírását akit pelenkának használt szaros lepedőkbe csavartak hogy

ne fagyjon meg paptercsiéket akik ugyancsak karon fekvő babával

jöttek haza a rég nem látott imecsfalvi állomást amely még négy-öt

kilométer gyalogút otthontól csak azt nem amikor paptercsi az állig

bebugyolált gyerekét nagyanyám kezébe adta fogja míg leszállnak

ő pedig erzsikét nagyapának a csendet nem szokta meg a pólya alól

és a fagyos áttörhetetlen hideget a gyermek üveges szemében

Látó, 2014/3.

Dimény H. Árpád 1977-ben született Kézdivásárhelyen. Verset ír.

Tőzsér Árpád

MÖBIUS-TÉL

Meghökkensz, hogy nyitott furgonodból

(költözködsz megint) éppen ez a régi könyved

hull ki a hóra: Művészettörténet, címlapján

Maurits Cornelis Escher Möbius Stripje.

A desperáció (több nyelven s jól olvashatóan)

bele van írva a tájba: kozmikus kilakoltatási végzés.

A kocsi ablaka az égre nyílik, fölötted egy platán

csupasz ága elhagyott szarkafészket himbál.

A szürke ég papiruszára átrajzolódó folt

nem utal semmire, makula-degenerációs homálynak

tűnik. Hirtelen a szem tükre nélkül észlelsz színről színre

egy régi tájat, holdból fakadó forrást, éjszakát s reggelt,

férfi t és asszonyt, az üzekedések s a szülés

naponta lendülő lét-igéit. Az örök körforgás

s menekülés Möbius-szalagában látsz mindent,

hangyaként mászik benne az ember, körbe-körbe.

Kortárs, 2014/4.
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