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Mindezzel együtt is elmondható azonban, hogy A harmadik híd egy 

arányérzékkel megírt, jól megformált könyv, amely zárt, ellentmon-

dásmentes, jól felépített regényvilágot tár elénk. Fontos és irodalmi 

szempontból ilyen mélységben még kevéssé feldolgozott témára irá-

nyítja rá a fi gyelmet. Szilasi László regényét az teszi értékessé, hogy 

nem egy szobabölcsész fantáziájának terméke, nem szépelgő, álságosan 

empatikus spekuláció. Az anyagból jól kiérezhető, és a szerző nyilat-

kozataiból is tudható, hogy alapos, kitartó terepmunka áll mögötte; 

nagyon szép példája annak, amikor a minden elemében más keretek 

között élő író kimozdul a könyvtárszobából, és behozza az utcáról az 

életet egy könyv lapjaira. A harmadik híd megmutatja, hogyan tud az 

irodalom érvényesen reagálni a minket körülvevő társadalom valamely 

diszfunkciós jelenségére a művészet eszközeivel. Azért is kiemelendő 

erény ez, mert ez a képesség mintha ritka jószág lenne manapság.

ná egy régóta praktizáló író elővezetni, a felső tízezer fojtogató világá-

ról mint témáról nem is beszélve, amely bizony távol esik attól a közeg-

től, amelyben a tollforgatók ma Magyarországon általában mozognak. 

Hogy arányban áll-e a médiavisszhang Kötter írói teljesítményével, 

az más lapra tartozik, de az írói marketing biztosan elért egy fontos 

eredményt: olyanok kezébe is eljutott a könyv, akik eddig nem talál-

hattak belépési pontot a kortárs magyar irodalomba – egyszerűen 

azért, mert a belterjes írói valóság mind beszédmódját, mind hiteles-

ségét tekintve távol esik az egyszerű olvasó világától. Így lehet, úgy-

mond, a kánon által kiadott horgászengedély nélkül is valós eredményt 

elérni manapság.

Az elsőkönyves szerző körül csapott visszhang ellenére is nehéz mit 

kezdeni azokkal a kritikainak kevéssé nevezhető megállapításokkal, 

hogy Kötter Bret Easton Ellis nyomdokain halad tovább, vagy hogy 

a novellák paratextusába beemelt szerzők nevei egyértelműen körül-

határolják a kötteri jelentésvilágot. Már a kötet Cserna-Szabó András 

által jegyzett fülszövege is méltán világhíres szerzők elősorolásával 

akarja hitelesíteni Köttert, kevéssé az irodalom, mintsem inkább a mar-

keting oldaláról támogatva meg az amúgy kevés támogatásra szoruló, 

remek szerzőt. Pedig nem gondolom, hogy Kötter Tamás szövege bár-

miféle rokonságban állna a kötet elején citált Houellebecqkel, Madon-

nával vagy akár Akkezdet Phiaival. A sajátos távolságból egymásba 

kapcsolódó novellák felületes szereplőihez hasonlóan ezek a mottók is 

csak felületes elősorolásai egy merőben jelenkori kontextusnak, ameny-

nyiben a jelenkorba ágyazottság hitelességét hivatottak megteremteni. 

Ráadásul az előképként megidézett és kezelt szerzők műveihez képest 

van egy további lényeges különbség is: Kötternek nem áll szándéká-

ban, hogy egy lehetséges valóságot mutasson be, mint például Ellis 

tette Patrick Bateman esetében, hanem az evilágot dokumentálja, a va-

lóság minden olyan szükségszerű körülményével, amelyen keresztül 

közelebb kerülhetünk saját jelenkorunk egy kevésbé tárgyalt szeleté-

hez. A nevek, a helyszínek és más referenciális pontok az elmondottak 

hitelesítését szolgálják: egyedül ezek alkalmasak arra, hogy olyan tör-

ténetekbe vonják be az olvasót, amelyek azok szereplőit, tartalmát és 

kimenetelét tekintve kevéssé ismertek előtte. A legnagyobb nehézség 

ugyanis éppen abban áll, hogy a magyar olvasók többsége nem agyon-

fi zetett ügyvéd vagy annak szeretője, sőt nem is az abszurditásnak 

terepet adó corporate-világ lekötelezettje, ezért a Kötter által bemuta-

tott helyzetek létéről (és így bemutatásuk hitelességéről is) legfeljebb 
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Nagy médiavisszhang kísérte Kötter Tamás Rablóhalak című kötetének 

megjelenését. Nem csoda, hiszen az álnéven író szerző a céges világ-

ból rándult át a kortárs irodalomba, és mindent hozott magával, ami 

a sikerhez szükséges lehet: új hangot, új témát és új látásmódot. Kötter 

novelláskötetének letisztult nyelvezetét, hétköznapi tónusát aligha tud-
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sorozatokon és mozifi lmeken keresztül lehet tudomása. A novellák 

díszletéül korunk Budapestje szolgál, de nemcsak a megidézett szó-

rakozóhelyekkel, hanem a valóságshow-kból előlépők haknizásaival, 

a médiavilág hamisan csillogó, partikuláris sztárjaival.

Szerencsére Kötter nem importál hollywoodi megoldásokat, hanem 

valódi kísérletet tesz arra, hogy a felső tízezerbe tartozók és a „körül-

lakók” életének egy magyarosított lenyomatát adja. Ugyanakkor nem 

vagyok meggyőződve róla, hogy teljes terjedelmében belakta az ugyan-

csak nehéz témát, hiszen alig láthatjuk az írói programot végsősoron 

teljessé tenni képes gesztusokat az egyes novellákban, így például a vi-

déki elágazások számbavételét vagy a politikához való kapcsolódáso-

kat (néhol előkerül ugyan egy-egy politikus neve vagy például a me-

legfelvonulás) – persze nem lenne sportszerű, ha olyan téteket kérnék 

számon a szerzőn, melyeket maga nem tett meg, inkább csak a recep-

ció erőltetett rá utólag. De egyáltalán miért is erőltethetett a recepció 

utólagos elvárásokat a könyvre? Mert igény van a jelenről érvényes mó-

don számot adni képes prózára, ami nem vész el már létrejöttekor a vele 

szemben támasztott elvárások tengerében, hanem őszintén, leplezet-

lenül és keresetlenül jelenít meg és fogalmaz. A Kötter által ígért téma 

azzal kecsegteti a kötetet megvásárló érdeklődőt, hogy egy olyan való-

ságba tekinthet be rajta keresztül, amely bár vele párhuzamosan létezik, 

mégis hatással van az életére, és bizonyos elemei lépésről lépésre átszü-

remlenek az ő valóságába is. Ezért válik a Kötter-féle világ legfonto-

sabb narratív szervező elvévé az őszinteség.

Kötter Tamás szerzői honlapja (ismét remek marketing) szerint a 

Kötter álnév alatt futó írót „az az embertípus érdekli, amelyik vagyoni 

helyzetét nem tudja a társadalmi beágyazottsággal szinkronba hozni, 

s ettől frusztrált lesz. E frusztráció mibenléte műveinek elsődleges tár-

gya.” Ez az állítás persze igaz lehet, és részben biztosan Kötter szándé-

kait tükrözi, csakhogy jelen kötetnek nem az összes darabja példázza 

ezt a felfogást. Ebből a szempontból kakukktojásnak tekinthetjük pél-

dául az Isten halott című elbeszélést, amely három, adatrögzítői mun-

kát végző nőről szól, akiknek a helyzete egyáltalán nem nevezhető szo-

ciológiai szempontból kiemeltnek. De milyenek is ezek a rablóhalak 

e frusztráción túl (vagy éppen ennek folyományaként)? Mérhetetlenül 

infantilisek, ahogyan azt a Szajónara és A mágus című történetek is 

intenzíven példázzák. A rájuk bízott munkát nem végzik el (kedvtelen-

ségből, cinizmusból vagy hozzá nem értésből), az élettel és önmaguk-

kal szembeni elvárásaik pedig megrekednek egy animális szinten. Nem 

csoda, hogy a legtöbb történet a szexuális zsákmányszerzés körül forog, 

a gyors örömök és az egyszerű válaszok paravánja mögött. A legtöbb 

novellában nem valósul meg tényleges dialógus a szereplők között, csak 

az egymás mellett eltartó vektorok nyelve az, amelyen megszólalnak: 

felszínes beszélgetések, modorosságok jelenlét nélküli jelenetekben. 

Ugyanakkor Kötter nem ad választ arra, hogy pontosan mi szüli 

meg ezt a közeget, inkább csak haditudósít az általa választott terület-

ről. A társadalmi beágyazottságból fakadó jogok és kötelességek rend-

szeréről nem esik szó a Rablóhalakban, Köttertől távol áll a normativi-

tás. A szereplőkkel szembeni elvárásoknak, az ítéletnek az olvasóban 

kell megszületnie. A társadalmi kérdéseket mereven eltartja magától, 

pedig a tétként megjelölt frusztráció megértéséhez mélyebbre is lehet-

ne ásni, a diagnózis felállításán túl lehetne kórtörténetet is írni, sőt (és 

ez talán valóban nem írói feladat) terápiás lehetőségeket is felkínálni. 

Kötter nem agitál a semmittevő felsővezetők ellen, akik videómegosz-

tó-oldalak böngészésével, egész napos munkaebédekkel és -vacsorák-

kal vagy bármi mással igyekeznek kitölteni kiüresedő életüket. Nem 

ítélkezik a szeretője telefonjától rettegő férj fölött sem, aki éppen a fe-

leségével vacsorázik. És milyen jól teszi: a fi lléres erkölcsi tanmesékből 

éppen úgy elege van az olvasónak, mint a kiüresedésből. Ezen a pon-

ton összeér ugyanakkor az ügyvédi világból érkező író saját valósága 

a kötet valóságával. Egy Kötterrel készített interjúban, amelyben a kér-

dező azt fi rtatta, vajon az ügyvédi praxisa révén megszerzett luxus-

autóját választaná-e, vagy inkább egy őszintébb, de szegényebb életet, 

a szerző egyértelmű választ ad: inkább a Porschéja mellett döntene.

Érdemes még felfi gyelni arra, ahogyan Kötter egymás mellé varrta 

a látszólag kevéssé összetartozó történeteket és kerekített belőlük egy 

majdnem teljes körképet. Ebből a szempontból a leginkább komplemen-

ter daraboknak a már említett Szajónara és a Hiábavalóság és szélkerge-

tés című novellák tűnnek, amelyekben ugyanaz a történet (jelesül egy 

világszerte több irodával rendelkező ügyvédi iroda budapesti vezető-

jének áthelyezése) két szempontból íródik meg: a Japánba való kikülde-

tésére felkészülő Tamás, illetve a remek utánzóképességgel rendelkező 

vezetőhelyettes Péter szemszögéből. Talán éppen e két szövegben kerül 

felszínre Kötter tényleges írói kvalitása: a gyerekes gesztusoktól hem-

zsegő, egyszerű történet hitelessége a két szereplő eltérő percepciójának 

köszönhetően valóban többdimenzióssá válik, és a sallangoktól mentes, 

modorosságokat nélkülöző, már-már dokumentarista stílus dacára is 

árnyalt jelleget ölt (egyben bevonva minket egy-egy szereplő belső mo-
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nológjába, amely gyakran nem nyúl túl az autonarratív eszközökön és 

az egyszerű mondatformákon).

Gyöngyi Attila borítója és belső, novellaindító fotói külön említést 

érdemelnek, mivel gyakran a novellák elemi metaforáit építik tovább, 

és adnak kapaszkodót a pszichológiai fogódzókat kereső olvasónak 

egy-egy szereplő világának megértéséhez.

a fent leírtaknak köszönhető. A pontosság és a humorosság legtöbb-

ször csak elérni kívánt cél marad a könyvben, ám ez elég ahhoz, hogy 

viccesnek túl komor, komornak túl vicceskedő legyen. És még nem is 

ez a legnagyobb baj vele.

Az első részben, a könyv felütéseként olvashatjuk a Feljegyzések a 

hivatalból című, − ifj úkor, verse − alcímű szatirikus részt, amely egy vi-

szonylag rövid időintervallum feljegyzése: az angoltanár közhivatal-

nokként érvényesülni próbálásának lenyomata. A főhős múltjáról meg-

tudunk ezt-azt, de a rövid, külön címekkel ellátott, mégis összefüggő 

történetek stílusára nehezen találok magyarázatot. Értem én, hogy 

a főhős fi atal, kiábrándult, hogy a hivatali élet sztereotípiája még akár 

a megvetésre is okot adhat. Azt is értem, hogy az ide kényszerült értel-

miségiből a cinizmus legmagasabb fokát képes kiváltani, de a nőkhöz 

vagy csak úgy az embertársakhoz való viszonyulás ilyen módjára nem 

találom kielégítő magyarázatnak az ifj úkor lendületét és merészségét, 

még ha a továbbiak erre engednének is következtetni. Ugyanis a leírás 

közönséges, a „humor” forrása kimerül a maszturbálás, a szex, a szex-

ről való álmodozás és a „főhős” számára undorítónak vélt testek minél 

részletezőbb (mondhatjuk úgy is: naturalisztikus) leírásában. Mindez 

körülbelül százhúsz oldalt eredményez, amelynek ismeretében (és vé-

gigszenvedését követően, közben átélve a főhős iránt, az élete iránt, 

a könyv iránt érzett ellenszenv és megvetés minden szintjét – nyilván 

ezt elérni sem kis teljesítmény!) szinte felüdülés a második rész novel-

láit olvasni.

(Az angoltanár evangéliuma – férfi kor, bridge –) című egységben (tár-

ca)novellák kaptak helyet. Fényező Nagyjuhász János különböző jele-

neteket villant fel életéből, tanulságos avagy éppen vicces krokikat ír, 

legyen szó az angoltanárokat ért sztereotípiák megerősítéséről, eseten-

ként kiforgatásáról; hogy milyen lassan halad egy fordítással; vagy épp 

az előző részhez hasonlóan: mennyire unja, hogy ezzel kell pénzt ke-

resnie. Itt az elbeszélő nyelve kevésbé közönséges, sokkal nyugodtabb, 

vélhetően ezzel is erősítve a korábban már pedzegetett nézetet, misze-

rint a kor előrehaladtával megnyugszik, lecsillapodik az ember. A terhes 

feleség jelenik meg itt már, a hamarosan családapa-státuszba kerülő 

angoltanár életképei ezek. Az írásokat nagyfokú önirónia jellemzi, ami 

némiképp ellensúlyozza azt, hogy az olvasó úgy érezheti: annak bizo-

nyításánál, hogy a szerző ismeri és jól elsajátította a műfaj követelmé-

nyeit, nemigen kap többet. Ez alól talán az archaizált nyelvű Epilógus 

a kivétel, amely a már az előzőekben, a novellákban elszórt, a főhősre 
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Nagy Koppány Zsolt: Nem kell vala megvénülnöd 2.0. Egy regény, amely 

igazából három regény, vagy legalábbis ezek egysége, egy főszereplő-

vel, Fényező Nagyjuhász Jánossal, akinek szerelmeit, munkahelyeit és 

zavarbaejtő öregkorát ismerhetjük meg, vélhetően naplójából, amely-

nek utolsó része valamikor a 2040-es vagy 2050-es években készülhe-

tett, amikor is a 2001. január 1-je előtt születetteket üldözi az ÖSÖK 

(tehát az Öregekre Specializálódott Öldöklő-kommandó), vagy talán 

mégsem, de aztán talán mégis. Negatív utópia, társadalomkritika és 

korrajz, melyhez nem is nagyon kell ennyit előremenni, hiszen olyan 

statikus kor a regényben leírt idő, amelynek alapjait mostani minden-

napjaink nyújtják. A könyv „vitriolos humorral és lendületes pontos-

sággal teremt meg egy groteszk világot” – harsogja a fülszöveg. S bár 

igaz, hogy a világ groteszk és elég visszataszító, ám ez nem feltétlenül 


