

érdekessé benne. A kötet humora is érzékelteti, hogy nem az egységes nemzeti identitás megteremtése a célja, hanem inkább az egyes szereplők nézőpontjának érvényre juttatása, valamint annak bemutatása, hogyan képesek külön-külön feldolgozni az eseményeket.

Az eddigiekben említett megoldások, mint a szinte már abszurd nézőpontok, a lényegi információk hiánya, a különböző szövegtípusok vagy az esetenként szinte karikírozott nyelvhasználat is humorforrásként működhetnek a szövegben, ahogy az az általam kiemelt idézetek többségéből is kitűnhet. A humor azonban ebben az esetben semmiképpen sem paródia, hanem inkább az ironia egy fajtája, melynek során egyes műfaji vagy stiláris jellemzők a visszajukra fordulnak. Olyan kliséket és mintákat használnak a szerzők, melyek panelekként szolgálnak bizonyos szövegtípusoknál, ezáltal képesek dialogikus viszonyt kialakítani szöveg és szöveg, alkotó és befogadó között, így el tudják érni, hogy a komoly téma – legalábbis látszólag – súlytalanná váljon.

A könyv több műfajra is reflektál, miközben távolságot is tart tőlük. Magán hordozza a detektívregény, a kalandregény, a romantikus regény, a fiktív történelmi regény vagy akár a fejlődésregény sajátosságait, de mindenekelőtt lektúrként ajánlom, még akkor is, ha nem könnyű olvasni. A kötetet laza humora egyértelműen a szórakoztató irodalomhoz sorolja; ez az a műfaji keret, amely nem okoz csalódást az olvasói elvárásoknak. Talán elmondható, hogy a szerzőpáros bravúros technikai megoldásaival lefektette a kortárs minőségi magyar lektúr alapjait.

Ferenczes István

Ordasok tépte tájon

Magyar Napló
Budapest, 2013



Kovács Flóra

EMLÉKGYŰJTEMÉNY

Ferenczes István nemrég megjelent *Ordasok tépte tájon* című könyve önmeghatározása szerint *Riport-novellákat* tartalmaz. A kilenc szöveg természetéből adódóan az emlékezés folyamatát jeleníti meg, így annak sajátosságait hordozza, s vegyíti az egyéni és a kollektív emlékezet jegyeit. Ferenczes az e kötetben olvasható dokumentumokat leginkább a gyimesi és a moldvai csángók múltjának felelevenítéseiből válogatta, ugyanakkor az egész régió emlékeire ki-kitekint.

Az emlékezés folyamatához tartoznak az átírás és az ebből következő sokféleség attribútumai, melyeket Hans-Georg Gadamer oly részletesen elemzett *Költeni és gondolkodni Hölderlin Emlékezés című verse tükrében* című írásában. Ezeknek a meglétét bizonyítja két emlékezés különbözősége, ahogy azt a Ferenczes-kötetben az *Iamandi Ádám boldog élete* és a *Bíró Albin aknaszilánkjai* közötti eltérés mutatja. Emellett az utóbbi megadja az eltérés okát is, azaz céloz az emlékezés fentebbi jegyeinek lehetőségére, továbbá kitér az alak emlékezetének feltételezhető tompulására is: „az emlékezet véges, s ő sem emlékszik pontosan az akkori eseményekre. Lehet, hogy én sem” (43). E könyv közlői magától az emlékezéstől is menekülnének már részint az egyéni, részint a közösségi tragédiákból származóan: „Érdekes, hogy nem az eddigi életem örömei, boldog percei, hanem a szomorú, bánatos dolgok, a hiányok jutnak eszembe. Azok fájnak” (88). Az emlékéradást nem egyszer

az álmok és az éjszaka eljövételével kötik össze: „csak az éjszakák ne lennének, csak az álmok ne jönnének, mert akkor kezdődik előlről az egész életem, hát ne kezdődjön előlről” (19); „Csak annyit tudok, hogy attól a naptól már sohasem fogok megszabadulni. Azokkal a forrófalviakkal, szerencsétlen csángókkal fogok álmodni egész életemben. Egész életben hallani fogom a váj dumnyezőt és jaj isztenemet” (126).

Az emlékek eltűnésének magyarázata – jöllehet marginálisan – szintén szembeötlő e kötetben, s egy áttelepülés cselekedetéhez párosul. A meglepő leginkább az, hogy a markánsnak vélt gyerekkor emléke háttérbe szorul, és az áttelepüléssel mint cserével az új közeg, új táj kerül előtérbe. A helyváltogatás az Erdélybe telepedést jelenti ez esetben egy román anyanyelvű egyénnél, akinél a gyermekkori emlékek elő-nemlépése egy álomban diagnosztizálható: „Fiatalabb koromban sokszor álmodtam, hogy otthon vagyok Bărbosban, de most már nem álmodom. Kopár vidék az, nem lehet szépet álmodni róla, mint ezekről a fenyvesekről” (41). E vallomás erősen egy tájhoz kötött, *túlhasznált* sztereotíp képet, illetve dichotomikus látásmódot sejtet.

A kollektív emlékezet felől szemlélve a könyvet fel kell figyelünk arra, hogy a közösség milyen időpontokat és eseményeket, illetve személyeket tart meg. Jan Assmann *A kulturális emlékezet* című kötetében a megőrzés módját vizsgálja: „Csak a *jelentőségteli* múltra emlékezünk, és csak az *emlékezetben tartott* múlt telik el jelentőséggel. Az emlékezés a jelentéssel felruházás, a szemiotizálás aktuusa. [...] Mindössze annyit kell a magunk számára tisztáznunk, hogy az emlékezésnek semmi köze a történettudományhoz. [...] társadalmi emlékezet hivatott. Ez utóbbi pedig a történész működésével ellentétben alapvető antropológiai tény. A múlt alaptörténetekre, vagyis mítoszokra fordításáról van szó.”¹ Az események kiemelése, a válogatás tehát fontos mozzanat. A Ferenczes-kötet szereplői visszatérnek a mádfalvi veszedelemhez, a moldvai parasztfelkeléshez, a Maniu-gárdisták cselekedeteihez, az orosz katonák belépéséhez, a brassói perhez, a külsőrekecsini „forradalomhoz”, az egyetemek összeolvasztásához és az 1989-es forradalomhoz.

A kötet közössége, különösképpen a moldvai közlők emlékezte erősen kapcsolódik a szent történelemhez, a szereplők abból vesznek példákat, azzal igazolják sorsukat, esetleg éppen azt elevenítik fel. A *Jánó Ilona pokolra száll* című szöveg a személyes és a szent történelem öszszegyűrését kísérli meg. Az említett egységekben a múlt meghatározó

1 Jan ASSMANN, *A kulturális emlékezet*, ford. Hidas Zoltán, Atlantisz, Budapest, 1999, 78–79.

pontjai igazodnak az adott felekezetben történő változásokhoz, vagyis az idő mérésének, megadásának jelentős ismérve például egy új pap érkezése. A szenthez és az egyházhoz társítást ugyancsak sejteti egy régebben megjelent Iancu Laura-kötet, az *Élet(fogytiglan)*. A használt nyelv pedig markánsan idézi, magában hordozza a Fonó Kallós Zoltán gyűjtéséből kiadott lemez nyelvét.

Ferenczes jó érzékkel nem kizárólag a kisebbségi kérdéskör problematikájához társította a szövegeket, ezért is válogathatta a könyvbe egy román anyanyelvű, többségi szereplő történetét. Mivel ez a személy magyar anyanyelvű közegbe került, a kisebbségi–többségi viszony kérdésköre is változott e riportnovellánál. Emellett e reláció hangsúlyozottan nem markáns a kötetben, ugyanakkor nem felejthető el, hogy pont ennél a helyváltogatató szereplőnél merült fel fentebb a dichotomikus látásmód gyanúja. Ez az adatközlő azonban gyermekkora társadalomszemléletéből emelt be nyomokat: nagy dicsőséget tudhat magának a vele egy közösségből származó, ha elvégzi a tisztképzőt. Ezen túl a születési hely negatív hatását is kiemeli: „Nem volt kötelező ide menni, de gondoltam, ha ezt is elvégzem, akkor tényleg büszke lehet rám a család, a falu, hogy egy jobbágyivadék képes arra, amire eddig csak az urak voltak képesek. [...] Minket moldvaiakat nemigen szerettek” (23).

A társadalomban fellelhető és a betegségből következő oppozíciókra utaló világmagyarázatot a könyv egésze tompítja: a megbolondulás felsejlik a kötetben, az elzárást ez esetben a részvétellel párosítja. A szent terének világiba való lehetséges belépését nem meri megkérdőjelezni a megidézett közeg, így Jánó Ilona kapcsán sem alkalmazható a dichotomikus látásmód. Az oppozíciókra támaszkodás sokkal inkább a világnézet esetében, pontosabban az előző rendszer Romániájából emléként megmaradt világnézeti nyomok kutatása révén olvasható ki.

A kötet ábrázolta feszültségek javarészt a múltinterpretációkból adódnak, s jellemző módon a történelem egy-egy szeletének átörökítéséhez kapcsolhatók. Úgy tűnik, mintha az alakok a történelem interpretáció voltát fel sem vetnék. Az egyik történelemtanár mintha a problematika egészét marginalizálná: az ütközéseket elkerüli, vagyis a saját, gyermekkorból ismert közösségre összpontosít, így tehát a feszültség nem jelenik meg. Múltszemléletében azonban nagy hangsúlyt kap az általa gyermekként hallott történetek átadása: „Amikor az iskolában róla kellett tanítsak, meseanyagért nem kellett a szomszédhoz menjek, falum öregjeinek emlékezéseit elegendő volt felidézni” (20). A másik történelemtanár ugyanakkor forrásokkal operálva, azokat be-

emelve próbál érvelni a kötetben (*Perka Mihály balladája*). Ezen alak műltszemlélete egész identitása meghatározójának mutatkozik, míg a másikonál mintha ez kevésbé emelődne ki.

Ferenczes István *Ordasok tépte tájon* című könyve ismételtlen mutatja a szerző csángóság iránti érdeklődését. A kötet minden egyes alakjánál fellelhető a múlthoz való erős kötődés; ez a szent történelem beemelésénél még fokozottabban érvényesül. A könyv alakjai a valószínűsíthető újramondásokkal, illetve újra és újra felelevenítésekkel – még ha e tett nem is akaratlagos, azaz ha az ettől való menekülés is megfigyelhető – a *közöttiség* állapotában vannak. A múlt ugyanakkor nagyobb jelentőséget kap az esetükben, így a jövő felé pillantás elenyésző, ami nagyrészt adódhat a közlők feltételezhető életkorából is. A szövegek már gyaníthatóan jó ideje készülhettek, így akár egy következő kötet mintegy folytatásként is megcélozható.

A *közöttiség* jegyét maga a kötet szintén hordja, öndefiníciójával (*Riport-novellák*) is ezt sejteti. A kérdező jelenléte csak finoman mutatkozik meg, s így is csak néhol. Ez a jelzett műfajiság akaratlagos sajátjának állítható. Ez a munka a közlők emlékezésének középpontba helyezéséből adódóan leginkább azokat az olvasókat fogja a táborában tudni, akiket e közösség emlékezete kiemelten foglalkoztat.

BIBLIOGRÁFIA

2014. március–április

Bibliográfiánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regisztrálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő folyóiratokra terjed – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2014. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres beérkezésétől függ; a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetőek el. Ezúton is köszönjük a Petőfi Irodalmi Múzeumnak az adatgyűjtésben nyújtott segítséget.

A feldolgozott folyóiratszámok

- | | |
|--|------------------------------|
| 2000, 2014. 3. 4. | Jelenkor, 2014. 3., 4. |
| Alföld, 2014. 3., 4. | Kalligram, 2014. 3. |
| Bárka, 2014. 2. | Kortárs, 2014. 3. |
| Confessio, 2014. 1. | Liget, 21014. 3., 4. |
| Élet és Irodalom, 2014. március 7.,
március 14., március 21., március 28.,
április 4., április 11., április 18.,
április 25., | Magyar Műhely, 2014. 1. |
| Eső, 2014. 1. | Magyar Napló, 2014. 3., 4 |
| Ezredvég, 2014. 2. | Műhely, 2014. 1. |
| Forrás, 2014/3., 4. | Műút, 2014. 2. |
| Helikon (Kolozsvár), 2014. március 10.,
március 25., április 10., április 25. | Napút, 2014. 2., 3. |
| Híd, 2014. 3. | Palócföld, 2014. 2. |
| Hitel, 2014. 3., 4. | Pannonhalmi Szemle, 2014. 1. |
| Holmi, 2014. 3., 4. | Parnasszus, 2014. 1. |
| Irodalmi Jelen, 2014. 3., 4. | Székelgyűjtés, 2014. 3., 4. |
| | Tekintet, 2014. 2. |
| | Tempevölgy, 2014. 1. |
| | Tiszatáj, 2014. 3., 4. |
| | Vár, 2014. 1. |
| | Várad, 2014. 3. |
| | Vigilia, 2014. 3., 4. |