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Jónás Tamás

ÉBRESZTŐ

(Dedukció)

A test is csupa hézag. Több űr, mint állomás.

A lélek is megizzad. De mért is volna más? 

Emlékek, felejtések. Szakaszok, végesek.

A biztos tévedés lett. Később még tévesebb. 

Akárhogyan merengek, nem emlékszem, mi volt, 

amikor én még gyermek, s fekete telihold, 

temető, utca, körszél. A hely bizonytalan.

Talán visszaköszöntél. Akkor. Ma biztosan. 

Egészen egyszerűen: úgy ébredtem ma fel, 

mint vizes fa a tűzben, s szülői neveden 

szólítottalak kábán: anyu! A konyha zeng. 

Harmincévnyi hátrány. Odakint, idebent.

Ajtó és ablak zárva. Huzatra nincs esély.

Földre zuhantak tárgyak. S hozzád zuhantam én.

Liget, 2014/7.

Jónás Tamás 1973-ban született Ózdon. Verset és prózát ír.

 Darvasi László

LIVIUS PROKUB BAL FÜLE

Kleist-átirat

Azon a napon, amikor Kohl fafaragó és Menger kovácsmester összeve-

rekedtek a hetivásáron, a Herceg igazán elgondolkodott. Ahogy szokta, 

ilyenkor beha rapta az alsó ajkát, és az ujjaival dobolt széke karfáján. 

Néha beleivott a borába, majd a kézfejét a szája elé emelve böff entett. 

A két garázdát hosszú tusakodás után tudták szétválasztani a poroszlók. 

Az egyik törvényember még a csuklóját is megsértette. Mindenesetre 

a Herceg, miután a semmirekellők az uradalmi fog dában kialudták az 

őrjöngésüket, maga elé kérette őket. Még mindig tele voltak sebekkel, 

ruhájuk megtépve lógott, szánalmas látványt nyújtottak. A garázdák 

kábán pislogtak a véres ábrázatukból, láthatóan a legrosszabbra voltak 

fölké szülve. Csakhogy az intéző legnagyobb meglepetésére a Herceg 

nem fenyítette meg őket. Nem kaptak botütést, és zárkába sem kellett 

vonulniuk, ahogyan az nemcsak logikus, de igazságos eljárás is lett vol-

na, és még anyagi büntetést se róttak ki rájuk. Az intéző legnagyobb 

meglepetésére valamennyi pénz is ütötte a markukat, a Herceg szemé-

lyesen adta markukba a tömött bőrzacskókat, mondván, becsüljék meg 

a garasokat, a gyógykezelésükre kapják. Azok meg továbbra is gyana-

kodva pislogtak, és sehogyan sem értették a dolgot. Hogyan is értették 

volna. És ahogy a fafaragó elvigyorodott, vér szaladt az állára, a vigyor 

fölszakí totta száján a friss varratozást.

Hiába gondolkodott el a Herceg, néhány nap múlva a tejes előtt 

kapott össze két tiszteletre méltó asszonyság. A perlekedés szokásos 

odamondogatásnak indult, élesre köszörült asszonyi nyelvvel, heves 

mutogatással, a tomporok dü hödt, ám semmiképpen sem ügyetlen rázá-

sával, minekutána a szavakat cselek mény követte, vagyis az asszonyok 

csúnyán megtépték egymást, ráadásul a civakodásba bekapcsolódtak 

szemtanúk is, úgymint a papné, az egyik tanácsos felesége, két kicsiny 

gyermek édesanyja, illetve Bergerné, aki hosszas könyörgés és rábeszé-

lés után a napokban költözött vissza az urához, a borissza kádárhoz, 

továbbá egy vénasszony is, aki meglepő fürgeséggel ugrált a többiek kö-

zött, és a meggyfabotjával mindig arra sújtott, aki éppen eléje került. 
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Mire a közeli csap székből összefutottak a férfi ak, már tucatnyi asszony 

kiabált és lökdösődött a kereskedés előtt, ahol Holzer tej- és túróke-

reskedő a kezét tördelve könyörgött a békességért. Az is milyen fi gye-

lemre méltó, hogy alig egy hét múlva ez a Holzer szólalkozott össze 

egy kováccsal, és törte be annak a koponyáját egy fedeles fémkriglivel, 

majd pedig éppen ez a kovács, fején az alaposan átvérzett kötéssel, 

kötött bele egy lócsiszárba, aki pedig nem is idevalósi volt, és igazán 

nem érthet te, hogy egy elveszett fülhöz neki mi a fene köze van.

A vita tárgya rendre egyetlen személy volt. Pontosabban csaknem 

minden esetben ő volt a veszekedés kiindulópontja, az ő neve, az ő, ha 

lehet így mondani, és miért is ne lehetne, munkássága.

Ez az ember költő volt, a neve Livius Prokub. Grünewaldi lakos, 

itt született, itt nevelkedett, nem betelepült volt. Kellemes modorú, so-

kat és élvezettel mesélő férfi , akinek viszont hiányzott az egyik füle. 

Méghozzá a bal füle. Livius Prokub sokat mesélt erről az elveszett bal 

füléről. És bizony nem mindig ugyanazt a történetet kanyarította szép, 

mélyzengésű hangján. Ha éppen nem húzott fejfe dőt, és a haját is oly-

képpen fésülte, be lehetett látni a rózsaszínű, kacskaringós üregbe, 

ami egyáltalán nem keltett visszataszító látványt. Mintha egyenesen 

a költő agyába, a rímek, a költői képek, a hasonlatok birodalmába le-

hetett volna pillantani. Volt ott persze néhány keresetlen szőrszál, pat-

tanás, zsiradék és némi homály is. Ez nem tagadható.

Az az igazság, hogy a gyerekek olykor vették a bátorságot, és meg-

kérték Livius Prokubot, hadd nézzenek bele a fülébe. Ő nevetve enge-

dett az eff éle to lakodásnak.

Ilyenkor arról mesélt a kicsiknek, hogy azzal a füllel ő csodás pata-

kok csobo gását, mesebeli erdők zúgását és boszorkányok keltette vi-

harokat hall. És csaták moraját is hallja, melyekben hősök és árulók 

születnek.

Ezen csonka fül története több változatban keringett Grünewald-

ban, s hogy így alakult, az természetesen Livius Prokub kitartó és iga-

zán magával ragadó poétai tevékenységének a következménye is volt. 

A fület érintő egyik változat ban szó volt arról, hogy a charlottenbur-

giak elleni úgynevezett virslicsatában hagyta oda a fülét, így mentve 

meg magát a Herceget, akit ezért busás életjáradékkal honorálta a bá-

torságát.

Az éles nyelvű asszonynép inkább egy fölszarvazott férj dicstelen 

bosszújá nak történetét részesítette előnyben, aki, miután bódító po-

rokkal elkábította a költőt, megcsonkította, majd a levágott fület egy 

rózsarajzos, lipcsei díszdoboz kában a feleség párnájára helyezte, aki 

lefekvéshez készülődve megpillantotta, s a fedelet fölpattintva termé-

szetesen, főképpen a szív alakú, a cimpába tűzött ékszerről megismerte 

úgy a testrészt, mint annak a gazdáját, hosszú percekig sikoltott, hogy 

aztán a téboly hangtalan némaságába zárkózva tengesse boldogtalan, 

már csak a halált váró életét. Azonban az is jogos kérdés volt, hogy ak-

kor már miért a füle lett a költőnek eltávolítva, nem pedig egyéb, a hűt-

lenségben sokkal inkább mérvadó szerepet vállaló testtagja, és erre épp-

úgy akadtak érvek és ellenérvek, melyek ütköztetése aztán ugyancsak 

ellenségeskedést szült.

Akadt olyan grünewaldi, akinek arról volt tudomása, hogy a költő-

nek ez a csonka füle hallja a múltat. Hallja annak üzenetét és tanulságát. 

Mások a jövőt emlegették. Mert a jövő is üzen, szólít és fi gyelmeztet. 

E hibás fülbe kiált az an gyal, ebbe súg intelmet az isten, de még az 

ördög is ebbe fröcsög gonosz kíván ságokat.

Akárki akármit mondhatott, incidens incidenst követett. Az em-

berek vala hogy mindig késztetést éreztek arra nézvést, hogy a Livius 

Prokub egyébként se hol sem található, tehát a hiánya által jelenlévő 

füle miatt összekapjanak. Sebek, sérülések, fi camok és sérülések kelet-

keztek e hiány miatt.

A Herceg végül magához szólíttatta a költőt, s a legjobb szándék-

kal igyeke zett a lelkére beszélni. Mint mondta, nemigen érti, hogy 

egy elkótyavetyélt fül miként tud ekkora izgalmat, ilyen szenvedélyt 

és féktelenséget gerjeszteni, de hát ő, és a herceg elmosolyodott, gyó-

gyíthatatlanul gyakorlatias elme, és en nek a kérdésnek a megválaszolása 

már a költészet fönnhatósága alá tartozik. Ő készséggel belátja. Igen, 

folytatta a Herceg, tudja, hogy a dolgok egy bizonyos része a valóságból 

van, és semmiképpen sem érez hajlandóságot, hogy fesze gesse önnön 

létezésének határait. Az élet másik része azonban titok, megfoghatat-

lanság, álom, látomás, láz. Őrület. Nyilván ezek összessége valamikép-

pen a költészet.

Tudja-e Livius Prokub úr, hogy a kovács úgy megverte azt a sze-

rencsétlen lócsiszárt, hogy az már örök életre sántítani fog, ráadásul, 

mert a verekedésben leszakadt az egyik heréje, nemhogy a nemzőképes-

sége, de a férfi assága is ve szélybe került?!

A költő tudta. Megvonta a vállát, majd kijelentette, hogy éhes. Az-

nap még nem volt módja étkezni, és nagyot sóhajtott.
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A herceg eltűnődött, beharapta az alsó ajkát. Dobolt az ujjaival. 

Megkérdezte, elkölti-e vele a költő az éppen esedékes ebédet. Fácán lesz, 

lyoni módra, fehér borban áztatva. És lesz sült dió, áfonyamártással, 

pálinkás pudinggal. S mert a poéta bólintott, a herceg már intett is a 

szolgáknak.

Ebéd közben árulta el, előtte a szájkendővel megtörölte a szája sar-

kát, hogy lenne egy ajánlata.

A költő szelíden bámult, letette a kést és a villát, éspedig?

Működik Brandenburgban egy kiváló orvosdoktor, bizonyos Helz, 

aki min denféle sebészi eljárásokban avatott. Varrt vissza elvesztett 

végtagokat, ujjakat, orrot, az egyik betege, aki lábát kapta vissza, azóta 

szökdel. Ő, a herceg el tudná intézni, hogy a költőnek új füle legyen.

Viszont nem a régi, jegyezte meg fanyarul a költő.

Nyilván nem, bólintott a herceg, az minden valószínűség szerint 

egy másik ember füle lenne.

Annak az embernek nem hiányozna az a fül?, kérdezte a költő.

Meg lehetne oldani, gondolkodott a herceg, hogy egyáltalán ne 

hiá nyozzon.

Érti, mondta a költő, és újabb hússzeletet emelt a tányérjára. Meg-

törölte a szá ját. Kortyolt némi bort, öblögetett. Nehéz osztrák bor volt, 

valami kései Merlot.

Más fülével ékeskedni nem ildomos, mondta aztán.

Nem bizony, tűnődött a Herceg, viszont, tette hozzá halkan, ő las-

san arra az elgondolásra jutott, hogy a saját fületlenségünkkel sem.

Minek kérkedni azzal, ami nincsen?!

A költő gondolkodott, azt akarja Herceg úr, hogy találjam meg az 

elveszett fülem?

Jaj, dehogy is! Isten ments attól, nevetett a Herceg. Aztán intett 

a szolgáknak.

Az ítélet szerint a költő a Herceg életére tört. Nem is volt tárgyalás. 

Illetve volt, csak olyan kutyafuttában tartották meg, még vizet se vittek 

a terembe. A költőt halálra ítélték. Az ítéletet végrehajtották, a dolog 

nyilvános volt, kiabálni, énekelni, beszélni, sugdolózni nem lehetett.

Néhány órával az esemény után a Herceg magához intette az inté-

zőt. Meg kérte, kuporodjon le mellé az arabmintás szőnyegre. Az in-

téző úgy is tett. Puha volt a szőnyeg, jólesett az ülepének. A Herceg 

csizmájának még vérszaga volt. Az úr tűnődött kicsit, majd simogatni 

kezdte az intéző haját. Nem volt olyan dús szövésű, mint a költőnek, de 

haj volt, és egy látó, halló emberi fejhez tartozott. Az ablak párkányán 

gerle járkált, most megállt, pislogott befelé, billegett a feje.

Úgy van ez, fi am, szólt a Herceg, ha nyugtalankodik a szem, a fül 

vagy a száj, egyszerűen a fejet kell eltávolítani.

Akkor megnyugszik minden, ami kicsinységekkel foglalkozik, és 

ahogy si mogatta az intéző fejét, eltűnődött, és beharapta az alsó ajkát.

Jelenkor, 2014/7-8.
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