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torzoszotdr

akkoriban

lesed a politika haborgé tengerét teljes apatidban 6reg vagy mar megannyi
tormeléke tolulgat fejedben a sok kis rugalmatlan osszehasonlitdsnak
sokdig folfelé nyitottan tekergetted nyakad mivel remények nélkil nem
érdemes élni s nem sejtetted a tél-ig rendszerek 6rokre bevérzik majd
egyszerl emberi vigyakozdsod mert hat egykor ott tintorgott egy kor
idegen fegyverek olajos btizében a hosszt vords asztalok mogott egyre
jobban kiborult illegitimitdsa s ha nem is tcs6rg6tt mar minden ablakban
egy szdsa az erGszak garantiltan tervbe vett utédldsa teremte béven
a buggyant hatalmi mamort ugyhogy kisebb-nagyobb felelStlenséggel
tobbnyire végig poroszkaltuk fél életiink s csak lelkiink mélyén vartuk
a menit melybdl a f6léledt éhes ember a szabadsig mamoros izeibdl
vilogathat majd lassacskdn telitédott ez a cinikusan létbe vetett Gjabb
bilizés katlan nem tudod kikertlni s csalédottan egy hamis csavarral
kezdesz vissza felé felheviilni hisz akkoriban legaldbb fiatal voltil a né
olyan volt mint az oltir és még kozel sem fijt ennyire a ldbad igy aztin
biccentve minden demagégidnak biova valsz de a z6ldek nélkiil
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Szomszédasszony talpig feketében Ul az utcai szobdban, hittal az ab-
laknak, homlokaba huzott kendéje drnyékot vet amugy is sétét arcédra.
A szeme alatti drkok lefolynak rdncos bérén, két horpadt orcdjdn, vo-
nalld szorult szdjin, csontos 4llin, le a most is szabdlyosan megkotott
kendd csoméjiig. Szomszédasszony kalvinista, az volt huszadiziglen
minden felmendje, mégis, ahogy felnéz rim sirdstdl vorosls szemmel,
olyan, mint a cz¢stochowai Fekete Maria, gyermek helyett azonban
egy lathatatlan korpuszt karol magidhoz, azt ringatja rég medds 6lén.
Rédm néz, de nem lit, hangokat hall, de nem az enyémeket, nyomo-
rultak nyomorultja vagyok, ismételgeti ura utolsé szavait.

Szomszédasszony nyolcvannyolc éves. Mdr nem emlékszik, midta
nem nd, nem is feleség; jaj, anya, mama, kapaszkodnak asztralujjak ru-
hdjaba, szivét markoljak, fonnyadt hasiba vijnak, csontjit repesztik,
pedig Szomszéd mdr nincs itt. Hétrét gorbedt testét elvették téle, po-
litaros, rézveretes, tolgyfakoporséba zartik. Tebenned biztunk elejitsl
fogva, énekelte ravatala folott a fiatal tiszteletes szigoru arcu feleségé-
vel, hosszu fekete paldstban, megpecsételve a megmadsithatatlant.

Szép szertartds volt, elején-végén zsoltirral, kézepén a Miatyink-
kal, imddkozzunk egytitt, kérte a fiatal pap, 4m a gylilekezet néma ma-
radt, mikodnek még a régi beidegzidések, vagy csak elfelejtették ezt
is, mint annyi mdst a diktatdra két ember6ltSje alatt? Legyen meg a te
akaratod, mondom halkan, az eszem azonban Szomszéd koriil jar. Ugyan
mit csindlhattak szegénnyel, hogy elfért abban a koporséban? Hogyan
tudtdk kiegyenesiteni megnyomorodott testét, amit bervenhétféle csiz-
koszvény—fijdalom-kelevény zsugoritott, gyotort haldlra?

Elhuz6 madarraj a kilencvenedik zsoltir dallama, é6lmos decem-
beri égen szill, légyetek porrd, kik porbdl lettetek. Az 6don szoveg konyor-
telen. Keménységétdl hideg futkos a hitamon, hegyes tiik szurkaljak
szemhéjamat, az 6roklét szele fj a ravatal felett. Szomszédasszony ma-
gdba roskadtan 4ll, egyediil van a sokasigban, hidba timogatja kétfelsl
fia és menye, hidba veszi koril a népes rokonsdg. Otthon tres hédz virja,
ires dgy, Ures gang, az Ures udvaron nem botorkdl Szomszéd derék-
szogbe hajlott derékkal kukoricit vetni a kdrdl6é baromfinak, moslékot
adni a disznénak, nem hozza be az 61bél a langymeleg tojasokat, és nem




