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(SZINO)LÍRA

torzószótár

akkoriban

lesed a politika háborgó tengerét teljes apátiában öreg vagy már megannyi 

törmeléke tolulgat fejedben a sok kis rugalmatlan összehasonlításnak 

sokáig fölfelé nyitottan tekergetted nyakad mivel remények nélkül nem 

érdemes élni s nem sejtetted a tól-ig rendszerek örökre bevérzik majd 

egyszerű emberi vágyakozásod mert hát egykor ott tántorgott egy kor 

idegen fegyverek olajos bűzében a hosszú vörös asztalok mögött egyre 

jobban kiborult illegitimitása s ha nem is ücsörgött már minden ablakban 

egy szása az erőszak garantáltan tervbe vett utódlása teremte bőven 

a buggyant hatalmi mámort úgyhogy kisebb-nagyobb felelőtlenséggel 

többnyire végig poroszkáltuk fél életünk s csak lelkünk mélyén vártuk 

a menüt melyből a föléledt éhes ember a szabadság mámoros ízeiből 

válogathat majd lassacskán telítődött ez a cinikusan létbe vetett újabb 

bűzös katlan nem tudod kikerülni s csalódottan egy hamis csavarral 

kezdesz vissza felé felhevülni hisz akkoriban legalább fi atal voltál a nő 

olyan volt mint az oltár és még közel sem fájt ennyire a lábad így aztán 

biccentve minden demagógiának biová válsz de a zöldek nélkül
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PARASZTZSOLTÁR

Szomszédasszony talpig feketében ül az utcai szobában, háttal az ab-

laknak, homlokába húzott kendője árnyékot vet amúgy is sötét arcára. 

A szeme alatti árkok lefolynak ráncos bőrén, két horpadt orcáján, vo-

nallá szorult száján, cson tos állán, le a most is szabályosan megkötött 

kendő csomójáig. Szomszédasszony kálvinista, az volt huszadíziglen 

minden felmenője, mégis, ahogy felnéz rám sírástól vöröslő szemmel, 

olyan, mint a częstochowai Fekete Mária, gyer mek helyett azonban 

egy láthatatlan korpuszt karol magához, azt ringatja rég meddő ölén. 

Rám néz, de nem lát, hangokat hall, de nem az enyémeket, nyomo-

rultak nyomorultja vagyok, ismételgeti ura utolsó szavait.

Szomszédasszony nyolcvannyolc éves. Már nem emlékszik, mióta 

nem nő, nem is feleség; jaj, anya, mama, kapaszkodnak asztrálujjak ru-

hájába, szívét mar kolják, fonnyadt húsába vájnak, csontját repesztik, 

pedig Szomszéd már nincs itt. Hétrét görbedt testét elvették tőle, po-

litúros, rézveretes, tölgyfakoporsóba zárták. Tebenned bíztunk elejitől 

fogva, énekelte ravatala fölött a fi atal tiszteletes szigorú arcú feleségé-

vel, hosszú fekete palástban, megpecsételve a megmásíthatatlant.

Szép szertartás volt, elején-végén zsoltárral, közepén a Miatyánk-

kal, imád kozzunk együtt, kérte a fi atal pap, ám a gyülekezet néma ma-

radt, működnek még a régi beidegződések, vagy csak elfelejtették ezt 

is, mint annyi mást a dik tatúra két emberöltője alatt? Legyen meg a te 

akaratod, mondom halkan, az eszem azonban Szomszéd körül jár. Ugyan 

mit csinálhattak szegénnyel, hogy elfért abban a koporsóban? Hogyan 

tudták kiegyenesíteni megnyomorodott testét, amit hetvenhétféle csúz-

köszvény-fájdalom-kelevény zsugorított, gyötört halálra?

Elhúzó madárraj a kilencvenedik zsoltár dallama, ólmos decem-

beri égen száll, légyetek porrá, kik porból lettetek. Az ódon szöveg könyör-

telen. Keménysé gétől hideg futkos a hátamon, hegyes tűk szurkálják 

szemhéjamat, az öröklét szele fúj a ravatal felett. Szomszédasszony ma-

gába roskadtan áll, egyedül van a sokaságban, hiába támogatja kétfelől 

fi a és menye, hiába veszi körül a népes rokonság. Otthon üres ház várja, 

üres ágy, üres gang, az üres udvaron nem botorkál Szomszéd derék-

szögbe hajlott derékkal kukoricát vetni a káráló baromfi nak, moslékot 

adni a disznónak, nem hozza be az ólból a langymeleg to jásokat, és nem 


