A hatédrok arra valok, hogy atlépjuk Sket. Ha elfogadjuk ezt a tételmon-
datot, mdris egy olyan hivészéval leszink gazdagabbak, amely a leg-
kiilonb6z8bb, egymiashoz lazan kapcsolédé témakoroket képes kézos
jatékba hozni. Hiszen hatdritlépésrdl nemcsak fizikai értelemben be-
szélhetlink, hanem példaul politikai vagy miifaji értelemben is, ahogy
jelen lapszdmunk tanulmanyai is teszik — kozel sem kimeritve az asz-
szocidcids lehetéségek széles tarhdzat. Kritikarovatunkban ugyancsak
olyan munkik szerepelnek, amelyek esetében felfedezhetd a hatdratlé-
pés gesztusa, rdaddsul, mint az Koéziigy rovatunkbdl is kidertl, maga
a Szépirodalmi Figyel§ is tul van egy fontos hatiritlépésen. Persze a
hatirok nemcsak elvdlasztanak, hanem lehatdrolnak, k6zossé is tesznek
egy adott terrénumot, szervesitve mindazt, ami csupdn esetlegesen
érintkezik — ahogy az reményeink szerint e lapokon is torténik.
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Danyi Gabor
+KORBE NYITOTT ABLAKOK”

A magyar szamizdat késoi megjelenésének okairol

A nem hivatalos, cenzurdzatlan anyagok el6allitdsa és terjesztése, amit
a szovjet blokk ellenkulturdjinak emblematikus jelenségeként szamiz-
dat, illetve tamizdat néven tartanak szidmon, torténete sorin szdmos
hatdrdtlépést/hatarsértést kovetett el. A szamizdatok kultdrdjinak jel-
legzetesen transzgressziv gyakorlatai,! melyek a partdllam monopoli-
zalt informdciés csatorndin kivil poziciondltik magukat, abban a ne-
hezen kontrolldlhaté sziirke zénaban miikddtek, ahol a legalitds és az
illegalitds, a privit és a nyilvinos fogalmai kozotti éles kiilonbségtétel
jocskan elhomalyosult. Bar etimol6gidja révén? a szamizdat és a tamiz-
dat fogalma a foldrajzi, politikai és ideolégiai megosztottsigot is ma-
gdban foglalta, olyan transznaciondlis miveleteket takart, amelyek
segitségével az orszdghatirokra valé tekintet nélkil vilt lehet6vé a cen-
ziramentes informdaciécsere. Ehhez éhatatlanul hozzatartozott az infor-
miciéhordozék medidlis alakvaltdsainak sorozata, hiszen a szocialista
orszadgokbdl konspirativ médon (kéz- vagy gépiratban, mikrofilmen,
kazettan stb.) kijuttatott anyagok nagy része kilonbozd intézmények-
hez, emigriciés mihelyekhez keriilt, ahonnan gyakran ridiéadasok
és tamizdat-kiaddsok révén jutott vissza az anyaorszigba.

A szamizdat és a tamizdat jelensége éppen e sorozatos hataritlépé-
sek miatt latszik alkalmasnak arra, hogy hozzdjiruljon a hideghdboru
politikai logikajabdl kovetkezd torténeti narrativa lebontdsdhoz. Bar-
mennyire is latvinyos a nagyhatalmak ideoldgiai megosztottsiga, az
a Kozép- és Kelet-Eurépa torténetét a jaltai egyezménytdl a szovjet

Vs. KonrADp Gyorgy, Ut a fold alol a kidllitoterembe = Szamizdat. Alternativ kultirdk
Kelet- és Kozép-Eurdpdaban 1956—1989, Stencil — Eurépai Kulturdlis Alapitviny, Buda-
pest, 2004, 11.

A fuggetlen, cenzurizatlan ,6nkiaddsok” gyakorlatira utalé szamizdat fogalma a hagyo-
mdny szerint Nyikolaj Glazkov nyelvi leleménye, aki gépiratos verseskotetét az dllami
konyvkiadok elnevezését parodizald ,szamszebjaizdat” jelzettel latta el. (V6. Julius
TeLESIN, Inside ,Samizdat”, Encounter 1973/2., 25.) Ennek mintéjdra sziiletett meg
kés8bb az emigrins kiadvanyokra vonatkozé tamizdat fogalma, amely az anyaorszag
és dltaldban a vasfliggdny hatérain tuli ,ottani kiaddst” jeloli. A fogalmakhoz lasd Peter
STEINER, Introduction. On Samizdat, Tamizdat, Magnitizdat, and Other Strange Words
That Are Difficult to Pronounce, Poetics Today 2008/4., 613-620.
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blokk 6sszeomldsdig elbeszéld narrativa, amely a vasfiggony dtjarha-
tatlansdgdn, a szocialista orszagok elszigeteltségén és zdrtsdgdn alapul,
egyre inkabb fenntarthatatlannak bizonyul az Gjabb megkéozelitések
fényében. A transznaciondlis gazdasédgi és kulturdlis kapcsolatokra ira-
nyulé egyre nagyobb figyelem?® egyik fékuszpontjit azok a technikdk je-
lentik, amelyek lehet6vé tették a vasfliggényon keresztil térténd cen-
zuramentes informaciécserét és a nem hivatalos anyagok dramldsit.

A szamizdat és tamizdat anyagok korforgasa Magyarorszagon csak
az 1970-es évek mdsodik felétsl indult virdgzasnak. Kiterjedtségét —
a kozeg produktivitdsit és hatékorét, az anyagok példdnyszamit és
olvasokozonségét — tekintve a magyar szamizdat jécskan elmaradt az
egyardnt jelentGs szamizdatkulturdval rendelkez6 Szovjetunié, Cseh-
szlovikia és Lengyelorszdg mogott, de el6rébb jart azokhoz az orsza-
gokhoz képest, amelyek — mint példdul Romdnia® és Bulgaria® — a fug-
getlen sajté helyett az ellendllds mds formadit részesitették elényben.
A Szovjetuniéban és Csehszlovikidban mér az 1960-as években széles
korben elterjedt technikdvd valt a nem hivatalos anyagok mdsoldsa és
terjesztése, mig Lengyelorszdgban késGbb, az 1970-es évek masodik
felében kezd6dott a papir forradalma, amely a mély gazdasigi-politikai
vilsdg talajin mind kiterjedésében, mind technikdjiban, mind hatdsait
tekintve egyediilallé utat jart be.

A lengyel szamizdatnak a szovjet és cseh példdhoz viszonyitott
megkésettségét — vagyis azt a tényt, hogy a hatvanas években a lengyel
szamizdat nem indult virdgzdsnak — Pawel Sowiniski, a lengyel fold-
alatti sajté mdsfél évtizedes torténetét a résztvevdk szempontjabdl elbe-
sz€16 monogrifia szerzdje alapvetSen két okkal magyardzza: egyrészt
az enyhébb cenziraval, mésrészt az emigraciés irodalomhoz valé kony-
nyebb hozzaféréssel és a Nyugattal valé szorosabb kapcsolatokkal.”
Sowiriski érvei a magyar szamizdat kés6i megjelenésével kapcsolatban
is mérlegelhetSk.® Az aliabbiakban olyan keretek kozott teszek erre
3 Lasd példaul a Regio 2008/3. szaménak dsszedllitdsat.

4 Vo. Samizdat, Tamizdat, and Beyond. Transnational Media During and After Socialism,

szerk. Friederike Kinp-KovAcs — Jessie LaBov, Berghahn, New York — Oxford, 2013.
5  Richard WAGNER, Miért nem volt Romdnidban szamizdat?, Magyar Lettre Internatio-

nale 2000. 8sz, 72-73.

Albena LuTzKANOVA-VASSILEVA, Spoken Revolutions. Discursive Resistance in Bulgarian

Late Communist Culture, Poetics Today 2009/1., 133-151.

Pawet SowiNsk1, Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977-1989, Instytut

Politycznych Polskiej Akademii Nauk, Warszawa, 2011, 78.

A magyar szamizdat kés6i megjelenéséért gazdasagi, tirsadalmi és kulturélis tényezsk

egyardnt ,feleldssé tehetdk”. Tdgabb értelemben a szamizdat elterjedésének gatat szabott
a kddari konszolidacié stratégidja, amely az életszinvonal litvinyos emelésével taplalta
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kisérletet, amelyek a magyar szamizdat és tamizdat torténetét kétarcu
folyamatként lattatjadk. Ugyanis mig a Nyugattal dpolt szoros kapcsola-
tokban rejls lehet8ségek — a magyar nyilvinossag jellegzetes struktaraja
mellett — hosszu ideig késleltették a szamizdat kultdrdjanak hazai ki-
alakuldsat (I), addig az 1970-es évek kozepétdl a szamizdat anyagok
dramldsit ugyanezen tényez8k egyre erdteljesebben motivéltdk (II).

1. A magyar szamizdat megkésettségének okairol

A Szabad Eurépa Radié Kutatéintézetének egy 1972-ben keletkezett
héttérjelentése meggyézGen mutatja be, miként igyekezett a szocialista
orszagok appardtusa minimdlisra csokkenteni azoknak a kiilsé ténye-
z8knek a hatdsit, amelyek a szocialista tomegmédidt fenyegették: egy-
ardnt nagy figyelmet forditottak a nyugati sajtétermékek, a kilfoldi
riadiéadasok és a nyugati turisztikai kapcsolatok ellenérzésére.’

A nyugati sajtétermékek hozzdférhetdségét valamennyi szocialista
orszdgban szigoruan korldtoztik, valamint nagy hangsily fektettek

a tarsadalom apolitikus kozombosségét. (Ugyanakkor a kadéri konszoliddcié gazda-
sagi alapjainak Gsszeomldsa nem eredményezett a lengyelorszdgi valsighoz hasonlé
krizishelyzetet, amely a névekvé tdrsadalmi elégedetlenséggel parhuzamosan kapcso-
latot teremthetett volna a kiilonb6z6 tirsadalmi csoportok k6zétt, és jelentSsen széle-
sithette volna a szamizdat olvasétéborat.) A Szabad Eurépa Radié Kutatéintézetének
a magyarorszagi méaskéntgondolkoddkroél 1978-ban sziiletett jelentése a marxizmus
reneszanszat hozé Lukdcs-iskola és a marxizmussal szakité Marx a negyedik évtizedben
cim( szamizdatgydjtemény szerz8i kozotti generacids kilonbségre utal, mondvin, hogy
az Gjabb nemzedék azért is tithet meg kritikusabb hangot, mert nem rendelkezik az’56
utdni terror emlékével, valamint nem élvez kivaltsigokat, hanem egzisztencidlis gon-
dokkal kiizd (Peter MoravETs, Criticism and Dissent in Hungary, RAD Background
Report/185 [Hungary], 1978. augusztus 23., 5., HU OSA 300-40-1 Box 253 [Ellenzék,
Emberi jogok, Rendszerkritikusok SR 1977-1982]; Records of the Radio Free Europe
/ Radio Liberty Research Institute [Fonds 300], Hungarian Unit [Subfonds 40],
Subject Files [Series 1], Open Society Archives at Central European University, Buda-
pest; v6. még Csizmapia Ervin, 4 magyar demokratikus ellenzék [1968-1988]. Mono-
grdfia, T-Twins, Budapest, 1995, 29). Az olvasok idegenkedése a szamizdat jellegzetes
fizikai tulajdonsdgdnak szimité szegényes tipografiatél (Papp Tibor, Miizsdval vagy
maizsa nélkil? Irodalom szamitigépen, Balassi, Budapest, 1992, 74) vagy a szamizdatkészi-
tésnek az esetleges hatalmi repressziébdl kovetkezd kockdzatai ugyancsak magyardzhat-
jak a foldalatti konyvkiadds csekély elterjedését Magyarorszagon (HaraszTi Miklés,
Az egytized szdzalékos terv, Magyar Fizetek 2. [Mit ér a kéziratos irodalom ha — ma-
gyar?], 1978, 18).

The Monopoly of Information in Eastern Europe, 1972. december, 13-18., HU OSA
300-40-1 Box 169 [Cenzura 1951-1984]; Up-dating of ,Monapoly of Information” Study,
1974. augusztus 1., HU OSA 300-40-1 Box 169 [Cenzura 1951-1984]; Records of the
Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit
(Subfonds 40), Subject Files (Series 1).
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a beérkezd kiadvanyok értékelésére és megsziirésére.'® Magyarorsza-
gon annak érdekében vezették be a postacenzurat 1951 juliusdban, hogy
ellendrizzék ,a Nyugattal levelezé magyar dllampolgarok belsé posta-
forgalmat”."! 1967-ben a Szabad Eurépa Rddié egyik informéciéforrisa
szerint a hatésigok az aldbbi elvek mentén gyakoroltak ellendrzést:

A kalfoldrél érkezd nyomtatvinyok, Gjsdgok, képeslapok koziil
csak a kézbesitd hivatalokban 1évé jegyzékben felsoroltakat — kom-
munista pértlapok, divatlapok, tudomanyos folyéiratok stb. — kéz-
besitik ki. A listin nem szereplSket az el8irds szerint meg kell
semmisiteni, azaz elégetés végett az ellendrzd tisztviselének dtad-
ni. Kiilon jegyzéke van azoknak a hatésdgoknak és intézeteknek,
személyeknek, akiknek nyugati kalfoldi nyomtatvanyok, kényvek,
folyéiratok kézbesithetSk. Emigriansok dltal szerkesztett, illetve
irt magyar nyelvd lapok, ropiratok, konyvek és nem kommunista
irdnyzatd idegen nyelvl nyomtatvanyok és konyvek ,a [postai]

szallitasbol kivétel nélkiil ki vannak zarva”.?

A szocialista orszagok nagy hangsulyt fektettek arra, hogy a radichul-

lamok terjedésének kozegéiil szolgils levegdben is felvegyék a harcot
az ,imperialista hatalmakkal” (els6sorban a Szabad Eurépa Radis, az
Amerika Hangja és a BBC addsai fejtettek ki ,hatékony propaganda-
tevékenységet” a Magyar Népkoztdrsasag ellen). Az 1970-es évek ele-
jén Bulgdria és Csehszlovikia az 6sszes kilfoldi ad6 hullimait zavarta,
mig Lengyelorszig csak a Szabad Eurépa Radié addsit. Magyarorszig
és Romadnia ez id6 tdjt a rddidaddsok zavardsinak rendkiviil koltséges
mivelete helyett mdr mds stratégiit alkalmazott: igyekezett propa-
gandisztikus eszkozokkel hitelteleniteni a nyugati ridiéadékat abbdl
a célbdl, hogy a helyi lakossdgot ,immunissd tegye a fert6z6 nyugati
propaganddval szemben”."®

10 Ehhezlisd Csen Gergd Bendeguz, Kiilpolitikai propaganda, belsé tdjékoztatis a Kiddr-
rendszer elsé éveiben, Tarsadalmi Szemle 1997/6., 90-91 (kétetben: Zdrt, bizalmas,
szdmozott. Tdjékoztatds és cenziira 1956—1963, szerk. Csen Gergd Bendegtiz — KALMAR
Melinda — Pér Edit, Osiris, Budapest, 1999, 367).

Belfsldi postacenzura Magyarorszdgon, Hungaria 1951. augusztus 31.

Censorship in Hungary (RFE/RL Information Items No. 1670/67), 1967. szeptember
5.,2.; HU OSA 300-40-2 Box 7 [Culture: Censorship 1967-1989]; Records of RFE/
RL Research Institut (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files in
English (Series 2).

V6. BorBANDI Gyula, Magyarok az Angol Kertben. A Szabad Eurdpa Radid torténete,
Eurépa, Budapest, 1996, 150-155, 329-330.

HATARATLEPES .Korbe nyitott ablakok” = 25

Az 4llamhatalom szdmdra komoly kihivist jelentett a Kelet és a
Nyugat kozotti, elsGsorban turizmus formédjiban térténd érintkezés.
A ,szocialista testvérorszdgokba” irdnyuld turizmus a — kivaltsignak
szamité — nyugati utazdsokat helyettesitette, s ennek megfelelden a nyu-
gatra torténd hatdratlépések szdma eltorpiilt a keleti orszdgok koézotti
turisztikai kapcsolatokhoz képest.’* A hatvanas évek mésodik felére
a Magyar Népkoztirsasdg kilépett az *56-os forradalom utini nem-
zetkozi elszigeteltségbdl, jelentSsen béviltek a kapitalista orszagok-
kal valé kapcsolatai, ez pedig arra 6sztonozte az dllamhatalmat, hogy
minden lehetséges fronton intézkedéseket foganatositson az ,imperi-
alistak fellazit6 politikdja ellen”.!®

Csehszlovikidhoz és a télink keletebbre esd szocialista orszdgok-
hoz képest Magyarorszidg mindezek ellenére jéval akadilymentesebb
kapcsolatot tarthatott fenn a nyugati vildggal. Az orszdg helyzete éle-
sebb megvildgitisba keriil, ha azt a Szovjetunié elszigeteltségéhez és
nyugati kapcsolatainak dttételességéhez viszonyitjuk. Jerzy Giedroyec,
a périzsi lengyel Kultura folyéirat életrehivéja és az Instytut Literacki
vezetdje egy interjiban arrél szamolt be, hogy a moszkvai és leningra-
di orosz értelmiségiek egy része abbdl a célbél tanult lengyeliil, hogy
a Szabad Eurépa Radié lengyel adasait hallgassa:

Az orosz nyelvi allomdsokat zavartik, azonban a lengyel Szabad
Eurépit elég jol lehetett fogni. Amikor a Szabad Eurépa részlete-
ket sugdrzott az Archipelag Gulagbdl[,] Oroszorszigban megillt
az élet. Megsziint a munka, magnéra régzitették, forditottak stb.
Egész komoly feketepiac alakult ki.*®

Misrészt a Szovjetunidban a torténelmi folytonossigit megdrzs cenzu-
rarendszer miikodését intézményes formdban garantdltik, és — a ke-
let-k6zép-eurdpai orszigokkal szemben — a politikai tabuk rendszere

14 1972-ben példaul 1 366 000 kiilfoldre utazé magyar dllampolgarbél csak 200 000 £6,
azaz kevesebb mint 15% vette célba a Nyugatot (Up-dating of , Monopoly of Information”
Study, 2.). Az egyén utazissal kapcsolatos szabadsdgfokanak értelmezéséhez ldsd Kornat
Janos, Az egyéni szabadsdg és a szocialista gazdasdg reformja = US., Kozpontositds és piaci
reform, Kalligram, Pozsony, 2013, 423-446.
Az MSZMP KB Politikai Bizottsiganak hatdrozata az imperialistak fellazit politikdja
elleni harc néhdny kérdésérsl (1966. dprilis 26.), MOL M-KS 288. f. 5/393. 6. e. [géppel
irt tisztdzat]. Kétetben: Zart, bizalmas, szamozott II. Irodalom-, sajto-, és tdjékoztatds-
politika, 1962-1979, szerk. Csen Gerg6 Bendegiz — KranuLcsAN Zsolt — MULLER Rolf
— Por Edit, Osiris, Budapest, 2004, 534-546.

16 Jerzy GiEpRrOYC, 4 520 — az egyetlen kiit, Kultira és Kézosség 1991/3., 65.
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még a részleges reformok idészakdban is ,szildrd és szinte érintetlen
maradt”.’” Mig a Szovjetuniéban a szigord cenzira, az informdiciéhoz
val6 hozziférés bonyolult dttételei és az ezzel jaré elszigeteltség erd-
teljesen motivaltdk a kommunikdcié és a véleménycsere alternativ csa-
torndinak kiépitését, addig a Magyar Népkoztarsasigban az enyhébb
cenzura és a Nyugattal valé kozvetlenebb kapcsolat a szamizdat gya-
korlatit nem tette tomeges méretekben sziikségessé.

1. Az informdcids csatorndk
és a nyugati kiadvdanyokhoz vald hozzdférés

A szocialista orszdgok elzdrtsiginak enyhitése terén a kilfoldi radidk
— mindenekel6tt a Szabad Eurépa és a Szabadsig Rddi6é — szerepét
nehezen lehetne tulbecsiilni. Eugeniusz Smolar, aki 1975-t61 a BBC
lengyel részlegének munkatirsaként dolgozott, e tevékenységet ha-
rom szempontbdl tartotta jelentdsnek. A radidk egyrészt tudésitottik
a célorszdgot az annak sajit tirsadalman beluli fejleményekrdl, més-
részt beszdmoltak azokrél a fontos eseményekrél, amelyek a szovjet
blokk tobbi orszdgdban torténtek, harmadrészt a nyugati vildg hireirdl
is tdjékoztattak.” Emellett a magyar értelmiség mds hazai hirforrdsok-
ra is tdimaszkodhatott a szocialista tomegtdjékoztatds csatorndin tul.
A Magyar Tévirati Iroda hetente két-harom alkalommal bizalmas, de
szélesebb korben terjeszthetd anyagként kozolte a kilfoldi sajtéhirek
kivonatait,"” amelyek két-hdromezer példinya konyvtirakba is eljutott,
igy az azokhoz hozzaférék kore jelentésen kibsvilt.?

A Nyugattal valé szellemi kapcsolattartdsban nagy szerepet jatszott

a CIA konyvterjesztési programja, melyet John Matthews ,,a Nyugat
titkos szellemi Marsall-tervének” nevezett.?> A Free Europe Com-
mittee (FEC) és a Radio Liberty Committe (RLC) altal irdnyitott titkos

17 Csizmapia, I m., 96. Vo. KoNczoL Csaba, 4 cenziira aranykora 1917-1985, Kritika
1989/12., 38—41.

18 Idézi Friederike Kinn-KovAcs, Radio Free Europe and Radio Liberty as the ,Echo Chamber”
of Tamizdat = Samizdat, Tamizdat, and Beyond, 79.

19 Vo. Csen, Kiilpolitikai propaganda. .., 91-92.

20 Schopflin Gyérgy szerint akar szdzezer olvasé is hozzaférhetett ehhez az anyaghoz:
George ScHOPFLIN, Opposition and Para-Opposition: Critical Currents in Hungary,
196878 = Opposition in Eastern Europe, szerk. Rudolf L. T6xks, Johns Hopkins
University Press, Baltimore-London, 1979, 148.

John P. C. Martuews, 4 Nyugat titkos szellemi Marshall-terve, ford. Bop Katalin,
Magyar Szemle 2007. december, 38-56; U6., 4 Nyugat titkos szellemi Marshall-terve
11, ford. Bop Katalin, Magyar Szemle 2008. februar, 41-52.

HATARATLEPES ,Korbe nyitott ablakok” = 27

program sordn a Varséi Szerz8dés hat orszagiba — Lengyelorszdgba,
Csehszlovikidba, Romdnidba, Bulgéridba, a Szovjetuniéba és Magyar-
orszdgra — a becslések szerint mintegy tizmillié kiadvanyt juttattak el
1956 és 1991 kozott.?? A konyvek, folydiratok és mas kiadvanyok cim-
zettjei vezets értelmiségiek, konyvtdrak, kutatéintézetek, kulturdlis
szervezetek, egyetemek és iskolak voltak. A magyar értelmiség szdmd-
ra a konyvterjesztési program a szabad vildggal valé kapcsolattartds
egyik legfébb formajava valt.>® 1967-ben a FEC ali tartozé Press and
Special Projects Division (PSPD) 73 412, 1969-ben 56 405 konyvet
juttatott el Magyarorszdgra.?*

A konyvterjesztésnek tobb eredményesen mtikodd csatorndja is
volt. Kézenfekvs volt a postai uton torténd kézbesités, kihasznélva azt,
hogy —a SZER egyik hirforrasa szerint — Magyarorszdgon ,, 1957 [utdn]
a nyugati orszdgokkal valé levélposta forgalom olyan méreteket 6ltott,
hogy [az] alapos és dltalinos ellendrzés lehetSsége teljesen kizart”
volt.?* A postai uton torténd terjesztés egyik legsikeresebb médjinak
az ajandékkonyvprogram bizonyult, amelynek keretében a cimzettek
egy elézetes lista alapjin tudtak maguknak kiadvanyokat ,rendelni”.
Bar a kiildemények koztl korintsem mindegyik ért célba, a beruhdzds
hatékonysdgat jelzi, hogy 1960-ban tizenhét kényvismertetés jelent
meg a szerencsésen kézbesitett kiadvanyokrdl olyan hivatalos folyé-
iratokban, mint a Kortars, a Helikon, a Nagyvildg, a Valésdg vagy
a Vigilia.?®* A PSPD bevett gyakorlata volt az emigricids folydiratok
— példdul az Uj Latohatar, a Mérleg, a Magyar Hirad6, a Magyar M-
hely, az Irodalmi Ujség stb. — szdmainak néhény szdz példanyban térté-
né felvisirldsa, melyeknek egy részét postai Giton, mdsik részét személy-
kozi kapcsolatok segitségével kézbesitették a magyar olvasékhoz.?”

Az eurépai nagyvirosok konyvterjesztési pontjain keresztil tobb
mint 21 000 konyv- és folyéiratpélddny jutott el a magyar olvasékhoz;
a konyvterjesztés misszidéjit emigrans magyar értelmiségiek vallaltak
magukra.?® Az avantgird {réként induld, 1973-ban Pirizsba emigralt
Ajtony Arpad visszaemlékezése szerint:

Mark KrRAMER, Book Distribution Program as Political Warfare = Alfred A. Re1scH, Hot

Books in the Cold War. The CLA-Funded Secret Western Book Distribution Program Behind

the Iron Curtain, Central European University, Budapest — New York, 2013, x—x1.

Reiscw, I m., 76.

Uo., 81-82.

Censorship in Hungary, 1.

REeisch, I m., 75-76.

Uo., 90-94.
Bécsben Klamir Gyula, a Magyar Hiradé f6szerkeszt6je, Roméban és a Vatikdnban
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[...] minden eurdpai nagyvirosban volt egy hely, ahol a magyar tu-
ristik ingyen konyveket kaphattak. Felhivtak egy telefonszdmot,
elmentek egy lakasra, s kivalaszthattak a kdnyvespolcrél harom
magyar nyelvl és harom idegen nyelvd, gyakran igen kitting kony-
vet. Természetesen nem kellett elismervényt adniuk. A telefon-
szdm szdjrol szdjra terjedt, f8leg értelmiségiek, tudésok, mivészek
kézott.

A Nyugatra litogaté magyar értelmiségi konyvéhségét tikrozik Spiré
Gybrgy szavai:

Ami pénzink csak volt, abbél konyvet vettink: Parizsban Ahma-
tovit és Salamovot, Londonban Cvetajevit, Mandelstamot, Voj-
novicsot, Csukovszkajit, Abram Tercet, Mitoszt, Htaskét és ilye-
neket. Késén vildgositottak fel, hogy a Szent Pil-székesegyhdz
melletti kicsi boltban kelet-eurépai dtlevélre ingyen adnak kony-
veket. Odaloholtunk és kétségbeestiink, litvin, mennyi mindent
vettiink meg draga pénzért, és mennyi mindent nem tudunk ha-
zavinni.*

A hazavitel abbdl a szempontbdl sem volt zokkenSmentes, hogy a ha-
tésdgok kriminalizaltak a kulfoldi konyvek behozatalat. A hazatérd
olvasok igy a vimvizsgalat és az elkobzas veszélyével néztek szembe,
kiilonoésen a mar ismert ellenzéki értelmiségiek, akikre nagyobb figyel-
met forditottak.3!

Az emigrans folydiratok némelyike konfliktusmentes, békiulékeny
hangnemre torekedett az anyaorszdg viszonydban. A parizsi Magyar
Mihely — George C. Minden, a CIA konyvterjesztési programjanak
egyik kulcsfigurdja dltal irt jelentés szerint — aggdlyosan kertilt min-
den, a magyar rezsimre vonatkozé politikai megjegyzést és kritikat.
Ennek is koszonhetd, hogy 1969 mdjusitél a Kultira Konyvterjeszté

Triznya Zsuzsanna és Szabé Ferenc atya, Parizsban Mirton Lészl6 iré, diplomata,
majd Sipos Gyula kritikus, Miinchenben Molnir Jézsef nyomdasz és kényvkiado,
Londonban Cziginy Lérant irodalomtérténész, majd Sarkézi Matyas iré, kritikus,
New Yorkban a Butler Library kényvtirosaként dolgozé magyar szarmazasa Léwy
Gyorgy és Papp Alajos (Retsch, I ., 270.).

Ajtony Arpid e-mailje [mentve: 2005.03.29], Bényi Csilla kutatdsi anyaga,
Szétfolyoirat — levelezés, Artpool.

Spir6 Gyorgy, Hetvenkilenc augusztusa = US., Kémjelentés, Magvets, Budapest, 2011, 39.
Sz6NvYE1 Tamds, Titkos irds. Allambiztonsdgi szolgdlat és irodalmi élet 19561990, 11.,
Noran, Budapest, 2012, 854-855.
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Villalaton keresztul hivatalosan is el6fizethettek a folydiratra a magyar
olvasék.’? Az emigrans lap és az anyaorszégi hivatalos konyvterjeszts
szerv viszonya azonban nem volt felhétlen: amellett, hogy a Kultira
ymindenféle urigyet felhasznailt, hogy az el6fizetésre jelentkez&ket
eltéritse szandékuktdl”, és olyan gazdasdgi feltételeket szabott, ame-
lyek kovetkeztében a folyéirat terjesztése a Magyar Mihely szdmadra
szdzszazalékos rifizetéssel valésult meg, sok példanynak — féleg vidé-
ken — nyoma veszett a terjesztés sordn.*

A Nyugathoz fiz6d6 kapcsolatokat vizsgilva nem szabad lebe-
csiilni a megengeddbb kozléspolitikat folytaté hazai kulturdlis intéz-
ményeket sem. A SZER-nél a magyarorszigi irodalom aktuilis hely-
zetérdl 1966 szeptemberében készult hittérjelentés szerint ,,a nyugati
irodalom hatdsa tovibb er6s6détt a mér évekkel ezelStt kialakult lehe-
téségek alapjin, kilénb6z8 médiumok segitségével”. Ennek aldta-
masztdsdul a Nagyvildg cimi folyéirat szolgilt, amely — miutdn ,tisz-
tdzta a »nyugati polgdri irodalom« és a »szocialista kultira« viszonyat”
— kimunkalta azokat az érveket, amelyek alapjin lehetséges [a] Nyugat
irodalmi termésének — természetesen [...] megfeleld vdlogatds alapjin
torténd — [bemutatdsa]”. A Nagyvildg kozlési stratégidja, valamint a
konyvkiaddsban tapasztalhat6 kedvezd jelek alapjn a jelentés megdl-
lapitotta, hogy ,»korbe nyitott ablakokon« keresztil [...] dramlik be
Magyarorszdgra [a] kulfold szellemi termése”.’* Egy késébbi, angol
nyelvi hittértanulmdany a ,Nyugatra nyil6 ablakok” stratégiajat a li-
beralizal6dé kadari kultarpolitika szerves elemeként lattatta, amely
egyben fokmérdje a kulturilis életben tortént valtozasoknak.>

2»

2. A ,nemlétezd” cenziira és a publikdcios lehetdségek

A Kenedi Janos szerkesztésében 1977-ben ,megjelent” Profil cimi
gépiratos antolégidban, melynek célja — az azt megel6z6 évtized hiva-
talos publikdldsra szdnt, de kéziratban maradt irdsaibdl meritve — az

32 ReiscH, I m., 93.

33 Parep, I m., 84-85.

34 Irodalmi helyzetkép 1966. janudr—jilius, 1966. szeptember (No. 309), 10-11., HU OSA
300-40-1 Box 566 [Irodalom 1965-1966]; Records of the Radio Free Europe/Radio
Liberty Research Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files
(Series 1).

Hungary’s Windows to the West, 1970. oktéber 28., HU OSA 300-8-3-13584; Records
of Radio Free Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Publications
Department (Subfonds 8), Background Reports (Series 3).
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értelmiség lehetéségeinek és a nyilvinossdg terének szélesitése volt,*
az olvasé szkeptikus hangvételd megallapitdssal taldlkozhatott a ma-
gyar masodik nyilvinossdg kialakuldsinak lehetSségeit illetGen:

Nincs személyre kiszabott szilencium, aming 1956 utin volt; nincs
»fekete lista”, mint Lengyelorszdgban vagy Csehszlovikiaban;
nincs olyan mindenfajta érintkezést kizdré tévolsdg a hivatalos
szervek és a misként gondolkodé értelmiségick kozott, mint a
Szovjetuniéban. Tehdt az ugynevezett ,midsodik nyilvinossig”
létrejottének ndlunk nincsenek meg a kiilsé kényszeritd feltételei.>”

A fenti megdllapitds, amely a szamizdatok magyarorszagi elterjedésé-
nek gitjaként a cenzira technikdinak sajitossdgait, valamint az értel-
miség és a hatalom viszonyit emliti, értelmezésre szorul.

A szocialista orszdgokbeli értelmiségi pozicick kérdését vizsgilva
szembetiinik a magyar értelmiség hatalomhoz valé sajitos viszonya.
Szemben a lengyel, a csehszlovik és a szovjet ellenzékkel, amely kiviil-
r6l prébélt meg nyomdst gyakorolni a rendszerre, a magyar ellenzék
poziciéjat Schopflin Gyorgy a ,para-opposition” fogalmaval irja le,
amely nem kérdgjelezte meg nyiltan a rendszer ideolégiai bazisit, ha-
nem elfogadta egy félautoném politikai szerep — a rendszer dltal enge-
délyezett — mozgisterét.’® Schopflin tgy litja, hogy ezek kézott a kere-
tek kozott a magyar értelmiség 6sszehasonlithatatlanul szabadabban
fejezhette ki magdt, mint az emlitett orszdgok ellenzéke.*

A magyar cenzura sajitossdgait Kenedi Janos abban litta, hogy
bér intézményes formdjiban ,nem létezik”, megragadhaté a publikicié

formalis keretei k6zott mdakods informdlis mechanizmusok rendszere-
ként. A burkolt és éles hatirokkal nem rendelkezd cenzura lényegét
alkoté informadlis mechanizmusok, amelyek segitségével a publikicids

kérdések szerkesztGségi szobakban, konzulticiés listik alapjin torténd

36 KEeNEDI Janos, 4 magyar demokratikus ellenzék vilsdga, ABC Figgetlen Kiado, 1984, 31.
37 Profil — és ami ,nem illik bele”. A hazai kéziratos irodalom két legiijabb gyiijteményes kitete,
szerk. SzaBapos J6zsef, Weekend Magazine 1978. dprilis 8., 6., HU OSA 300-40-1
Box 253 [Ellenzék: Szamizdat 1978-1983], Records of RFE/RL Research Institut
(fonds 300), Hungarian Unit (subfonds 40), Subject files (series 1). [Az idézett sz6-
vegrész nem szerepel az OSZK alloményédban 1évs kotetben: Profil. Vilogatds 34 szerzé
nyilvdnossdgra szdnt, de meg nem jelent irdsaibol, szerk. KENEDI Janos, Budapest, 1977.
szeptember.]
ScHOPFLIN, Opposition and Para-Opposition, 142.
Censorship and Political Communication in Eastern Europe. A Collection of Documents,
szerk. George SCHOPFLIN, St. Martin’s Press, New York, 1983, 142.
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hosszadalmas egyeztetések sordn déltek el,*® egyrészt fenntartottik a
szabad publikdlds latszatit, masrészt megakadalyoztik bizonyos témak
nyilvinossdgra kerulését.*! A kifinomultan m(ikods rendszer logikdja
szerint ,,a megjelent j6 mivek igazol[t]ik az egész szisztémit, az el-
utasitott j6 méveknek viszont [nem volt] precedens értékik, s igy nem
nytjthat[t]ak kovetkeztetési lehetSséget a szisztéma ellen”. A kovet-
kezetlenséget szerves elemévé integrdl6 rendszerben még a rendszere-
sen visszautasitott szerzSk is jra meg Gjra nekilendutltek a publikalds
rogds dtjdnak, ami gatat vetett a hivatalos nyilvinossdgon kiviil esé
kéziratos irodalom terjedésének.

A hivatalos nyilvdnossig informdcids szintjeinek rétegzettsége
ugyancsak a kéziratos irodalom kialakuldsidnak esélyeit csokkentette.
A problematikus, ezért a szocialista tomegmédian keresztil hozzaférhe-
tetlen miivek megjelentetésére a hatvanas évek végétdl tobb, korldto-
zott hozzaférést biztosits, dllami kézben 1év6 informacids csatorna is
rendelkezésre dllt.*? A Kossuth Kiadé ,zért kiaddsu” konyvsorozata,
amelyben els8sorban nyugati és emigrans szerz8k (Brzeziriski, Szol-
zsenyicin, Cohn-Bendit, Teller Ede stb.) mivei jelentek meg, a partelit
tédjékozddasdt szolgalta. A hatvanas évek masodik felére a kivalasztot-
tak kore kiboviilt, és a névekvé példianyszamok ,a zart konyvterjesztés
irdnt megmutatkozott érdeklédést” tukrozték. A jéval lazdbb terjesz-
tési, korldtozott kollegidlis kort megcélzo, ,belss hasznilatra szdnt”
kiadvinyok kozé elsGsorban a hazai tirsadalomtudoményi miihelyek
elemzéseiéstanulmanyaitartoztak,amelyekjelentdsfesziltséglevezets
szerepet toltottek be.® Végiil a ,kézirat gyandnt” megjelend mivek
abbdl a szempontbdl mdr hivatalos publikiciénak szamitottak, hogy
a szerz$ honorariumot és tiszteletpéldinyokat is kapott. Emellett a
kiaddssal jaré hivatalos stitusz a mu ellenzéki mitoszit is lerombolta.**
1971-ben, évekig tarté huzavona utin ebben a formdban jelent meg
a Szembesités cimi regény is, amelynek szerzdje, Lengyel Jézsef azt a
40 V6. Egy fokolompos déleléttjei. Haraszti Miklds bemutatja Kenedi Janost, AB Kiado,

[Budapest], [1982], 5.

41 Profil - és ami ,nem illik bele”, 5. A Profil demonstrativ médon vitte szinre a tabuk rend-
szerének allandé és kiismerhetetlenil viltozé elemeit. Tabunak szamitottak bizonyos
témak (a Szovjetunié sérthetetlensége, a homoszexualitds, a prostitucié), bizonyos
egyének (példaul a hivatalos dlldspontot képvisel6k), és bizonyos megkézelitések vagy
— tirsadalomtudomiényi elemzések kovetkeztetései esetében — a tulzott dltalanositasok
(MoRAVETS, I. m., 4.).

Ezekhez lasd Zart, bizalmas, szamozott, 1., 369-370; Csen Gergd Bendeguz, Tudjckoz-

tatds é kiilpolitikai propaganda 1963 utdn = Zdrt, bizalmas, szamozott, 11., 483-484.

Profil — és ami ,nem illik bele”, 6.
Zdrt, bizalmas, szamozott, 1., 369-370.
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szandékot tulajdonitotta a kiadds illetékeseinek, hogy e rugalmas intéz-
kedéssel — kifogva a szelet a kéziratos terjesztés vitorldjabol — a tobbi
orszag szamizdat-sikereit kivanjik ellensulyozni.*

A kéziratban maradé és a megjelent mivek ardnya mifajonként
jelentSs eltéréseket mutatott. A rendkivil vegyes tartalmi osszedllitdst
kinalé Profil errdl igy nyilatkozott: ,szépirodalomban, esztétikdban
biztos, hogy nem az értékesebb hianyad maradt kiadatlan, de az is biz-
tos: filozéfidban, szociolégidban forditott az ardny”.*® Nem meglepd
tehdt, hogy a magyar szamizdat torténetének kezdetei részben a tdrsa-
dalomkutatisok mihelyeibdl kikeriil$ szamizdatirodalomhoz kéthe-
t6k, amelynek exkluziv, reprezentativ és szakmai jellegi kiadvinyai
szellemtorténeti értelemben a marxizmus valsigat és az ideolégia uni-
verzumanak felbomldsdt titkrozték. "

Az, hogy a szamizdatirodalom a hatvanas években nem kapott
labra Magyarorszdgon, a rendszer konszolidacidjival és ezzel parhuza-
mosan a kulturdlis férumok pluralizaléddsdval, a cenzira és a kozlés-
politika megenged8bbé vildsaval is szorosan osszefuggott.*® A hatvanas
évek mésodik felére az irodalom autonémidja valamelyest érvényesil-
ni kezdett.* Az MSZMP Kulturilis Elméleti Munkako6zosségének
Az irodalom és a miivészetek hivatdsa tarsadalmunkban cimd, 1966-ban
publikdlt tanulmdnya*® az ,ideoldgiai tolerancia aprébb jeleit mutat|t]a”,

45 Lengyel Jozsef noteszeibsl 1955-1975, szerk. Major Otté, Magvetd, Budapest, 1989, 406.

46 Profil. Vilogatds 34 szerzé nyilvdnossagra szdnt, de meg nem jelent irdsaibdl, vi. Ezt a meg-
allapitdst tikrozte a Profi/lban szerepld anyagok ardnya is, hiszen mig a szépirodalom,
valamint a publicisztika és az esszé egyarant 76 kéziratlapot tett ki, addig a filozéfiai
és esztétikai anyagok ennek tobb mint két és félszeresére rugtak, és a legtekintélye-
sebb szeletet képvisels szociolégiai tanulmanyok 455 kéziratlapon szerepeltek (Profil
—és ami ,nem illik bele”, 11).
Interjii Demszky Gdborral a szabad sajtd biineirsl [kéz- és gépirat], HU OSA 302-1-5
Box 7 [Hirmondé ?]; Personal Papers of Gabor Demszky (Fonds 302), Samizdat
Publications (Subfonds 1), Manuscripts (Series 5).
V6. AcArpr1 Péter, Kozelitések a Kadar-korszak miivelédéspolitikdjanak torténetéhez =
U6., Miwvelsdéstorténeti szoveggyijtemény. Vilogatdas a magyar miivelédés 1945 és 1990
kozotti torténeténck dokumentumaibol, 11., PTE Felndttképzési és Emberi Eréforrds
Fejlesztési Intézete, Pécs, 2000, 716—719; STANDEISKY Eva, Bomlds. A hatalom és a kul-
turdlis elit = A ,hatvanas évek” Magyarorszdagon. Tanulmdnyok, szerk. RAINER M. Jdnos,
1956-0s Intézet, Budapest, 2004, 272-317. Képzémivészeti szempontbdl ezt a folya-
matot lisd Kovarovszky Marta, ,Jég és aszdly kozt jatszi évszak’. A hatvanas évek =
A mdsodik nyilvinossag. XX. szazadi magyar miivészet, szerk. Hans Knovr, Enciklopédia,
Budapest, 2002, 173-176, 189-190.
Scnuvrz Katalin, Irdanyitékril és iranyitottakrol. Irodalom és hatalom a hatvanas években
= Hatalom és kultira. Az V. Nemzetkizi Hungaroldgiai Kongresszus (Jyvéskyli, 2001.
augusztus 6-10.) eléaddsai, 11., szerk. JaNkovics Jézsef — NYERGESs Judit, Nemzetkozi
Magyarsigtudomanyi Térsasdg, Budapest, 2004, 1128-1134.
Az irodalom és a miivészetek hivatdsa tarsadalmunkban [Az MSZMP Kulturilis Elmé-
leti Munkakozésségének tanulménya], Tarsadalmi Szemle 1966/7-8., 29-58.
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hiszen ,a marxi szemlélettel ellentétes nézetekkel szemben sokkal meg-

értébb, szinte engedékeny [...] dllispontot foglal[t] el”. A SZER hét-

térintézetének jelentése ezt biztaté jelnek vélte arra nézvést, hogy

»a Kdddr-rezsim liberalizal6dé irodalompolitikdjdban nem mereved-

nek meg a hatarok”.”! Az MSZMP munkakozosségének tanulménya

a tirsadalmi-gazdasigi vdltozasok mogott jocskdn elmaradt dltaldnos

ideoldgiai helyzettel magyardzta, hogy miért nem kizarélag a legkoz-

vetlenebb ,utitirsak” miveinek nyitottak utat, hanem a nem szocialista,
nem marxista-leninista alkotdsok szdmdra is.”> Ennek megfeleléen az

Aczé]l Gyorgy nevéhez kapesolédé differencidlé kulttarpolitika jegyé-

ben, amely a tilt—tlir—tdmogat harmas elvrendszerére épiilt, az 1960-as

évek irodalmi nyilvinossiga tobbszélamd, habdr a hivatalos értékska-
la szerint erdteljesen rétegzett térként hatirozhaté meg. A tiltds kate-
géridjiba elsGsorban az avantgird szerzSk és az irodalmilag masként
gondolkodé csoportok tartoztak,”® igy a szamizdatirodalom masik
kiindulépontjdnak a neoavantgird kezdeményezések tekinthetsk.>*
A fekete listds” szerzd8k a kevés olvaséra szamité szamizdatpubli-
kédciok mellett kozlési feliletként haszndlhattik a nyugati emigracids
kiadvinyokat, a hatiron tali magyar mihelyek férumait, de alkalman-
ként és esetlegesen hazai antolégidkban, folyéiratokban is megjelen-
hettek. Az egyik elsé szamizdatként értékelt, underground talajon
létrejott folydirat-kezdeményezés, az 1972-ben utjara indult Szét-
folydirat™ szerzdi kore erre igen j6 példaval szolgal. A Szétfolydiratban
megjelent anyagok kozil volt, amelyik a jugoszlaviai kulturalis szinté-
ren, underground kiadvdnyokban tint fel,*® mig mas szévegek hivatalos

51 Irodalmi helyzetkép, 3—4.

52 Az irodalom és a miivészetek hivatdsa tarsadalmunkban, 31.

53 TAsor Addm, Hatvanas évek: a folytatds és a Kezdet. Egy irodalmi szabadsdgharc kezde-
teinek kronikdja = UG., A vdratlan kultiira. Esszék a magyar neoavantgdrd irodalomrdl és
miivészetrsl, Balassi, Budapest, 1997, 17-18.

54 Haraszti, Az egytized szdzalékos terv, 18-19.

55 Errél bdvebben lasd Bénvi Csilla, Egy underground lap a 70-es évekbsl: a Szétfolyéirat
= Reflexid(k) vagy ,mélyfiirasok”? A kultirakutatds viltozatai a ,kulturdlis fordulat” utdn,
szerk. HAVASRETI J6zsef — SzijARTO Zsolt, Gondolat — PTE Kommunikacié- és Mé-
diatudomiényi Tanszék, Budapest-Pécs, 2008, 187-201; Dany1 Gabor, Az ajindékozds
miivészete. A Szétfolyoirat terjesztési modellje a szamizdat jelenségének szemsziogébol,
Irodalomtorténet 2014/1., 48—67.

Szentjoby Tamas eredetileg a Szétfolyéiratban kozolt Anonym kidltvinya példéul ,a fiatal
jugoszlaviai magyar értelmiség erdit mozgésité” Mixed Up Underground villalkozis
begyjtott anyagai kozé kertlt, amelynek szerkesztsi, Szombathy Bélint és Csernik
Attila bevilogattik a jugoszlaviai Kontaktor cimd underground miivészeti folyéirat dlta-
luk szerkesztett, a megjelenés évére utalé 973-as jelzésd szimaba (SzompaThY Bilint,
Alternativ idészaki miivészeti kiadvinyok Jugoszldvidban a hetvenes években = US., Uj

id6k, ij mivészet. Modernista torekvések Jugoszldvidban szdzadunk mdsodik felében, Fo-

rum, Ujvidék, 1991, 124-125).
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antolégidkban lattak napvildgot (a publikécids lehetSségek célzatos javi-
tdsa ugyanis a hatalmi szindék szerint a kiilonutas szerzéknek a hivata-
los, ezért konnyebben ellendrizhetd nyilvinossig koreibe torténd in-
tegraciojat segitette €l8).”” A Szétfolydirat szerz6i kozul Erdély Miklés
és Szentjoby Tamds elsGsorban a périzsi Magyar Mihelyben és két vaj-
dasdgi folyéiratban, az Uj Symposionban®® és a Hidban kézolte irasait.
Haraszti Miklés, aki a Szétfolydiratban még versekkel jelentkezett,
a Magveté Kiadé megrendelésére irott Darabbér cimi konyvét végil
tamizdat forméjaban kényszerult megjelentetni,” de mas irdsait is el§-
szeretettel kozolte Nyugaton. ,A mi fuggetlen irodalmunk, amikor
1972-ben elindult, még irégépen mdsolt »szamizdat« és Nyugatra kiil-
dott, majd onnan visszacsempészett tamizdat volt” — irta jéval késSbb
Haraszti, utalva a két publikdcids stratégia parhuzamos kezdeteire.

1I. 4 szamizdat é tamizdat korforgdsa

A magyarorszdgi szamizdatirodalom 1976-tdl bekovetkezd fellendi-
léséhez tobb tényezd is hozzdjdrult. A sokakban hatalmas kidbrandu-
last kelt6 hatvannyolcas csehszlovikiai invaziétdl kezdve a magyar
értelmiség marginalizdlédésa figyelhetd meg. A relativ liberalizmus
idészakanak véget vet§ 1972—73-as visszarendez8dés, amelynek sorin
a hatalmi szervek tobb teriileten is felléptek az ,elhajlékkal” szemben,
szamos értelmiségit rekesztett ki a hazai nyilvinossigbdl és kény-
szeritett kiilfoldre. 1975-ben a Szovjetunié és a Varséi Szerz6dés tag-
allamai is elfogadtdk az emberi jogi passzusokat is magidban foglalé
Helsinki Zdréokmidnyt,* amelynek szellemisége a legalizmus straté-

57 Hajas Tibornak a Szétfolysirat Ajtony Arpad 4ltal szerkesztett szimaban kozolt versei
koziil az Alibi-feladvinyok és a Haszndld a hangomat cim( versei a Ne mondj el semmirél
(Szépirodalmi, Budapest, 1974), mig a Mit kell tudni a kutyaidomitdshoz? az Add tovibb!
(szerk. CsaPLAR Vilmos — KuLiN Ferenc — Rézsa Endre, Budapest, 1976) cim anto-
légidban jelentek meg hivatalosan.

V6. BANYAL Janos, Diszkontinuitds és versbeszéd. Az Uj Symposion homdlyos iitja az avant-
gdrdtil a neoavantgdrd és posztmodern felé = Né/ma? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd
korébil, szerk. DEREKY Pal — MULLNER Andrés, Récié, Budapest, 2004, 56.

Miklés HaraszTi, Sticklobn, ford. SaLLay Gyérgy, Rothbuch, Berlin, 1975.
Haraszti Miklés, 4 civil kurdzsitil a civil tarsadalomig = Szamizdat, 75.

Ennek leglatvinyosabb jelei az 1973-as ,filozéfus-per”, valamint Darabbér cimi kony-
véért Haraszti Miklés, majd a Konrad—Szelényi szerz8paros perbe fogisa voltak.
Magyarorszdg azonban azzal, hogy a szovjet blokk tobbi orszdgiahoz hasonléan nem
irta ald a Fakultativ Jegyz6konyvet, nem tette lehetdvé az emberi jogok nemzetkézi
ellendrzését.
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gidja szempontjabdl volt donté jelentGségi a magyar demokratikus el-
lenzék szamara. 1976-ban Lengyelorszagban megalakult a Tarsadalmi
Onvédelmi Bizottsag (KOR), amely nagy lendiiletet adott a magyarok
szamdra modellértékiivé valé lengyel ellenzéki mozgalomnak.®® A len-
gyel ellenzék programja, amely a ,radikalis reformizmus” és az ,,4j evo-
lucionizmus” nevében a hivatalossal parhuzamos struktardk kiépitését
szorgalmazta, az 6nszervez3dés szempontjabol valt kovetendd példava.
A lengyel miskéntgondolkoddkkal 1977-t81 dpolt intenziv kapcsolatok
az ellenzéki 1ét stratégidinak, koztitk a nyomtatds technikdjanak elsa-
jatitdsat, valamint a cenzurdzatlan anyagok cseréjét is elGsegitették.
Az ellenzéki mozgalom fejldésével parhuzamosan a gépiratos szamiz-
datirodalom egyre tobb példinyban torténd koérforgasat 1981-ben az
intézményesedés kovette. 1981 februdrjaban ifj. Rajk Laszlé6 Galamb
utcai lakdsdn megnyilt a szamizdat-butik, decemberben megjelent az
els6 nagy példianyszamban sokszorositott folydirat, a Beszéls elsé sza-
ma, és megkezdte mikodését a Demszky Gébor és Nagy Jend alapi-
totta AB Fuggetlen Kiado.

A lengyel modell elsajatitdsin kivil a magyar szamizdatirodalom
fellendiilésében szerepet jitszott az alternativ publikiciés férumok
kinalta anyagokban rejlé potencidl is. A Rajk Laszl6 lakdsin kaphaté
anyagok nemcsak a rejtett cenzira szerkezete elé tartottak tikrot, de
szinre vitték az alternativ publikicids feliiletek sokféleségét is. Nem
csupdn friss/publikdlatlan mivek szamizdat kiaddsait foglaltdk ugyanis
magukban, hanem a cenzira dldozatdul esett irdsokat is, amelyek egy-
ardnt szdrmazhattak a hazai kényvkiadas, a hatdron tuli és az emigra-
ci6és magyar miihelyek anyagabdl. A szamizdat-butikban tobbek kozott
meg lehetett vdsarolni Petri Gybrgy Magyardzatok M. szdmdra cim,
a Szépirodalmi Kiadénal megjelent, de hozzaférhetetlenné vilt verses-
kotetének fénymdsolt példanyait,** Illyés Gyula Szellem és erészak cim,
a Gyorsul6 1dé sorozatban kiadott, de konyvérusitdsi forgalomba végtl
nem kerult irdsat,* Kerényi Gracia Dalok konyve cimi magdnkiaddsu
kotetét,* Danilo Ki§ Borisz Davidovics siremléke cimi miivét, amely az
ujvidéki Férum Konyvkiadénal jelent meg,®” valamint a parizsi Magyar
Mihely és a Magyar Fuzetek kiadvanyait is.

63 Ezekhez lisd Csizmapia, I m., 38-98.

64 Allambiztonsagi Szolgdlatok Térténeti Levéltara [a tovabbiakban: ABTL] 2.7.1 NOTJ-
BRFK-120/1982. szeptember 28. [A jelentésben dthizva.]

65 ABTL 2.7.1 NOIJ-BRFK-136/1982. oktéber 25.

66 A:BTL 2.7.1 NOIJ-BRFK-120-194/4/1982. szeptember 30.

67 ABTL 2.7.1 NOIJ-BRFK-89/1982. julius 9.
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Az 1970-es évek masodik felétdl kezdve fokozatosan egyre stirtibb
szOvéstivé vilt az a hdld, amely a magyar maskéntgondolkoddkat egy-
részt a szocialista orszagok értelmiségijeivel, mdsrészt a nyugati intéz-
ményekkel és emigriciés mihelyekkel kapcsolta 6ssze. Ezt az 6ssze-
tett viszonyt vildgitja meg a 0,71% cimi antolégia, amelynek anyagit
—bir a KOR megbizdsibdl a lengyel szamizdat szimara késziilt — Nyu-
gaton is k6zolték.®® 1980—81-ben a magyarorszigi szamizdatirodalom
60-70%-4t a lengyelorszdgi eseményekrdl tudésits, konspirdcids dton
érkezé irodalom tette ki, s a kovetkez8 néhany évet is a forditasiroda-
lom dominancidja jellemezte.”” Az emigraciés mihelyek (tobbek kozott
az Irodalmi Ujsig, a Magyar Fiizetek) és a hazai szamizdatkiadék (AB
Fuggetlen Kiads, Magyar Oktéber Kiadd) kozott rendszeressé vilt az
anyagok atvételével és Gjrakozlésével nyomatékositott informacidcsere.
A magyar szamizdat az Gjrakozlések gyakorlatival nem csupin a ko-
ribban kiadott, de hozzaférhetetlenné vilt miiveket tette elérhetévé,
hanem szervesen integralédott a fiiggetlen kiadvanyok vasfiiggonyon
ativel dramldsdba is. Ennek részeként a magyarorszdgi szamizdatki-
adok az 1980-as évektdl kezdve gyakran éltek azzal a médszerrel, hogy
reprint vagy hasonmads kiaddsban megjelentették a Nyugaton tamizdat
kiaddsban megjelent koteteket.”” Az érem mdsik oldalaként a nyugati
emigrdcié mihelyei rendszeresen kozoltek cikkeket, szemelvényeket

68 Az osszeallitdis magyarul a Magyar Fuzetek 2. szimdban jelent meg 1978-ban, fran-
cidul egy évvel késSbb (Opposition = 0,1%. Extraits du samizdat hongrois, ford. Georges
ARraNYOssY, de Seuil, Périzs, 1979). A lengyel nyelvi anyagot a hatésagok elkoboztik,
ezért az Ujbol megszerzett magyar nyelvi anyagok és a francia forditas alapjin rekonst-
rudlt lengyel szam csak 1981-ben lathatott napvilagot a Krytyka cimd szamizdat folys-
irat 9. szimaként.

KeNEep1, I m., 47.

V6. példaul JAsz1 Oszkar, Marxizmus, vagy liberdlis szocializmus, AB Fiiggetlen Kiado,
Budapest, 1983 [a Kende Péter szerkesztette Magyar Fiizetek konyvei 6. (Estoup, Périzs,
1983) dttordelt utinnyomdsal; Kemeny Istvan, 4 gazdasdgi reformrol, ,M.O.”, Budapest,
1984 [a Szabad Eurépa Rddicban 1984. augusztus végén sugdrzott interji lejegyzett
anyagal; SzAsz Béla, Minden kényszer nélkil. Egy miiper kortortenete, 1-11., ,M.O.",
Budapest, 1984 [az Ujvary ,Griff” Verlag, Miinchen, 1981 reprintje]; JAsz1 Oszkdr,
Magyar kdlvdria, magyar foltamadds. A két forradalom értelme, jelentdsége és tanulsagai,
»2Magyar Oktéber” Szabadsajté, Budapest, 1984 [az Aurora Kényvek, Miinchen, 1969
reprintje]; Harasztr Miklés, Darabbér, ,Magyar Oktéber” Szabadsajté, Budapest,
1985 [a Magyar Fiizetek konyvei 1., Périzs, 1980 reprintjel; H6cye Mihaly, Utols csat-
lds2 Magyarorszdg sorsa a mdsodik vildghdborii végén, Aramlat Figgetlen Kiadé, Budapest,
1985. [a Puski, New York, 1985 utinnyomdsal; ScuoprLiN Gyula, Szélkidlts, AB Fug-
getlen Kiadé, Budapest, 1985 [az I.U.S., Périzs, 1983 hasonmds utinnyomadsa]. Ugyan-
csak reprintként jelentek meg a Magyar Oktober Kiad6 gondozasiban a Magyar Flizetek
egyes szdmai. Az 1983-ban indulé AB Hirmondé cimi szamizdat-tjsdg rendszeresen
ko6zolt mellékletként utinnyomdsokat, tébbek k6zott az Irodalmi Ujsdg anyagabdl.
V6. még A magyarorszdgi szamizdat bibliogrdfidja 1981-1989, szerk. Nacy Csaba, Petéfi
Irodalmi Muzeum, Budapest, 1990.
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a Magyarorszdgon keletkezd szamizdatirodalombdél. Ezzel parhuza-
mosan az 1970-es évektdl a magyar avantgdrd mivészek nemzetkozi
kapcsolatai is jelentSsen kiszélesedtek a hdlézatépits stratégidknak
koszonhetSen, miutin a mail art megjelenése Gj lehetSségeket teremtett
a mivészeti kommunikacié és a kulturalis cserefolyamatok terén.”

A szamizdatkészité demokratikus ellenzék egyre tudatosabban élt

a nyugati kapcsolatokban rejlé stratégiai lehetSségekkel. Demszky Ga-
bor, az AB Fuggetlen Kiadé vezetsje 1982 tavaszdnak politikai lég-
koérében megvaldsithaténak vélte, hogy kiadéja munkdjit — védnok-
séget is vallalva — nemzetkozi szerkesztSbizottsdg segitse.””? A nyugati
nyilvinossdg mar az 1970-es évek mdsodik felétdl egy bizonyos fokig
védelmet nyujtott az ellenzék tagjai szimara. A szamizdatkészits el-
lenzékiek igyekeztek azonnal tdjékoztatni a nyugati hirigynokségeket
az elleniik elkovetett rendéri fellépésekrdl, ezzel nyomadst gyakorolva
a magyar hatésdgokra. Azzal, hogy a Szabad Eurépa Rddié a szamiz-
datrdl sz616 rendszeres beszdmoléinak koszonhetSen megsokszorozta
a szamizdat ,olvasétiborat”, novelte a jelenség tdrsadalmi sulyat.”
A nyugati pénziigyi segitség ¢és a konspirativ tton érkezd nyomdagépek
felbecsiilhetetlen eréforrast jelentettek a szamizdatkiadék szamara.
Sowiriski érveit a magyar szamizdat helyzetére vonatkoztatva meg-
allapithato, hogy a szamizdat kultirdjanak jelenségei szoros sszefiig-
gést mutatnak a szamizdat hidnyinak idészakédban tapasztalhatékkal.
Ennek érzékeltetésére talin elegendd e helytitt két dolgot hangsilyoz-
ni. Egyrészt a hivatalos apparitus fesziltséglevezets szerepet betdlts
bizalmas kiadvinyainak informaciés kore és a szamizdat korlatozott
nyilvinossiga kozott megfigyelhet strukturdlis parhuzam a hazai nyil-
vinossig szerkezetében mutat rd a szamizdat megjelenését késleltetd
tényezdre.” Madsrészt a szamizdatirodalom az 1970-es évek masodik
felétdl szervesen integralddott a cenzurdzatlan anyagok vasfuggonyodn
keresztil torténd dramldsdba, igy a szamizdat megjelenése, amely a
nyugati kapcsolatok kiteljesedését is magdval hozta, az egyre erdtel-

71 V6. Beke Laszl6, Tirni, tiltani, tamogatni. A hetvenes évek avantgdrdja = A mdsodik nyil-
vdnossag, 235. Err6l bévebben lisd PerNEczky Géza, A hdls. Alternativ miivészeti
dramlatok a folydirat-kiadvdinyaik tikrében 1968—1988, Héttorony, Budapest, 1991.

72 A terv szerint olyan nyugati prominens szaktekintélyek felkérését tervezték, mint
Heinrich Béll, Fejté Ferenc, Méray Tibor és Schopflin Gyérgy (ABTL 2.7.1 II1/111-
90-106/6/1982. méjus 27.).

73 KenNepy, I m., 34-35; ,Ne legyiink senki helyett batrak’. Kerekasztal-beszélgetés Hodosan
Rozdval, Kasza Laszloval és Kemény Istvannal a SZER és a magyar szamizdat kapesola-
tdrol, Beszéls 2004/5., 58—64.

74 V6. a ,hivatalos szamizdat” fogalmaval.
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jesebb nemzetkozi kulturdlis cserefolyamatok kontinuitdsét erdsitette
meg. Osszegzésként megillapithaté, hogy mig a magyar szamizdat ké-
sei megjelenésének okai azokban a tirsadalmi feltételekben gyokerez-
nek, amelyeket egyrészt a hazai nyilvinossig szerkezete és a cenzurilis
technikdk sajdtos jellegzetességei, masrészt pedig az orszdg ,Nyugat-
ra nyil6 ablakai” és a nemzetkozi kapcesolatai tettek lehetévé, addig az
utébbiak a szamizdat kultirdja szdmdra — ami az anyagok jellegét,
az azokkal kapcsolatos miveleteket, az alkalmazott stratégidkat és a
kovetend6 magatartdsmintdkat illeti — jelentSs potencidlt foglaltak
magukban.

A fenti kérdések felmeriilése a magyarorszdgi szamizdatirodalom
vizsgidlatit az eddig hangsuilyosan alkalmazott politikatorténeti és
emberi jogi perspektiva felsl két mdsik kontextus felé tolja el. Az egyik
azé a tdvolsigtarté, de parhuzamokat is felvillanté viszonyé, amely
a szamizdat kulturdjit a hazai hivatalos nyilvinossidghoz flizte, mig a
misik azoké a miveleteké, amelyek a szocialista Magyarorszag kultura-
lis kapcsolatainak és cserefolyamatainak intenzitdsihoz jarultak hozza.

HATARATLEPES Papp Maté

Papp Maté
VERCSIK ES VIiZJEL

Beremeényi Géza magdanlegenddriumdrol

,Nekem megvan még az a cipém,

ami dtugorhat az idén,

az a titogd, az az 6cska, rossz cipém.

Es még képzeld, megvan a kalap,

ami majdnem orromig szalad,

nézd csak, itt tartom, az dgynemik alatt.”

Cseh Tamds — Bereményi Géza:
Désiré mauzoleuma

Bereményi Gézit ,,mifaji hataratlépései” ellenére mindenekel6tt ird-
ként tarthatjuk szimon, akinek lirai alkata, vallomdsos attittdje, egyé-
ni térténelemszemlélete és éles tarsadalomldtdsa leginkabb forgatékony-
veiben, novelldiban és dalsz6vegeiben érhetd tetten; akinek jellegzetes,
atutazdban 1évé karakterei latszolag felelStlentl, mégis valamifajta ter-
mékeny viltozds reményében lakjik be az Gjabb és Gjabb miifaji albérle-
teket. O pedig gondos hazmesterként vagy f6bérlsként tartja szdmon
a nédla megszalltakat: olykor mds-mds nevekkel litja el Sket, de nyomon
koveti életiik menetét, szabadon mozgatja Sket térben és idében, ku-
16nb6z8 korszakokban és 1éthelyzetekben mutatja be Sket, hogy aztin
kozo6ssé avatott sorsuk az ,,6rok jelenben” futhasson 6ssze djra.
Mondhatnénk azt is, hogy az egész életmi egy titokzatos dlomfej-
téshez hasonlithatd, melyben a mult- és jovSbeli (!) események — egy-
fajta ,megsejtett egyidejliségben” — a jelen pillanatdban kapcsolédnak
Ossze, ahol a torténelmi tavlatok és az egyéni életvildg, a kollektiv tu-
dattalanbdl el6lépS mitikus sképek, valamint a mindenkori mostban
€16 emberek koznapi léte olykor azonos format olt. , Korszakok atjars-
hazaban élve, masoktdl hallott fikcidkat osztilyozott. Masodlagos, mar
zavaros forrdsokban kutatott. Mert szimadra a lehetséges izgalmasabb,
s6t igazabb volt maganal a let(int val6sdgnal is. Vagyis nem. Nem a lettint
valésigndl. Mert a val6sdg 6rokben marad a lehetségesben” — olvashatjuk
a Dobrovics Péter nevi alteregérdl szo6l6, onreflexiv kitételt a Vadnai
Bébi cimi regényben,' amely egyszerre utal a hivatdsos ottmaradsként

1 BeremENYI Géza, Vadnai Bébi, Magvetd, Budapest, 2013, 24.
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aposztrofilt irodalmi alak, illetve a magit ,szenvedélykutatonak” ti-
tuldld iré mikodésmaodjara. A rogeszmeszerd témavélasztisokbdl ki-
bomlé (széttartd, ugyanakkor egy irdnyba haladd) mivek tehit ,,az idsk
szineviltozdsai” mentén hozzik kéz6s nevezdre azokat a végsGsoron
parhuzamosan futé életrajzokat, melyek egy sajitos magédnlegendarium
részeiként tartjak dllandé mozgdsban a Bereményi-féle alakviltoza-
tok szertelen rendszerét.

A lovagkor vége

Emblematikus példdja a fentebb emlitett egyidejtiségnek A svéd kirdly
cimd, 1969-es elsé novelldskotet cimadé szévege, amelyben szintén
egymadsba fonédnak a régmult és a jelen idS eseményei: XII. Karoly és
Somogyi alakja 6sszemosédni ldtszik. ,,Szeretném, ha eszmecserénk
kétoldali lenne” — mondja az olvasé fiatalember konyvébdl kilépve az
uralkodd, majd a meglepett Somogyi hétkéznapjai feldl tdjékozédik.
Amaz hidba szabadkozik, hogy ,adataim feleslegesek, hiszen egy mas kor
embere vagyok”, a hadvezér hajthatatlan: ,Figyeljen raim. Mig 6n ezt
a konyvet olvassa, palyafutisunk kozt kapcsolatok létesiilnek, hadmiivele-
teim sikere 6nt6l is fiigg, viszonya Agnessel az én viszonyom, dragonyo-
saim kozott ott harcol 6n is, és egyltt megyiink a kozértbe reggeliért”.

A torténelmi személy és a maganember viszonya kapcsdn a koz-
napias cselekvés lehetSségei, a tudatos életalakitds problémai mertl-
nek fel. Jelen esetben a mindent késve kapd, mindig virakozé ember
dontésre, vilasztisra képes lénye ébredezik a példamutaté mult segit-
ségével. Ugyancsak az elbeszélt mult és a leképezett jelen azonossdga
mutatkozik meg a karcst palyakezd8 konyv Levelet Zs. asszonynak cimd
uti- és élménybeszamoldjdban, amely az egyén zartsigit a torténelmi
id¢ kitagitott, végtelennek tling nyitottsagiban oldja fel egy lengyelor-
szdgi utazds és egy magyarorszigi g6zflird6zés megtisztité feleleveni-
tése altal: ,minden egyszerre, ugyanakkor zajlik, mondhatndm ugy is:
csak jelen id6 1étezik, a mostba emelkedett hajdan, a histériai kérdések
ezért maradnak vélasz nélkil, és nyernek vilaszt ugyanakkor. Mert
e kérdések nem igazi kérdések itt, hanem ugy természetesek, mint a 1é-
legzetvétel ebbdl a nehéz levegébdl.”

De nemcsak a magyar histéria kiemelkeds alakjai jelennek meg
uton-utfélen a novellikban, hanem a hatvanas—hetvenes évek kédlovag-
jai, csellengd hései is, akik a megdll6 idS gyermekeiként az egzisztencialis
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kiszolgaltatottsigba sziilettek bele, ,a torténelem szélarnyékdban” nét-
tek fel, és hamis tirsadalomtudatba nevelédve egy hazug politikai rend-
szerbe vettettek. Az 1970-ben megfogant és azdta is ujjasziletd Cseh—
Bereményi-dalok az & életiikrdl szélnak, naplészeri gyorsjegyzetelésre
szolgilnak, a jelenkorrdl adnak ,id&jaras-jelentéseket”. A dalok lirai hé-
se, illetve el6addja a lovagkor végét jaré nemzedék egyszemélyes meg-
testesitSjeként 41l a szinpadon, folyamatosan véltozé (ironikus, gunyos,
nosztalgikus stb.) viszonyban a mozdulatlansigba fagyott torténelmi-
tarsadalmi helyzettel és téli dlmot alvé kortdrsaival. Csengey Dénes ...
é mi most itt vagyunk” cimi munkédjiban megallapitja, hogy a széban
forgé szétszéledd nemzedék nagy részének alapvets kozosségélménye
nem lehetett mds, mint 6nmaga nemléte, az a fajta tudathasaddsos 1ét-
allapot, amelyben ,csak a hidny az, ami mindegyre gazdagabb”.?

Deésiré torténelemkényve

Ezt a személyes és egy egész genericidra kiterjesztett hidnyérzetet
igyekeznek betdlteni azok az iréi gesztusok, amelyek a legenda mitizdlé
motivumainak, valamint a torténelem nagy alakjainak felfedezésével
prébaljak revidedlni az idSbe szoritott nemzedék tdrsadalmi tabléjat.
A lépten-nyomon megidézett, litszolag ,auravesztett” id8szak fiataljai
poteselekvések egymadsutinjiba bonyolédnak. Sokan koziilik —a szo-
cializmusban, illetve a kiddari konszoliddcié évei alatt Osszeszikilt
cselekvési tér miatt — a kivilmaraddsban megtestesiilé nonkonfor-
mista ldzadast valasztjak menekiilési dtvonalként, és felelStlen, gyerek-
létszeri életmddba kezdenek, hogy aztin elkallédjanak vagy végsd
megoldasként betagozddjanak. A4 feltiirt gallér cimi (az azonos elneve-
z¢és, valogatott irdsokat tartalmazé novelldskotet 1994-ben jelent meg)
rovidpréza bomlaszté banddja az elgbbi lehetéséget kivanja véghezvin-
ni: vezérik, Pierre a deviancia mintapélddnyavd vdlik, magan kivil
azonban nem képes mdsokat is megvaltani, csak utinzé idomuldsra
osztonzi kovetdit. Kevésbé feltling, 4m anndl produktivabb, mondhatni
passziv ellenalldst sugall a Pezdfi-novella keresS h8ssé valé 1ézengd ifju-
ja, aki ugy kezdi hitegetni magdt a meglelt el6kép példazataval, ahogy
a Miidal/ban® szerepld, élénk fantdzidju kisfia dmitja kishagét babonds
képzeteivel: ,a kertiinkben t6rokok vannak, a kapunknal németek, a
2 CsenGEY Dénes, ,.... é mi most itt vagyunk”, Magvetd, Budapest, 1983.

3 A Miidal cimG Cseh Tamés-dal szovegében is hajdani betyarok 1épdelnek a Tejuton
a lepusztult ipari tdj f6l6tt.
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padlason Csaba kirdlyfi, a pincében Petéfi Sindor bujkal”. Azon mar
meg sem lepSdiink, hogy a falukézosség emlékezetének kozponti
alakja, a kincset 6rzé végvolgyi kisasszony BMW-n érkezik Piros
Pinkoésd innepére, s hogy a katbdl vizesvodrot felesévéls kis elbeszé-
16 a hirhedt betyart, Rézsa Sindort hizza fol a kdvira a régvolt id6k
mélységes fenekérdl.

Ebbdl a szempontbdl a mdsodik Cseh Tamas-album (Antoine és
Désiré) legtontosabb dala a Désiré térténelemkinyve, amely sorra vonul-
tatja fel a magyar térténelem arcképcsarnokdnak egymdsra montiro-
zott képkockait: , e vagy a vitéz legény, pajtds, Tyukodi! / Bercsényi,
Bezerédi, Bottydn, Thokoly! / Ulaszl6, Hunyadi, / galambom Apafi, /
Bem Jézsef, Damjanich, / Koppény és Dugonics, / barsony tafota, /
tedd ide-oda! / Ez 4m legény!” Erdekes médon ennek a lajstromnak
vilnak részeivé a hetvenes—nyolcvanas évek hazai underground kul-
turdjanak kiemelkedd egyéniségei, tobbek k6zott Gémes Janos — alias
Dixi* — és Baksa-So6s Janos, a legendds Kex zenekar frontembere is,
akik dlnéven vagy anélkiil idéz&dnek meg. Utébbi a napszdmosként
indulé, késébb a magyarorszdgi agrirszocializmus egyik vezetsjeként
elhiresiilt Szantd Janossal egyttt tlinik fel a Filmdal cimi szerzemény-
ben: ,hdrom szabdlya van a haldlnak, / a bakra elsének — piros szekér
—/ s a f alatt hej, / balgasdg, vakhit van ott is, / a fd alatt, / és végiil
hej-hej-hej-hej, he-e-hej, / Baksa Jdnos odavan, / Szanté Janos oda-
van.” Dixi mdr latens médon jelenik meg a vagabund, esetlennek tind,
de csodatevs képességgel megaldott Désiré vissza-visszatéré alakja-
ban; furcsa figurdja az Antoine és Désiré lemezen, illetve a Jdslat cimi
misorban kapott nagyobb hangsulyt (egyébként az elgbbi hanganyag
boritéjin is 6 lathaté baritjaval, Méhes Lérant ,,Zuzu” underground
fest6miivésszel és a dalszerz8kkel egyttt).

A kétbohdcszert alak, Antoine és Désiré a szerzsk alteregdjaként
bukkan fel a dalokban, de életképeikben felismerhet$ a Dixiben meg-
testesiilé bolond bélcsesség, boles bolondsig is, illetve az a szabadsig-
keresS hajlam, amely a péteselekvések ellenére kiszakitja magit a meg-
semmisité mindennapi valésig 6cska vidékébdl, és lemossa az arcra
szdradt dlarcokat. Baksdra is vonatkoztathat6 ez a harlekin-szerep,
hiszen 6 is valamiképpen a bohdesipkdju igazmondé alakjat jelentette
kornyezete szimara. Antoine és Désiré persze a dalokban élnek, torté-
netiik mégsem tekinthetd a puszta képzelet jatékanak:

4 Dixia Vadnai Bébiben egyébként Doxa néven jelenik meg, a Desiré pedig mellékesen
Kosztolanyi dlneve volt.
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A torténet arrdl szol, hogy Antoine és Désiré elhagyja egy napon
azt a nyomorult virost, amelyben addig éltek. Végigmennek a mocs-
kos utcdkon, ki a hatdrba, a parcelldzott kultartdjba, s onnan fel egy
magas hegyre. Végiil a hegy is elfogy aléluk, de 6k csak egyre felfelé
tartanak, it a sugdrfert6zott felh6kon, at a légszomyjas sztratoszfé-
ran, a foldi rakétatimaszpontok egy szempillantas alatt bemérik
Sket, fajsulyukbdl és tomegiikbdl a szakértSk megallapitjak, hogy
ellenséges galaxisbdl érkezett UFO-k tiintek fel a képernydn, az
elhdrité titegek mind feléjiik fordulnak — ami nagy baj, mert szabad
szemmel viszont jol lithatd, hogy nem érte tamadds az emberi civi-
lizdcidt, csak Antoine és Désiré sétafikdl a levegében —, amikor az 6ssz-
tlz elétti pillanatban egyszer csak azt kérdi a mélazé Désiré:
»,— Antoine, elhoztuk mi a szdrnyainkat?” — Mire Antoine mimelt

ijedelemmel, talin kacsintva is egyet: ,Nem! Uristen, itt baj lesz!

Nagyon magasan vagyunk.” — E pillanatban zuhanni kezdenek,
visszafelé a légzészavaros szférikon, a sugarfert6zott felhdkon dt,
de még miel6tt a f6ldre vigédva agyonziznik magukat, tiz centivel
a talajszint £616tt megéllnak a levegSben. Mert még maradt két dal.”

Lee lova dobog

Az Antoine—Désiré parossal analdg szerz8i személyiségeket Vizinek és
Ecsédinek hivjik, akik a Frontdtvonulds, illetve a Nyugati palyaudvar
cim{, monodraménak is mondhaté dalestek f8szereplSiként a szimbo-
likus jelenlét helyett inkdbb a k6znapi 1étezés megtestesitSjeként valnak
Bereményi korforgdsban 1évé karakteroldgidjanak kézponti figurdiva.
Az el8bbi — egyébként javarészt prézai, dalbetétekkel megszakitott —
misor litomdsos zdréjelenetében a két elvigyédo barit egy képzeletbeli
vonattal tori at a Keleti palyaudvar tiveghomlokzatit:

Emberek 6z6nlottek koré és szaladtak mellette a Kossuth Lajos
utca irdnyaban. A rizkédastdl a Ferencesek templomdban egy ha-
rang kimozdult a helyébdl, és kondult egyet. Az drvizi hajés pedig,
Wesselényi Miklés — aki egy dombormiivon éppen egy fuldokls-
nak nyujtja az evez8jét —, § is utdnanézett a vonatnak. Az addigra
pedig mar a Felszabadulds téren dt a Marcius 15. térre érkezett.

CSENGEY, L. m., 160-161. Kiemelések az eredetiben.
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Pet6fi csak intett nekik. A vonat megy tovdbb: Vorésmarty tér,
J6zsef nador tér, a két nagy magyar csak lengette, lobogtatta bronz-
kopenyét. A vonatnak irdny a Roosevelt tér, ahol a Magyar Tudo-
manyos Akadémia felsd ablakain kihajolt Széchenyi és Arany Janos,
és integettek 6k is a vonatnak és az utasoknak is. Ekkor mér a Linc-
hid ny6gott a lokomotiv kerekei alatt, amint haladt 4t Buda felé...°

Vagyis jelképesen 6k is kapcsolatba 1épnek azokkal a — szoborszerd élla-
potukbdl kimozditott — kulturdlis ikonokkal, akik megannyi Cseh—
Bereményi-dal ihletdi voltak.”

A Miicsarnok és az Utdirat cim( lemezek 6rzik a legtobb ilyen meg-
elevenedett, tobbnyire irodalmi arcképet: Arzhur Rimbaud elutazik, Dal
a ravaszdi Shakespeare Williamril, Jozsef Attila, F. M. Dosztojevszkij és
az ordog, Janus Pannonius, Balassi, Csokonai Vitéz mdsodik éneke, Thomas
Mann-nak stb. Tehit nem csupdn a magyar nép nagyijai tlinnek fel,
hanem az eurdpai kultira képviseldi is, azokrdl a legenddva novesztett
alakokrél nem is beszélve, akik kozil Lee van Cleef, a hires western-
szinész félfiktiv torténete szolgdlhat legf6bb tanulsigul. ,Hétat a falnak
és megdogleni! / Lee van Cleef tudta ezt remekil. / Barleycorn, Char-
lie, Hombre és Dick, / nézd, ahogy a sarkon dll egyedil. / Virjak, Lee
mikor érkezik. / »Hallod-e Dick, ugye Lee lova dobog?! / Hej, hej, hej,
csak Lee lehet!«” — kérdezik egymastdl reménykedve a magukra maradt
bajtarsak, akik képtelenek elfogadni, hogy csodilt vezetdjik fényké-
pésznek dllt. A hozza kot8d6 héstetteket és az értitk hozott dldozatokat
emlegetik, tovibb éltetve a legendat, ezzel értelmet adva sajat céltalan
életiknek. Ez a mozzanat mintha Bereményi miveinek is kulcsfon-
tossdgu eleme lenne. Hiszen az iréi mechanizmusként hasznalt legen-
daképzés és dtmitizalds a mindenkori identitdskeresés, illetve egy
nemzedéki életérzés személyes foglalataként kiilonos dttételekkel mu-
tatja fel mindazokat a magédnszférahoz k6t6ds, de kollektivizalt — s6t
bizonyos pontokon univerzalizilt — tapasztalatokat, melyek a kilon-
b6z6, id6rdl idére elékeriils karakterekbe stritve 6rokitédnek meg.
»[.-.] nem abban a reményben sétdltatom meg igy a szereplSket a mi-
fajok koz6tt, hogy aki majd kévet engem egyik miifajbdl a masikba, az
fol fogja ismerni, és ez plusz 6romot okoz a szaméra” — mondja a szerzg

BeremENY Géza, Frontdtvonulds, http://lazarus.elte.hu/~guszlev/dal/front.htm.

A citélt részben felbukkané Széchenyi Istvan sorsvazlata a Grdf Széchenyi Istvan pisz-
tolydt porozza cimi dalban jelenik meg, mig ,a legnagyobb magyar” életérs]l Bereményi
filmet is forgatott Hidember cimmel.
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a vele késziilt 1996-o0s életmiinterjuban.® De hit a szenvedélykutaté
ir6 szenvedélyes kutatéi hogy ne lelnék 6romiiket egy-egy viratlan,
titkos Osszefliggéseket feltdré felfedezésben?

Jézus djsdgot olvas

A lemezeket hallgatva, a konyveket olvasva, a filmeket vagy a szinhdzi
rendezéseket nézve szemléletesen mutatkoznak meg a mifajok kozti
atmenetek, ezzel parhuzamosan pedig kialakulhat a befogadéban egy
olyan asszociativ reflex is, amely egy pillanat alatt képes felfejteni a szer-
tedgazo szerzdi vildg elsére talin nem nyilvdnvald, formavalté azonos-
sagait. Megdllapithatjuk tovibbd, hogy az egyes miifajok kereteit is
szétfeszitik azok a formabonté stilusbravirok, amelyek szintetizaljak
az elvileg kilonnemd szovegek sajatossagait.

Itt elsésorban a Level névéremnek cimt — Cseh Tamds és Misik
Janos dltal el6adott — dalciklust emlithetjik meg. Eleve nem megszo-
kott dolog levélformit adni egy alapvetden kiilonallé szerzeményekre
épuls anyagnak, de hogy az igy kialakitott koncepcié ennyire szerves
moédon idomuljon az egyébként magukban is értelmezhets darabok-
hoz, egyedilillé a magyar dalkulturdban. (Talin a Hobo Blues Band
Vaddszat cimi konceptlemeze bir hasonldan egységes dramaturgia-
val.) Emellett ez a forma magdban hordozza Bereményi azon elképze-
1ését is, amely egyfajta novellisztikus narrdciét kolesonoz a dalstruk-
turdnak, fellazitva, illetve kiszélesitve a szlikos hatdrok kézt mozgd
konnytzenei szdmok szerkezetét. De ez csak az egyik oldala a miifaji
matrjoskababa-jitéknak.

Az 1977-es Levél névéremnek hangstlyozottan Ssképszert alap-
szitudcidja’ példdul benne van a két évvel késébb kiadott Legenddrium
cimi regény egyik fejezetében (Irén levele). De az Eldordds forgatokony-
vét is Osszehasonlithatjuk az ugyanazon témait feldolgozé szinmi (Az
arany dra) szovegkonyvével, melynek sordn érdekes kévetkeztetéseket

MesTeR 11diko, Bereményi Géza életmii-interji, Seneca, Budapest, 1996, 135.

Lltt egy 6skép van. Két ember kiall, azt allitva Gnmagukrél, hogy 6k egy személy. Tehat
két ember, egy személyként, levelet ir a ndvérének. A névérrdl tudjuk, hogy a férfiember
életében mds nd, mint a tobbi. Megtestesiti a férfi néi részét. A jobbik részét. Egy idedlis
nészemély. Akihez nem nemileg kozelediink, akihez més szandékkal kozelediink, mint
a tobbi n6hoz. Lelkiink néi fele. Tehdt a két ember, aki egy ember, személyesen meg-
szélitja a lelkének a jobbik felét. Ez 8skép. Amirdl nem tudunk, csak érezziik.” Fopor
Sandor, Cseh Tamds: interjiregény, Grafhiti, Budapest, 1994, 197.
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vonhatunk le a torténetvezetés és jelenetszervezés kiilonbségeire, illetve
a szereplégirda dtfedéseire nézve; jelen esetben az elbeszélt események
kimenetele is médosul. Ami dllandé, az ugyancsak egy 8skép: a gond-
visel6 atya profin megtestesitSjeként jelenlévsé Nagyapa alakja, aki 6n-
non kezével veri meg az 6rdogot, és a padlo alatt rejtegetett aranydval
visszavdsdrolja holt unokdjinak életét a Halaltol.

Szintén az Eldordds onéletrajzi ihletési, tobbrétegi szinopszisit
arnyalja a Jézus ijsdgot olvas cimd — 2009-ben kiadott, Gj és valogatott
novelldkat sszeoll6z6 — konyv cimadé elbeszélése: , Id6nként rim né-
zett az Gjsag folott. Azt mondta, motorral jott Jaszberénybdl, és ha-
marosan vissza kell térnie oda. Szemének hatdsira én feliiltem az dgy-
ban, aztin a padléra léptem. Odamentem a kozelébe. Osszecsapta,
eltette az Gjsagot. Felallt. Lenézett raim. En egyre csak gyogyultam,
erésodtem az § erejének kozelében, még az dgy tdmldjit is elengedte
a kezem. Neki most mar mennie kell. Nagyanyamnak azt Gizeni, 6riil,
hogy életben taldlt engem. Elment. A kovetkez8 az volt, hogy me-
zitlab dlltam a padlén, amikor a kendds asszony visszaérkezett. Ma-
gasan folém jott, felkapott, az dgyba vitt. Azéta is élek” — emlékszik
vissza a haldlos betegségbdl folépiils gyermek, ahogy az dltala Jézussal
azonositott, Ujsdgot olvasé alakkal néz szembe. A Bereményi Géza ro-
viden elmeséli hosszii életét cimi szerz8i esten hangzott el az a kitétel,
miszerint ebben az {rasban a diftéridbdl kildbalé kisfia felndtt énje
(maga az {r6) buzgén imddkozd, a betegeket gyogyitsd Jézust segitségtil
hivé Nagyanyjinak ,ad igazat” megmenekiilését illetGen — az idézett
filmmel ellentétben, amely sokkal inkdbb a kérlelhetetlen Nagyapit
teszi megmentSveé.

Ezen a ponton ér 6ssze a valdsig és a fikcid, és ahogy az irodalom
mifaji hatdrtertletei 6sszemosédnak, ugy rajzolédnak ki a biogrifiai
vonatkozdst irodalmi anyag korvonalai is. Kézben pedig lassan atsziva-
rog az életmi lapjain az a bizonyos vércsik, amely a személyes érintettség
és megéltség jeloldjeként huzédik végig a szévegeken, s a rejtett, lapok
kozé préselt, dltalanos vagy 616k érvényi — bar konkrétan nem meg-
fejthet6 lizenetl — vizjel is dtdereng a miveken. Eppen ezért a miifaji
széttagoltsig csak latszélagos, a Bereményi-féle ,metaforma” mindig

ugyanaz marad. Es hogy mi ez az alaktalan alkot6i attittd? Taldn va-

lami olyasmi, amirdl a szerz8 a Levél névéremnek I1. dalest ajanléjaban
ir: ,Csak a forma a régi: két énekes egyetlen prézai hang nélkul leve-
let ir dalolva, amelyben az életérdl szimol be vidéken €16 névérének.
Elmondja, hogyan t6lti napjait, mibél is él, kikkel taldlkozik az utcin,
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hogy milyen az id6, mennyibe keriil egy pér virsli, tovibba mi a helyzet
a fold alatt és az égben. Szocidlis helyzetét sem leplezi, de a kedélyhul-
limzésait sem, mikézben a vérost jarja, ahol rendkiviil nagy a héség.
Valésdgos itéletidé van, akkora.”!

10 MESTER, I m., 218.
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Seres Nikoletta

ELMOZDULASOK

Hatdrtapasztalatok a Galambok réppennek £6l
és a Banatsko cimii regényekben

Melinda Nadj Abonji Galambok réppennek fol és Esther Kinsky Banatsko
cimi regényeinek olvasdsa sordn a hatdr kiilonb6z6 tapasztalatai térké-
pezhetdk fel. Vizsgiléddsaim kiindulépontjit e szovegek elsS személyd
narritorai, tovabbd ennek az on-narrativ beszédmoddnak az elemzése
jelentik — elsésorban arra fékuszdlva, milyen hatiritlépési gyakorla-
tokat fedezhetink fel. A hasonlé elbeszéléi technikdkat két iranybol
kozelitem meg, egyrészt az emlékezet felsl, amely idSbeli, mésrészt az
utazds szempontjabdl, amely térbeli hatdratlépés. Mindemellett a két
regény a sajit és az idegen kérdéskorét is tematizdlja: az elbeszélsk
mozgisa e két kategéria kozott a kint és a bent, a mult és a jelen vdltozé
tapasztalatait eredményezi.

A Galambok roppennek fol cimi regény a narritor-fészerepls, Kocsis
I1diké emlékeinek szovedéke: a Kocsis csaldd torténete, melyet két
helyszin és tobb idésik viltakozdsdban ismerhetiink meg. Svijc és a
Vajdasdg, 1993 és az 1980-as évek kozott ingdzva a térténet folyamatos
térbeli és id8beli mozgasban tarul fel eldttiink. Az emlékek nem kro-
nologikusan kévetik egymadst, hanem asszociativ médon rendezédnek:
helyek, személyek vagy szavak koré.

A narrator poziciéjat a torténethez fiz8d4 személyes viszonya, az
érintettség hatdrozza meg, ami ,,donté médon hat arra, mit észlelink
és arra is, hogyan emlékeziink”.! Habdr a ,személyes torténelem”™ el-
beszélése (a gyermekkor, az emigralé csalad kiszolgéltatottsdga, a be-
illeszkedés nehézségei) retrospektiv nézdpontbdl torténik, az emléke-
zet miikodésének sajitos modjat tapasztalhatjuk. A regény kezdetén
az els6 személyi elbeszéls jelen idében meséli el, hogyan hajtanak be
a vajdasdgi kisvdrosba, hogyan gurulnak végig a poros tton és érkez-
nek meg a nagymama hdzahoz. Arra, hogy ez nem az ,éppen most”
1 GvyAnt Giébor, Emlckezés, emlékezet és a torténelem elbeszélése, Napvilag, Budapest,

2000, 131. ;

2 Melinda Napy Asony1, Galambok rippennek fol, ford. BLascuTik Eva, Magvets, Buda-

pest, 2012, 150. A tovabbiakban az oldalszdmot e kiadds alapjin az idézetek utin
zérdjelben tiintetem fel.
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torténése, hanem visszaemlékezés, a narritor kozbeékelt megjegyzései
(,Es nem sejtettiik annak idején, hogy néhany évvel késébb félboro-
gatjak majd a sirkoveket” [11]) vagy az igeidd valtozdsai figyelmeztet-
nek (,Egy szokatlanul hideg mdrciusi napon, olyan hideg volt, hogy azt
lehetett hinni, még nincs vége a télnek, tejet habositok. Litom a ke-
zemet” [78]). Dorrit Cohn szerint ez a fajta jelenidejliség metaforikus:
»Az »evokativ« jelen — amint én nevezem ezt az elsé személy( kontex-
tusban megjelend narrativ jelen id6t — annak ellenére, hogy logikailag
egy multbeli élményre vonatkozik, a két id8sikot litszdlag egybeol-
vasztja, az elbesz¢lés pillanatdban szé szerint »evokdlva« (felidézve,
megjelenitve) az elbesz¢lt pillanatot.”® Az emlékek id8beli tavolsdgat
megszinteti a felidéz8 emlékezet, igy az események kozvetlen médon
jelennek meg. Hammer Erika tanulmdnydban ugy fogalmaz, hogy
a ,regény elbeszélSje egy gyerek perspektivdjan keresztiil mutatja be az
eseményeket. Ez a kisldny az én-elbeszéls”,* én azonban az elbeszéls
visszatekint$ pozicidjat a mult és a jelen 6sszemosdsa ellenére is rogzit-
hetének gondolom, éppen a fent emlitett szovegrészek miatt, amelyek
mindig felhivjik a figyelmet arra, hogy emlékekkel van dolgunk.

Az elsd személy( narritor tuddsat és képességét a torténet elmon-
désdra két tényezd is behatarolja. Az egyik ilyen képzeletbeli hatdrvo-
nalat az emlékezet rései jelentik: az elfelejtett az, amirdl az elbeszéls
mir nem tud beszdmolni. Az elbizonytalanodé megszdlaldsok — ,el-
felejtettem” (66), ,mér nem emlékszem” (110) — mutatjdk, hogy a tor-
ténetnek vannak olyan elemei, amelyek mér nincsenek a birtokaban.
A visszaemlékezés sordn viszont eléfordul, hogy az elbeszél kitolti
ezeket az Ures helyeket:® ,Mirdl is mesélt Janka azon az augusztusi
napon 1984-ben? Biztosan az iskoldrdl [...]. Alighanem a terveirdl
beszélt” (65—66).

»Az 6n-narricié szimdra a gyermekkor és a halal jelentik a legnyil-
vanvalébb korldtozast”,® a narrdtor csak sajat életérdl, a személyesen
atélt élményekrdl tud mesélni. Az elbeszéléi szélamot nem szakitjak
3 Dorrit Coun, Attetszé tudatok. A tudatfolyamatok dbrdzoldsinak narrativ médozatai a

szépirodalomban, ford. GAcs Anna— GocsAL Akos — CseErESNYEs Déra = Az irodalom

elméletei, 11., szerk. THomKk A Beita, Jelenkor, Pécs, 1996, 171.

Hammer Erika, Individuumnak lenni, akinek torténete van. Identitdsnarrativik Melinda

Nadj Abonji Galambok réppennek f6l cimii regényében, Filolégiai Kozlony 2014/1., 35.

Az emlékezet mint az emlékek olvasdsa jelenik meg ebben az elbeszélésmédban: az

emlék mint szoveg és az emlékez6é mint olvasé viszonya. Vo. Wolfgang IsEr, Az olva-

sds aktusa. Az esztétikai hatds elmélete, ford. HARs Endre = Testes konyv, 1., szerk. Kiss

Attila Atilla — KovAcs Séndor s.k. — Oporics Ferenc, Ictus — JATE Irodalomelmélet

csoport, Szeged, 1996, 241-264.
Coun, I. m., 106.
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meg szerepldi sz6lamok, hanem jelzés nélkiil épiilnek be a visszaemlé-
kezé narrétori hangba, vagyis a Kocsis csaldd tagjainak megszolaldsai
nem jelennek meg kozvetlenil: I1diké hangjin beszélnek, és ebben a
kozvetitettségben ismerjiik meg Sket. E zart szévegviligban azonban
van egy miasik hang, a nagymamaé. O az, aki elmondja az apa és a nagy-
apa torténetét, mivel az elbeszélének errdl nem lehet emléke. Az ,elhall-
gatott torténet” (62) elmesélése kozben a nagymama vilik elbeszélové,
és ez a hang végig mult idé6ben marad. Hammer Erika szerint a csalad
traumatikus élményei a gyermeki tekintet altal fejezhetSk ki a regény-
ben,” ezzel azonban figyelmen kivil hagyja azt, hogy I1diké szamara
ezeknek az eseményeknek az elbeszélhetetlensége a megélés hidnydbdl
és az elhallgatds tényébdl fakad, nem pedig a traumatikus tapasztalat-
bél. A szoveg terének megnyitdsival és a nagymama belépésével a nar-
riciéba — azaz egy mdsik hang jelenléte dltal — vdlik mégis elbeszélhe-
tévé az apa és a nagyapa torténete.

Az emlékekbe meriilés, az evokativ elbeszélési technika és a sz6-
vegteret uralé narrdtori hang révén nyilvinul meg a sajit torténet el-
beszélésének intimitdsa. A Galambok roppennck fol jellegzetessége,
hogy ebbe a meghitt viszonyba az olvasét is bevonja. Példdul a nagy-
mama alakjdt szinte misztikussd noveszti, aki igy metaforikusan az ott-
hont, a hazit, a sziil6f6ldet jelenti; megnevezése mint ,mamika” nem
csupdn megmutatja a szoros kotédést, hanem kozel is hozza azt, az
olvas6 szdmara is megélhetvé és dtérezhetdvé teszi. A Juli cim feje-
zetben a nagymama temetése ezért vilhat traumatikus eseménnyé
nemcsak az elbeszéld, de az olvasé szamdra is. Az ezt kdvets részekben
mamika alakja mar nem idézheté fel hitelesen, ezért a narrdtor més-
fajta beszédmddot kezd mikédtetni: megszdlitja 6t, dialdgusszerd
helyzetet teremt. ,,Svdjcba, mondta nekiink maga néha, apa és anya el-
mentek Svidjcba, egy jobb vildgba. Es tudja, hogyan képzeltem el ezt
a jobb vilagot?” (154)

,Az emlékezet mint szintér”®

elgondoldsbdl kiindulva a Galambok

réppennek fol egy belsé utazdstorténetnek tekinthetd — idében és tér-

ben, oda és vissza, folyamatos valtakozasban. Az események szintjén

azonban a Kocsis csaldd az ,egyirdnyt utazds-modellt™ képviseli. ,Az

emigrans, bar helyet vilt, [...] mégsem utazik”,!® és erre a visszatérést
HAMMER, I. m., 35. 3
Faraco Kornélia, Tériranyok, tavolsagok. Térdinamizmus a regényben, Férum, Ujvidék,
2001, 49.

Farac6 Kornélia, Kultiirik és narrativik. Az idegenség alakzatai, Forum, [jjvidék, 2005, 20.
Uo.
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nem feltételezd létmaédra a narrdtor maga is reflektal: ,,nem utazé vagyok,
hanem olyasvalaki, aki elmegy és nem tudja, hogy visszajon-e még,
[...] mindig visszatérés nélkiili elutazasra késziiltem, amikor a Vajdasigba
utaztunk, és sokaig ez volt az egyetlen uti cél, ahova utaztam” (123-124).

Az elbeszéld szdmara az otthon elhagydsa kétszeresen jelentkezd
tapasztalat. I1dikét és a testvérét, Borit a nagymama nevelte, amig a
szulék Svédjcban megteremtették a gyerekek kiutazdsdnak feltételeit.
Az elszakadds az otthontdl, a hatdritlépés, a megérkezés egy misik
vildgba a narritor meghatdrozé traumatikus élménye; ennek a meg-
razkédtatdsnak a kifejez8dése, hogy az emlékek homadlyossd vilnak,
emiatt a torténetet kétszer meséli el. Az induldst a Vajdasagbdl nem
tudja tisztin visszaidézni: , Taldn nem is Moric, hanem Nandor bdcsi
vitt el minket, lehet, hogy igy volt, [...] nagyon valészind, hogy Nan-
dor vitt minket, mert semmi nem jut eszembe, hogy miért pont azon
a napon beszélt volna Moéric bacsi olyan sokat” (187). Az Gj otthonba
érkezés emlékképeit pedig egydltalin nem képes megragadni: ,Meg-
probalok visszaemlékezni, mamika, milyen volt ez a megérkezés” (240),
de ,akdrhdnyszor prébdlok visszaemlékezni [...] nem sikeril, megsza-
kad az emlék” (241). Az elbeszélhetSség problematikus voltit a re-
gényben ismét a nagymama jelenléte oldja fel: az elszakadds torténetét
I1diké neki meséli el, és ezekben a szévegrészekben nem jelenik meg
az evokativ jelen id8, amely mas emlékek esetében jellemz6 az elbeszé-
16i technikdjara, hanem — a nagymama beszédmaédjat ismételve — végig
mult idében és parbeszédszer( helyzetben épiti fel az eseményeket.

A traumatikus tapasztalatok feldolgozasira tett kisérlet az elbeszélés

altal a szulgktdl valé eltdvolodas jeleként is értelmezhetd, mivel az 6
megoldasuk ezekkel kapcsolatban az elhallgatds. Az elsS esetben tehat
foldrajzi, akar térképen is megjelolhetd tavolsdgra kertiltek a sztil6fold-
t8l, a masodik esetben viszont nem térbeli valtozdsrél van sz6. A regény
végén a csaldd kiszolgaltatott helyzete és a beilleszkedés nehézségei
(lehetetlensége) miatt I1dik6 ugy dont, hogy elkoltozik sziileitsl; habér
ez helyviltoztatist is jelent, hangstlyosan egy belsé, érzelmi elmozdu-
las, amit az elbeszéld megfogalmazdsa is mutat: el akarok tlinni ebbdl
a derékba tort életbsl” (258).

»[...] ahol hatdrok vannak, ott mds hangok, testek, vildgok is 1étez-
nek, a taloldalon” — ennek (f)elismerése mindkét regényben a szoveg-
tér megnyitdsit eredményezi. Egy mdsik litisméd befogaddsa a nar-

11 Tain CuaMBERS, Kivdndorlds, kultira, identitds, Helikon 2002/4., 438.
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riciéba a Galambok réppennek fo/ben, a nagymama belépése az elbe-
szélésbe hatdssal van I1diké nézépontjira, és beszédmdadjat is alakitja.
A Banatskoban a mas hangok meghalldsa szintén jelentds tapasztalat,
és mikozben a két narritor kiilonb6z8 pontbdl — az el6bbi az emlékezet,
az ut6bbi az utazds perspektivdjabol — tekint a vildgra, mégis hasonlé
elbeszélsi technikdt alkalmaznak, és ha kell, belatjak sajat hatdraikat.'?

Esther Kinsky regénye révid, dlloképszeri fejezetekbdl épiil fel.
A narrétori hang, a néz8pont és a rogzités szindéka koti ossze ezeket,
valamint — ahogy a cim is mutatja — a Bandt vagy a Bansig. Az elbe-
sz€18 Anglidbdl koltozott Battonydra, egy kis dél-alfoldi, hatdr menti
faluba — innen kiindulva és ide folyton visszatérve tesz utazdsokat a ba-
nati tertileteken, Romanidba és Szerbidba.

Az elbeszél8 a tdj megorokitését végzi: , A tévolban facsoport allt,
a lathatdr szélén egy épiilet, sziirke és lapos, életlen képek, a £f6ld gor-
buletére rajzolva.”*® Az ilyen leirdsok, jellemzések nagy hangsulyt kap-
nak a szévegben, és ezekbe sz6védnek bele a narrdtornak a viligban
elfoglalt helyzetével, illetve az ehhez valé viszonydval kapcsolatos ref-
lexiéi. Az édltala megjelenitett vildgra a mozdulatlansdg jellemzd, amit
erdsit, hogy az embereket sokszor a tér elemeiként, ,a tdj életének tar-

tozékalilként” (47) kezeli: , A lak6tombok kozott kopér nydrfik alltak.
Az erkélyen gyerekek kiabaltak egymdsnak, egy férfi és egy né komoly
beszélgetésbe mélyedt az egyik kapuban. A férfi gondterhelten vizs-
latta a foldet. Fekete kalapot viselt, fekete oltonyt. [...] Csendélet a téli
varosban” (98). A Galambok réppennek fol narratori technikajiahoz ha-
sonldan az els§ személyt elbeszéls itt sem ad hangot a szereplknek,

de ott ezt az emlékezet és a torténet felidézésének meghittsége magya-
razta. A Banatsko esetében ennek a szovegteret uralé elbeszéldi hang-
nak az okt egyrészt abban litom, hogy a mozgdsban 1év6, szeml1él6ds
tekintet szdmdra a szerepldk is a latvany részévé valnak, masrészt a fény-
képszeri rogzités legtobbszor kiszoritja a beszédet.

A Banatskéban is megfigyelhetS, hogy vannak olyan helyzetek,
amikor a narrdtori hang nem bizonyul elegendének. A regény hirom
olyan fejezetet tartalmaz — Az sizem, A haldszlé és A szerelem —, amikor
az elbeszél6i szélam teljesen hittérbe vonul, és dtengedi a széveg terét
egy mdsik hangnak. Ezekben a részekben az adott szereplé maga

12 ,[...] megismerjiik 6nmagunk hatdrait és ezzel egyiitt a parbeszéd lehet8ségét is a kii-
lonbségeken at”. Uo., 456.

13 Esther Kinsky, Banatsko, ford. BAN Zoltan Andris, Scolar, Budapest, 2013, 49. A to-
vibbiakban az oldalszdmot e kiadds alapjin az idézet utin, zdrdjelben tiintetem fel.
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mondhatja el a torténetét, igy e szélamok egy szintre keriilnek a narra-
toréval, 8k is elbeszélévé vilnak. Mindhdrom esetben az el6z4 fejezet
végén megjelend alakrdl van sz6. A Turnu cim( rész zar6 soraiban a nar-
rator egy lépcsShdzban bolyong, amikor egy férfi megszdlitja: ,Gyere
be, mondta” (80), 4m ez az invitalis Az zzem cimi fejezetet olvasva
forditottnak tlinik. A narrdtor atlépi az ajté kiszobét, de ezzel egyttt
a szerepld is belép a szoveg terébe. A férfi nemcsak magdrdl, a sajit
torténetérdl, hanem egy egész kozosség tapasztalatirdl, helyzetérdl sza-
mol be, amit az is mutat, hogy egy-két megjegyzéstél eltekintve végig
tobbes szaimban beszél. 4 haldszlé cimi részben egy néi hang szdlal
meg, és egy személyes tragédidt, az édesapja elvesztését mondja el.
A szamos Battonya cimi fejezet koziil az utolséban pedig a tangéhar-
monikis szélitja meg a narratort: ,Ulj le, mondta, még el akarok me-
sélni neked egy torténetet” (223). Ezek azok a szovegrészek, amikor
az elbeszél$ az Uton-1ét sordn egy-egy pillanatra megill, és ilyenkor
— felfiiggesztve a szemlélédést — hallgatéva viltozik.

A két regény kozotti alapvetd kulonbséget abban litom, ahogyan
az elbeszélSk a helyekhez viszonyulnak. Ez a kint és a bent, a tivolsdg
és a kozelség ellentétében ragadhaté meg. A Banatskoban egy kulsé,
kivalallé néz8pontot képvisel a narritor, akinek létmédja az utazis, ez
pedig — mivel az ,utazds mozgékonysigot feltételez”'* — egy folyama-
tosan valtozo perspektivit von maga utdn, amely képes ebben a véltozé-
konysdgban megragadni és allandéként megorokiteni a litvinyt. Ezzel
szemben a Galambok réppennek fol elbeszél6jének helyzetét az érintett-
ség hatdrozza meg, és a visszatekintés csak egy irdnybdl torténhet. Az
emlékekbe mertilés egyrészt egy befelé fordulé nézépontot kivin meg,
midsrészt az elbeszélt események személyes dtélésének koszonhetden
a szoveg csak egy belsS perspektivit képes mikodtetni. Ennek a kozel-
létnek az eredménye az odatartozis és a helyek altali 5Snmeghatdrozis:
»szlikségét éreztem, hogy legyen egy hely, amely meghatiroz” (168).

Mindkét regény fontos eleme a nyelvi idegenség tapasztalata, amely
szovegszinten is megjelend probléma. A beilleszkedés nehézségeinek
igen erGteljes a nyelvi aspektusa. A Galambok roppennck fol az olvasé
szdmdra is megteremti azt az idegenségérzetet, amit egy mdsik nyelvvel
valé taldlkozds okoz. Blaschtik Eva, a regény forditéja a magyar kiadds
bemutatdjin beszélt a forditds nehézségeirdl. Az eredeti, német nyelvid
regényben a vajdaségi fejezetekbe beépiilé magyar szavak a forditds so-

14 FaArRAGO, Kultirdk és narrativik, 12.
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rin beleolvadnak, belevesznek a szévegbe, és ezzel az olvasé szdmira
a regény egy meghatdrozé aspektusa tdnik el. A fordité szavaival élve
ymeg kell menteni az idegenséget”, ami azért fontos, mert a regény
kozponti tapasztalata ez, ami a forditds sordn elveszne. Blaschtik me-
taforikusan ,tiikér-forditisnak” nevezi a Galambok rippennek f6/ ma-
gyar forditdsit, mert a svdjci fejezetekben hagyott meg német szavakat,
igy a regény tikorképét alkotta meg.® (A Galambok roppennek fol
torténetében a nyelvi idegenség nyomaszté tapasztalatival leginkabb
a szulék szembesiilnek, mivel csupdn egyetlen sz6t tudtak németiil,
amikor kikoltoztek Svdjcba, és az ott toltott évek alatt sem voltak képe-
sek hibdtlanul elsajatitani a nyelvet: ,kellemetlen folyton izzadni, ami-
kor németiil beszéliink, és alighanem azért izzadunk annyira, mert
tudjuk, hogy hibdsan beszélink, birmennyire igyeksztnk is” [133].)

A Banatsko szintén lathatéva teszi szovegszinten ezt a jelenséget, de
itt sokkal hangstlyosabbak a narritor reflexioi. A kovetkezd idézet mind-
két aspektust megjeleniti: , Mdkvirdg, gondoltam, és pipacs, a makvirdg
megszint 1étezni, mint Mohnblume: mert idegenben a szavakhoz al-
kalmazkodtam, benniik foglaltam helyet” (198). Az elbeszéld szamara
ez az egyik eleme, feltétele az otthonossdgérzet megteremtésének.

Ahogy az eddigiekbdl is sejthetd, mindkét regény explicit médon
is tematizdlja a hatdr tapasztalatit. A Galambok roppenek folben az el-
beszél6 egy szdmira jelentds emlékre reflektdl, amikor dtban Svijcba
vonattal dtlépik a hatart: ,késébb folyton eszembe fog jutni a hatdrrél
alkotott elsd, naiv elképzelésem [...] és nyitva marad a kérdés, hogy a
hatdr miért pusztan csak egy sokréteg(, targyilagos fenyegetés” (239).
Ez a fenyegetésként felfogott negativ kép Osszefligg az elbeszéls él-
ményeivel: a hatdratlépéssel jaré elszakadas traumadjival.

A Banatsko narritordnak utazdsa mindig hatardtlépést is jelent.
A hatir kozelsége inditja be az ,itt-és-ott” (76) megértésének szandé-
kat, ennek jelentSségét probalja megfejteni. A szemléldds elbeszélgbsl
ez kivancsisdgot, érdeklédést vilt ki, a hatdr szimdra nem fenyegetd,
hanem rejtélyes: ,,Az emberek szivesen mesélnek torténeteket a hatar-
rol, amelyek inkdbb egy mesebeli dllatrél szélnak, amely ott szunnyad
kint, [...] egy roppant hosszu ideje élettelen kigyd, mely azonban sor-
sokat donthet el” (58-59).

A két regény kozott fenndll egy masik lényeges kilonbség is, amely
szorosan Osszefligg azzal, amit a kint és a bent ellentétének neveztem.

15 A Galambok réppennek f5l bemutatéja az Irék Boltjaban (2012. dprilis 2.):
http://www.youtube.com/watch?v=il6]qqjEQ68.
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A Galambok roppennck fol elbeszélSje az otthonossdgtol az idegenség-
érzetig, mig a Banatsko narritora egy ezzel ellentétes irdinyu elmozdu-
lassal az idegenségtdl az otthonossigérzetig jut el az elbeszélés folya-
mén — a tovabbiakban ezt a viltozast vizsgdlom.

A Galambok roppennek folben Kocsis I1diké szamdra a gyermekkor-
hoz, a Vajdasighoz és a nagymaméhoz kot6dik az otthon, a ,sajit vildg”
(156) képzete. A kilépés ebbdl a kozegbdl, a Svijcba koltozés torést okoz
ebben a viszonyban: ,most, amikor maga elment a vonattal, olyan volt,
mintha az egész addigi viligom elment volna télem [...] — mindent,
amit csak addig szerettem, elveszitettem a maga elutazasival” (244).
Kés6bb a hazaldtogatisok sordn az otthonossdgérzetet még meg tudja
teremteni a nagymama jelenléte, valamint az, hogy minden véltozatlan
és ezaltal ismerGs maradt. Mindezek ellenére az elsé vajdasigi utazdstdl
kezdve érzékelhets, hogy a Kocsis csaldd mar nem tartozik ide teljesen,
amit példdul az amerikai autd is jelez, valamint az, hogy mikézben be-
hajtanak a védrosba, az elbeszélé megjegyzi: ,mintha tévéznénk, csak
ahelyett, hogy csatornit vdltandnk, tovibbmegytink” (8). Az elkiilonu-
lést mutatja a testvérek ,titkos nyelve” (28, 93) is, amely attdl fuggden
valtozik, hogy éppen hol vannak: a Vajdasigban a német, Svéjcban pedig
a magyar nyelv. Habdr vannak jelei az elszakaddsnak, az 1980-as évek-
ben a hazalitogatisok sorin mindig megteremtddik az otthonos lég-
kor. A végleges elszakadast a szul6f6ldtd]l a nagymama halala jelenti.

A svijci kisviros, az Gj otthon mint ,idegen vilag” (240) jelenik
meg, ahol ,még nincs emberi sorsunk” (77), igy a beilleszkedés szinte
lehetetlennek latszik. Emiatt a regény végén az elbeszél6 kilép a csaldd
életébdl, de nemcsak onnan, hanem az emlékek kozil is, mert amikor
megfogalmazédik benne a gondolat, hogy mindent maga mogott hagy,
akkor —a regény folyamadn elGszor — el6retekint: ,litom a jovémet ma-
gam el6tt, a képzeletbeli kdvézaccban, egy apré lakdst a viarosban, egy
rozzant z0ld hdzban” (256). A regényben fontos az apa viszonya a torté-
nelemhez, akinek a mult hatdrozza meg egész karakterét. A narritor
esetében ezt a viszonyt — amely az apiéhoz hasonlé — az emlékekbdl
konstrudlt széveg zdrtsiga mutatja. A regény az emlékek elbeszélésé-
nek, az emlékezésnek a megszakitdsival ér véget; ezzel az elmozdulds-
sal a befelé forduld, rogzitett nézépont feladdsa torténik megt® Az
utolsé fejezetben mér nem az emlékek kozott jarunk, hanem ennek az el-
képzelt jovéképnek a megvaldsuldsat lithatjuk, és ezt mar nem Kocsis

16 V6.BAnya1 Eva, Térképzetek, névtérképek, hatdridentitisok, Korunk, Kolozsvir, 2011, 30.
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I1diké, hanem Frau Kotschi beszéli el. A névviltoztatas 4ltal a narritor
nemcsak a szl8ktdl, az otthontdl keril messzire, hanem az olvasétdl is
eltavolodik. Az elszakadds egyben nyitds egy maésik vildgra: a kilépés és
az idegenség tapasztalata dltal tudja majd djra megalkotni a sajat vildgot.

A Banatsko elbeszéléje idegenként érkezik meg Battonyira, és sza-
mdra is idegen minden: a tdj, az emberek, a nyelv és ezek tikrében sajit
maga is ismeretlenként jelenik meg (,itt a siksdg nyari fényében nem
ismertem fel az drnyékomat” [24]). Ahogy halad eldre az elbeszélés és
telik az id@, a narrator ezekhez valé viszonya is megviltozik. Az ,,oda-
nem-tartozds” (103) tapasztalatit a hely megismerése viltja fel, és ami-
kor mdr ismerdsként idvozli a tdjat, megfogalmazédik benne a sajit
hely irdnti vigy: ,Széltam Antalnak, hogy épitsen nekem keritést, a pu-
pos testvérpar oldaldn, a sirgabarackfim és a ringléfajuk kozott [...]
akartam meghtzni hatirvonalamat” (122). A hatdrvonalak kijelolése,
a kint és a bent elvilasztisa otthont teremtd gesztus. Ahogy Faragé
Kornélia fogalmaz, ,az otthon belsé terei kizarélag mds, »idegen« belsé
terek, illetSleg a kiilsS viszonylatdban ruhdzédnak fel a benséségesség
jelentéseivel”,'” tehit az otthonossdg és az idegenség feltételezik egy-
mist, egyik sem képzelhetd el a masik nélkal.

A regény zérlata — amikor az elbesz¢él8 mint a torténet hallgatdja
jelenik meg — mutatja legérzékletesebben a narrator otthonra taldldsait.
Az elbeszélt torténet vége egyben az utazds végét is jelenti: az elbeszéld
megdllapodik, és mar nem tdvolrél szemléli az eseményeket, hanem
maga is kozel kertl hozzdjuk, a részesukké valik.

A Galambok roppennck fol és a Banatsko az otthonossidg és az ide-
genség kérdéseit jarja koril, mindkét regény kozéppontjiban ezek
problematizaldsa 4ll. A két kilonbozd narrdtori poziciét figyelembe
véve jutottunk el a regények 6sszehasonlitdsa sordn a bent és a kint, a
kozel és a tavol ellentétpirok megtapasztaldsdig. A sajit és az idegen
elbeszélhetSségének ezek alapjin valé elgondoldsa térbeliesiti a narrd-
tori mozgdsokat, aminek kovetkeztében kiilonbozd irdnyok viltak
lithatéva. A Galambok roppennek folben bentrdl kifelé torténd elmoz-
dulds, a Banatskéban pedig kintrél befelé térténd elmozdulds figyel-
het6 meg, és ha ezek mentén 6sszeolvassuk a két regényt, akkor egy
korkoros alakzatot kapunk: a Banatsko a torténet végére a Galambok
roppennek fol kezdeti dllapotihoz jut el, és viszont.

17 FaARrRAGO, Kultirdk és narrativik, 5.

»A MEGOSZTAS ARANYERZEKE AZ,
AMI IZGAT”

Beszélgetés Korpa Tamdssal

2014. oktéber 1-jével elindult a Szépirodalmi Figyels online testvérlap-
ja, a SZIFONlIine, ami t6bb szempontbdl is egyfajta hatdratlépésnek
tekinthetd a lap életében. Egyfelsl medidlis értelemben, ami nem csu-
pan a hordozét, hanem a mikédésmddot tekintve is markdns kiilonb-
ségeket eredményez: az internetes ,véltozat” az anyalaptdl elkiloniils
szerkesztéséggel, rovatstruktiraval, megjelenési gyakorisdggal — napi
frisstiléssel —, illetve tartalommal rendelkezik. Masfeld] alapvetd kiilonb-
séget jelent az is, hogy mig a Szépirodalmi Figyeld szemlézg folydirat,
addig a SZIFONline meghatirozoé pillére az elsé kozlési szépirodalom.
A Szépirodalmi Figyels Alapitviny és a Fiatal Irok Szévetsége egyiitt-
mikodése révén indult portil autoném irodalmi-kulturilis férum, igy
a vele kapcsolatban felmeriils kérdések taldn nem tekinthetSk puszta
szerkeszt8ségi belugynek. A SZIFONline mogott 4116 koncepcidrol és
az indulds kérilményeirdl — drukkolassal vegyes kivincsisiggal — Korpa
Tamis felelSs szerkesztSt kérdeztik.

—2013/6. szamunkban kérkérdéssel fordultunk a hazai online irodalmi
fa/ya’imta,é szerkesztdihez, amelyben tobbek kozott azt tudakoltuk, milyen-
nek litjdk a nyomtatott és az elekironikus irodalmi orgdnumok viszonydt.
Azt a metaforikdt a legtobben elutasitottdk, hogy valamiféle ,csata” lenne
a két .fzfe’m kozott, az azonban nyilvdnvald, hogy az j médiumok térho-
ditdsa és az olvasdi szokdsok vdltozdsa kovetkeztében — jobb esetben termé-
kemny — fesziiltség jelentkezik a hagyomdnyos és az ijabb formdtum kozott.
1e hogy litod ext a kérdést, milyen ma az online és az ,offline” folyciratok
viszonya, mennyiben versenytdrsai ezek egyma’xnak?

— Félek, kozhelyek mentén, kérdések kozott fogok mozogni ebben
a beszélgetésben. Kérdés, a tavalyi ankét 6ta mennyit éviilt — konkrét
értelemben majdhogynem egy évet — maga a kérdés. Kitapogathatdk-e,




