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Egy könyv, melynek jellegéről, szándékáról és törekvéseiről az első kettő 

és az utolsó oldala mondja el a legtöbbet nekem. Ez utóbbi azt tudatja, 

hogy a dolgozatok célja, amiként a Népi Írók Baráti Társaságának és az 

általa kiadott Új Tanú című folyóiratnak is, hogy „az értékes irodalmi 

alkotásokat” (268) a diákokhoz és az „ő szellemi, erkölcsi nevelésükben 

nagy felelősséget viselő magyar nyelv- és irodalom szakos tanárokhoz” 

(268) eljuttassa. (Ezt a gondolatot a könyv több pontja is megismétli.) 

Az első két lapon viszont egy évtizedekkel ezelőtti modorra emlékez-

tető önéletrajzot közöl a szerző, amelyben a népi irodalomhoz vezető 

útjáról és szándékairól vall leplezetlen – számomra amolyan déjà vu 

érzést keltő – öntudattal. Megtudjuk, hogy szülei keményen, kemény-

nek, de „a lelki élet fi nom, intellektuális rezdüléseit is érzékelni tudó 

embernek” (5) nevelték, ezért tudott diplomát, doktori címet szerezni, 

majd az agrármérnöki szakma „csúcsára” jutni (helyettes államtitkár 

volt 1990 után), hogy munkáját mindig „teljes odaadással” (6) végezte, 

hogy mióta – gondolom – nyugdíjas, ideje jelentős részét a népi irodalom 

tanulmányozásának és „tudományos terjesztésének” szenteli. Elmondja, 
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miről és hol (Erdélyben, Felvidéken, Délvidéken) adott már elő, hogy 

tanulmányai mellé „alapos, részletes, hiteles lábjegyzeteket” (6) fűz, 

s azt is, min dolgozik éppen.

Tudom, ironikusnak is tetszhet e felütés, noha a jelenség bennem 

inkább valamiféle nosztalgiát hív elő. Czine Mihály tanítványaként a né-

piek követőinek körében forgolódtam legtöbbet huszonöt-harmincöt 

esztendeje, onnan ismerős ez az érzelmek, belső meggyőződések de-

terminálta hozzáállás, és onnét e beszédmód tónusa is. Ők, az akkor 

ötvenes, Németh László, Illyés, Veres Péter művét, sőt személyét, meg-

fellebbezhetetlen „igazságnak” vélő lelkek a népi gondolatot (s ennek 

integráns részeként a népi irodalmat) a nemzet virtuális erkölcsi-szel-

lemi iránytűjeként őrizték, ha nem lehetett teljesen szabadon beszélni 

az egész históriáról abban az időben, akkor is. Sőt: elsősorban ezért! 

Mint valaminő „titok” tudójaként tekintettek önmagukra alighanem, 

akik kényszerűen hallgatnak – avagy csak hangfogóval beszélhetnek 

még –, de hitték, ha számukra is lapot oszt a sors, a történések befolyáso-

lásának a fókuszába kerülhetnek majd, hisz’ olyan hiteles, épen maradt 

valóságismerettel, szellemi-erkölcsi-politikai munícióval, mint ők, senki 

sem bír e tájon. A népi gondolatot és tradícióját totális világképnek él-

ték meg a nyolcvanas években is, a szavalás, a népdalok éneklése éppúgy 

része volt a gyűléseknek, az emlékezéseknek, miként 1989 júniusában 

a Parasztpárt (1956-ban Petőfi  Párt) Néppárt néven való újjászületése al-

kalmával – láttam, ott voltam! – a lelkesülten magabiztos jövőtervezés-

nek is. Jött a választás egy éven belül, és a párt úgy 0,8 százalékot ért el.

Emlékszem, a népiség képviselőinek maradéka mily tanácstalanul 

tébláboló értetlenséggel vagy felelősöket kereső dühvel élte meg ezt az 

időt, s vélem, a történetet nem tudta feldolgozni azóta sem. Tudni tud-

ták, hogy az MDF a várható szavazatok egy részét elvonta, ám azt alig-

hanem képtelenek voltak elfogadni, hogy a bennük híven őrzött gondo-

latra a társadalom igen nagy részének már nincsen füle. 1956-ban volt, 

a hatvanas években is még – Neszmélyi Károly ekkor egyetemista! –, 

de az áhítat rohamosan fogyott (Czine Mihály akkor volt népszerűsége 

csúcsán, és a nyolcvanas évekre kiürült egyetemi előadói termet látva 

sokáig én sem értettem, mi történhetett). Egy Veres Péter-szöveg, né-

hány Sinka-vers elszavalása politikai (!) célú találkozón az ifj abb nem-

zedéket már nemigen fogta meg, s muszáj volt felismerni – bár nem 

sikerült mindenkinek –, hogy ez a nép nem Kossuth Lajos, Ady Endre, 

Németh László népe, hanem – az értelmiség szűk hányadát leszámít-

va – Kádár Jánosé, s bizony csak jobban akar élni, mint addig élt.
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S mivel Antall József kormánya – bár mondani mondta – sem a né-

pi ség hagyományát gondolta a legfontosabb fundamentumnak, vigaszta-

lónak a – politikai értelemben vett – sikertelenségre csak az így-úgy 

elősorolt vagy meg sem nevezett „felelősökre” való általános utalgatás 

maradt. Azért, hogy a népiségnek megint nem osztott lapot a történelem, 

azok az erők a felelősek, akik e gondolat lényegét évtizedek óta – lénye-

gében a születésétől – gáncsolják, elhallgatják, nem engedik a felszínre 

jutni: így szólt a verdikt, s így szól még ma is. Mert hisz’ ha közkincs 

lehetne általános iskolától az egyetemig, hittel harapna rá a nép aligha-

nem, és Veres Péter, Sinka, sőt Szabó Dezső neve is fényesen ragyogna is-

mét. Előre hát, tegyünk valamit, hogy e vigasztalan állapot megváltozzék!

Az 1945-ben született Neszmélyi Károly könyve – melynek nagyon 

örülök! – ennek a számára feladhatatlan hitnek, elszántságnak a maga 

nemében intelligens és fegyelmezett demonstrációja. Gondoljuk meg: 

agrárszakember ő, a népi irodalommal foglalkozni csak hatvankét éves 

korában kezdett – olvasmányélményei biztosan voltak korábban is –, 

s örökölt morális elszántságához igazodva meg is tanult szinte mindent, 

ami a tárgyáról első közelítésben megtanulható. Megtanulta a népiség 

históriáját, magától értetődő módon azonosult vele, csak hát az elköte-

lezett interpretátoroknak, „belső” önjellemzéseknek mindenben hisz, 

így az alaposan megváltozott intellektuális-szakmai közeget nem érzé-

keli, mondja a magáét, küzd rendületlenül, az, hogy az előadásai közben 

hangosan bólogatók vele egyidősek többnyire, aligha gondolkodtatja el. 

Nem csoda ez persze, mert identitása alapelemeit nem kérdőjelezheti 

meg, folytatnia kell tehát az „ellenséges külvilág” elleni harcot, meg 

a felvilágosító szándékot is, hiszen – vallja – nemcsak irodalomról, 

hanem a magyar nemzet jövőjéről van szó itt.

Számára a népi gondolat olyan tradíció, amely defenzívában van, 

de folytatásért kiált, így a reá hivatkozó tanúságtétel elkerülhetetlen, 

s az a missziós szándék is. Dolgozatait tanulmányoknak nevezi, noha 

a szó eredeti értelmében nem azok. Terjedelmes kompilációk inkább, 

egy-egy gondolatkör, problematika – kizárólag a népiséggel azonosuló 

értelmezők munkáira támaszkodó – bemutatásai, máskor meg amo-

lyan breviáriumok, sok-sok verses vagy szöveges idézettel, amelyeknek 

célzottja a már megnevezett, remélt olvasóközönség lehet. Szaktudo-

mányos ambíciói nincsenek, nem is lehetnek, elméleti-poétikai meggon-

dolásokkal nem bajlódik a szerző, még tárgya szabatos defi niálásával 

sem: ahogy örökül kapta, számára minden magától értetődik. Könyve 

címe a népi irodalomról, a népi írókról beszél például, ám azt már nem 

veszi számba, hogy a népiség – bármily szélesre vonjuk az értelmezési 

kört – nem irodalomtörténeti problematika elsősorban (ellentétben 

a népiességgel – ezt említi –, ami igen!). Ez a 20. századi história a népi 

mozgalomról szól, kutatása az irodalom erkölcsi-szociológiai jelensé-

geire is fogékony szaktörténészt kíván. A népiséget esztétikai-poétikai 

jelenségként értelmezve lehetetlen az irodalomtörténet terepére vissza-

csempészni az egészet, vagy ha igen, ott számos egykori érték elvész. 

Tetszik, nem tetszik, be kell látni – még ha én nem szívesen látom be, 

akkor is –, hogy például Veres Péter műve par excellence szépirodalom-

ként alig megközelíthetővé lett.

E gondot Neszmélyi Károly is érzékelheti persze, hisz’ a kötet első 

munkája, mely Bibó Istvánnak a harmadik útról való „hitvallását” (a szó 

választása is jellemző lehet!) mutatja be 1956 kapcsán, amolyan sze-

mélyes vallomásként, a szerző politikai-erkölcsi értékválasztásaként, 

ideáljaként is felfogható. Nem tanulmány ez sem, hanem Bibó akkor 

született írásainak bemutatása jó hosszú idézetekkel, nem elemző ér-

telmezés, hanem a vallott értékvilág kétely nélküli demonstrációja. 

Amennyiben vitázik, akkor a Bibót liberális vagy szocialista gondolko-

dónak vélő felfogással szemben teszi ezt, de itt sem hivatkozva, itt sem 

nevek szerint, egyáltalán, a valóban intellektuális, érveket szembesítve 

analizáló vita esélye e szemlélettől nagyon messze áll. A magáéval el-

lentétes felfogásról kijelenti, hogy – jobb esetben – tévedés, aztán elő-

sorolja a sajátját, sokadszorra is: jó tanárom, Czine Mihály is mindig 

így tette ezt. Hitte, mert sorsa, szereptudata, tapasztalata azt diktálta, 

hogy neki – illetve idézett „ikonjának” – igaza volt, van, s lesz is majd 

(visszatérő fordulat: „gondolatai ma is aktuálisak”), és ennek érvényesí-

tése a jelenléten múlik (múlna) csupán, és ez az, amit állandóan meg-

akadályoztak s megakadályoznak manapság is „valakik”. 

Neszmélyi Károly elmondja például, hogy Bibó és az 1960-ban Angliá-

ban megjelent kiadvány Szabó Zoltán jegyezte előszava ma sem megis-

merhető, sőt „vannak közkönyvtárak, ahol mindent megtesznek azért, 

hogy az idézett mű ne kerüljön az olvasók kezébe” (12). Már elnézést: 

Bibó szövegei több kiadásban olvashatók, és Szabó Zoltán esszéjét is 

eléri, aki akarja, igaz, középiskolásoknak feladni fölösleges talán, elég 

lenne, ha Bibó Istvánról tudnának, s ez meg a történelemtanárok fe-

lelőssége valamiképp. Elolvasni ma már mindent el lehet, csak épp az 

olvasás „mint olyan” ment ki a divatból, nem csak Magyarországon.

Egy, a harcot feladni képtelen, a nyugdíjas éveire új szereptudatot 

talált, a maga családtörténetének és a nemzetnek a sorsát összekötött, 
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intellektuálisan is elkötelezett lélek jószolgálati törekvéséről van szó itt. 

Neszmélyi Károly hiszi – mert hinni akarja –, hogy a népi írók álmodta 

haza megvalósítható, s hogy ennek terve a művekben lényegében készen 

áll, csak el kell „terjeszteni” az egészet. Nos, tiszteletem a szerzőé, aki-

vel egyet is értek szándékaim szerint (szívem mélyén magam is amolyan 

javíthatatlan „harmadikutas” lennék!), de minden tapasztalatom azt 

súgja, hogy Németh László, Illyés, Veres Péter és Bibó (!) ideáit azon 

a „hagyományos” nyelven, abban a beszédmódban és azzal a módszer-

rel, melyet ő is megtanult, melyhez ragaszkodik, lehetetlen „elterjesz-

teni” ma már, ha az Új Tanú példányszámát a többszörösére emelik, 

akkor sem. Közel száz oldalon kardoskodni azért, hogy például József 

Attilára mint a népiség oszlopára tekintsünk ezután, esendő dolog, főleg 

úgy, hogy a szemlézést 1930 táján – kijelentvén, hogy a költő a kom-

munista párthoz csatlakozott – lényegében befejezzük. József Attilának 

a folklórhoz, a népiséghez való kapcsolatát alaposan megírták, rég nem 

„proletárköltő” ma már, legfeljebb azok számára, akik mindenekelőtt 

a hatvanas–hetvenes évekbeli gimnáziumi tanulmányaikra emlékez-

nek. Semmiféle „visszavívó” szándék nem hoz lényegesen újat, ám azt 

érdemes lenne végiggondolni, hogy a költőnek a mozgalommal szem-

beni engesztelhetetlen ellenszenvét mi gyújtotta fel, mert Ignotus Pál, 

Fejtő Ferenc, általában a Szép Szó körének „ármánykodására” fogni 

a dolgot vékony magyarázat (a szerző itt a szövegben nem teszi ezt!). 

Ez valóban intellektuális feladat lenne a javából, amely azonban csupán 

e roppant sűrűségű és összetett életmű egészének és belső logikájának 

a higgadt ismeretében végezhető el.

Püski Sándor mesélte, hogy mennyi fi atal szállította a könyveket, sür-

gölődött körülöttük, mert hitték, hogy jó ügyet szolgálnak. Nos, Nesz-

mélyi Károly ilyen ember ma, intellektussal, értelmiségi fegyelemmel 

s jövőbízó elszántsággal megáldva persze. Ilyen a könyve is. Jó szívvel 

ajánlom bárkinek, hisz’ vaskos tévedést, melléfogást nem leltem benne, 

szeretet és valamiféle oktatói szándék hatja át az egészet. Még az ismeret-

len szavak magyarázatát is gondosan megadja mindig, a személyekről 

kicsi életrajzot ad a jegyzetekben (az egyikből például a Székely himnusz 

vázlatos históriáját is megismerhetjük), ellenben az idézetek pontos lelő-

helyét általában nem közli, pedig – mivel alaposnak s hitelesnek mondja 

jegyzetanyagát – ez lenne a legfontosabb! A népi irodalomról ugyan semmi 

(szakmai) újdonságot nem tudunk meg e könyvből, de egyben biztosak 

lehetünk: él még valami abból a felkent elkötelezettségből, ami az Ady 

Endrék, a Németh Lászlók és a Czine Mihályok sajátja volt egykoron.

Hermann Veronika

TOROCKÓ-ÚTIKALAUZ STOPPOSOKNAK

Keszeg Anna kötete arra vállalkozik, hogy egy, a magyar társadalmi tu-

datban jelentős szereppel bíró tér mediális reprezentációit mutassa be és 

helyezze különféle kontextusokba. A holdbéli völgy képzelete azonban jóval 

több ennél: a kortárs társadalomtudomány számos diszciplínáját fel-

használó, komplex esettanulmányok mátrixa, amely hibátlan pontossággal 

vezeti végig az olvasót azon a bonyolult összefüggésrendszeren, térszer-

kezeten, kultúrtájon és mediális képzeten, amelyet Torockónak neveznek.

Egy városi rangra törő, ám falusias jellegét megőrző, különös, hagyo-

mánytisztelő közösség, a köré épült város, valamint a város és a közös-

ség köré épült reprezentációs és identitásstruktúrák kerülnek egymás 

mellé a kötetben, amely összeolvassa azokat a jelentéseket, amelyek 

Torockóhoz kötődnek, és fi nom következtetéseket von le annak kap-

csán, hogyan válhat a közösségi identitás, jelen esetben a „torockóiság” 

márkává, amely a helyet és a helyhez köthető kulturális képzeteket 

másoktól különböző tartalommal tölti be. A nagyon világos felépítésű 

és gondolatvezetésű szöveg bevezető része a módszertani alapfogalma-

kat tisztázza, jó előre kijelölve egy korpuszt és egy nézőpontrendszert, 

amelynek alapján a szöveg később az elemzéseket elvégzi. 

A kötetben a társadalmi imaginárius a legfontosabb fogalom, hiszen 

– ahogyan a címbéli szójáték is sugallja – fő célkitűzése, hogy igen 

változatos médiakörnyezet alapján mutassa be Torockó szimbolikus és 

professzionális reprezentációinak történetét, a társadalmi imaginárius 
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