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A SIEGFRIED-MONOLOGOK

David tudta, hogy naplét vezetek, és esténként emlékezetbsl mindent
leirok, ami aznap tortént velem, ezért lebeszélt réla, hogy torténész
legyek, ravett, hogy irjak. Akkor mar az irds volt a mindenem, tévét alig
néztem, helyette inkdbb olvastam, jobbdra francia konyveket, mert
magyar konyveink nem voltak, és irtam, irtam, irtam, hetente teleir-
tam egy egész fiizetet, de nem akdrmilyen fiizeteket, s nem akdrmilyen
tollal, id6vel rdkaptam ugyanis a drdga, finom papirokra és a vékony
hegy(, mindségi tollakra, mert Franciaorszdgban abban az idében sok-
kal jobb mindéségi tollakat lehetett kapni, mint Magyarorszdgon, agy-
hogy irtam és irtam, olykor csupdn az irds kedvéért irtam, szerettem
a bettiket a puszta formdjukért, sokszor gyakoroltam az aldirdsomat s,
hogy minél kiilonlegesebb legyen, mert elterveztem, hogy ha egyszer
nem hires torténész, hanem hires ir6 leszek, akkor egyedi tintdval és
érdekes aldirdssal dedikdlom majd a regényeimet. Davidnak megmu-
tattam ugyan a fizeteimet, de azt nem engedtem meg, hogy beleolvas-
son, de azért elismerG@en fiittyentett a mennyiség ldttin, nem rossz, te
aztan nem lazsilsz, nem akarsz betarsulni a filmembe? Ugyhogy betér-
sultam a filmjébe, s att6l kezdve minden héten moziba mentink, siilve-
féve egyttt voltunk, amibe Pierre bacsinak csak sikertilt beleronditania
a maga médjan, merthogy megkérdezte tSlem egyszer a reggelinél, hogy
ki ez a David, akit mostandban olyan gyakran lt, rdaddsul mdr Sieg-
fried bédcsitdl is azt hallja, hogy az 6 dcsikéje folyton egyiitt 16g egy kis
kommunistdval, s akkor most tiszta vizet kellene 6nteni a pohdrba, hogy
ki is ez a fid, s mit csindlunk mi dllandéan egyiitt, mivel foglalkozunk,
amikor egyiitt vagyunk? S ekkor Pierre bdcsi kért még egy szelet ba-
gettet Nicole-tdl, s lassan és tedtrilisan megkente, s hallgatott. Majd
rdm nézett, s azt mondta, hogy bizonyos emberek szdmdra a bagett mind-
két fele vajas. S megkérdezte, hogy ezt értem-e. Merthogy vannak olyan
emberek, folytatta, akik a kenyérnek csak az egyik felét vajazzik meg,
vannak azonban olyanok is, sajndlatos médon egyre nagyobb szimban,
akik a kenyérnek mindkét felét megvajazzdk. S most, hogy Siegfried
bécsitdl is egyre gyakrabban hallja, hogy a Florian és a David igy meg
ugy, akkor neki tudnia kell, hogy az 6 6csikéje miért is 16g egyiitt egy
kis kommunistdval. S akkor Isabelle néni és Nicole kuncogni kezdett,
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mert 8k valészintleg értették Pierre bacsit, de én nem értettem semmit.
Nem értettem. S Pierre bdcsi nézett rim hidegen, bdmult élettelen
szemmel, mint a folyosén azok a halott provenge-i babak, azok a sz816-
munkdsok, birkapdsztorok, kosarfondk és vizhorddk, akiket folyton
a fal felé kellett forditanom, hogy be ne huzzak nekik egyet. Nem sz6l-
tam, csak lestitttem a szememet, s nem értettem, hogy mirél beszél,
nem értettem ezt a széveget a kommunistakrél. Hat tényleg azt hiszi,
hogy David kommunista? Azt hittem eddig, hogy csak hulyéskedik.
S kiilénben is, ha David kommunista volna, azzal mi volna a baj? S ami-
kor mar-madr elviselhetetlen volt a csond, Pierre bacsi ram nézett, s nagy
komolyan megkérdezte t6lem, hogy figyelj csak, te Florian, te a kom-
munista ldnyokat szereted, vagy a kommunista fitkat? S erre kitort
belslik a rohogés. Pierre bacsi, Nicole és Isabelle néni a hasit fogta, én
meg nem értettem, hogy mi ebben olyan vicces, Nicole megsimogatta
a fejemet, azt mondta, hogy az Gr csak viccelt, nem szabad mindent
komolyan venni, hit nézzem mar meg, hogy az Grnak milyen jé kedve
van, Oriiljek neki, hogy ilyen j6 kedve van, s ne vigjak mar ilyen kese-
ri képet. De én nem nevettem, hallgattam, nem széltam, nem vettem
levegést, Nicole és Isabelle nevetett, Pierre bacsi pedig azt mondta,
hogy 6csikém, te mindent olyan komolyan veszel. Veled mar viccelni
sem lehet, csak lazdn, csak lazan. Ne legyél mér olyan goéresos, Florian,
Isabelle néni meg hozzitette, hogy nagyon szimpatikus fit ez a David,
ha gondolom, nyugodtan hivjam meg hozzink vacsordra, Nicole készit
majd valami istenit. Mire Pierre bacsi szeme megvillant, s bélogatott,
rendben, hivjuk meg vacsordra, de mi lesz, ha vacsora utin David be-
kéredzkedik a szobamba? S ezen megint réhogtek. A kurva anyéto-
kat, ezt gondoltam akkor — legaldbbis ezt olvasom most az egyik régi
jegyzetfiizetemben.

Emiatt késébb beolvastam Siegfried bacsinak, miért beszél a hitam
mogott Osszevissza rélam és Davidrél, ezt kérdeztem téle, mire meg-
veregette a villam, lassan a testtel, 6cskds, a te Siegfried bacsid a sze-
medbe is megmondta, hogy egy kommunistdval haverkodsz. Nem lehe-
tett rd4 haragudni, mert ha kevés volt a vendég, a hdborurél mesélt, és
ittam minden szavit, mert egykori német katona létére Siegfried bdcsi
dicséitette a Voros Hadsereget, s szapulta a médsodik vildghdborus né-
met csapatokat, de ndluk is jobban gyaldzta a harmadik birodalommal
szovetséges orszagok katondit, a magyarokat, a romdnokat és az olaszo-
kat, ezeket mind ,cigany népeknek” nevezte. Ilyencket nem hallottam
odahaza a hdborurdl, a torténelemérikon soha nem mondta el a tanir,




16 = Kacsor Zsolt SZEMLE

amit Siegfried bdcsi eldrult: ,ha ezek a cigany népek, marmint a ma-
gyarok, romdnok és olaszok” olyan hésiesen harcoltak volna a vildgha-
boruban, mint ahogyan a szovjet katondk kiizdottek, akkor a németek
megnyerik a masodik vildghdborut, minden ezeken a ciginy népeken
mult, a magyarokon, a romdnokon és az olaszokon. Elmagyardzta, hogy
ha a Voros Hadsereg 1943 janudrjaban nem tudta volna édtszakitani a Don
foly6nil megmerevedett front vonalit, akkor talin még a sztalingradi
katasztréfa ellenére is lett volna esély a német gySzelemre. Siegfried
bécsi szerint Sztilingrdd stratégiai értelemben nem is volt fontos, az
a vdros nem is kellett a németeknek, a szovjetek sztilingradi gySzelme
csak az érte vivott harc dltal valt fontossd, és errl 6 személyesen meg
van gy6z8dve, mert ezerkilencszdznegyvenkett6-negyvenhdrom telét
az orosz fronton harcolta végig. Kozelrdl latta, hogy a szovetségesek-
ben, azokban a cigdny magyarokban nem lehet megbizni. Amikor a ma-
gyarokat szidta, Siegfried bécsit egydltalin nem érdekelte, hogy én is
magyar vagyok, azt mondta, 6 nem fog udvariaskodni szdrmazdsi alapon
senkivel, az igazsdg ugyanis akkor is igazsdg, ha egy német, egy orosz
vagy akar egy magyar képébe vigja bele, marpedig & belevigja, 6 a né-
meteknek is megmondja, hogy ,szaralakok vagytok”, mert 6 ugymond
ykemény fin”, 8 végigharcolta a masodik vildghdborut géppuskas 16-
vészként, neki aztin senki sem tud Gjat mondani a vilighaborurél. De
én persze hidba is akartam volna Gjat mondani. Fogalmam sem volt
az egészrdl. S mig nem taldlkoztam Siegfried bdcsival, a vilighdboru
igazdbdl csak a Mazurka nagyapdm miatt érdekelt, meg azért, mert
szerettem a Négy pancélos és a kutya cim( lengyel filmsorozatot a té-

vében. Azt gondoltam, hogy ez az egész engem személyesen is érint.

Nekem azt mesélték, hogy Mazurka nagypapam fiatalon ott maradt a
Don-kanyarban, ezért nem ismerhettem meg 6t személyesen. Gyerek-
koromban sokszor széba kertilt, de azt mar csak Pierre bicsitél tudtam
meg Marseille-ben, hogy Mazurka nagypapa nagyon gazdag ember
volt, egy igazi kapitalista, aki a sajat szikvizgyardban sajit alkalmazot-
takkal dolgozott, sajit teherautdi voltak, az emberei azokkal hordtik
a vdarosban a szédavizet. Pierre bdcsi azt mesélte, hogy az apja vasirna-
ponként ugymond ,grasszalt”, vagyis folvette tinnepi oltonyét, szivarra
gyujtott, és sétapalcit lobalva korzézott kavéhdzrdl kavéhazra, a nagy-
mamdmmal kardltve. Befolydsos bardtai voltak, mégsem tudta elintéz-
ni, hogy ne sorozzik be, igyhogy ezerkilencszdznegyvenketts nyaran
kivitték a szovjet frontra, a Don-kanyarba, ahol ezerkilencszdznegy-
venhdrom janudrjiban elttint. Negyvenhdrom éves volt, a felesége két
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kisgyerekkel maradt magdra. Ezt mesélte Pierre bicsi, de odahaza,
Magyarorszigon még ennyit sem tudtam Mazurka nagyapamrdl, akit
a titkolézds, a suttogds, az elhallgatds, az elharapott szavak folytin nem
hési halottként, hanem blinozsként képzeltem magam elé. Apam be-
harapta a szdja szélét, ha az apja sz6ba kerilt, ha meggondolatlanul és
részegen odavetett is pir mondatot, id6vel elnémult, nem beszélt. Emiatt
szamomra valamiképpen blinés dolognak szdmitott, hogy nagyapit
besoroztik, s elvitték a Don-kanyarhoz. Nagyapardl tilos volt médsok
el6tt beszélni, még azt sem volt szabad elmondani, hogy a nagyapim
utdn kaptam a Fléridn nevet, ezzel vigydzni kellett, mert ha elarultam
volna, hogy a nagyapam tiszteletére lettem Flérian, akkor maris beszél-
tem volna a nagyapamrdl, illetve a biinérél. Mdrpedig a blin6s nagy-
apamrdl a hetvenes és nyolcvanas években tilos volt beszélni, az apam
még odahaza, a négy fal kozott is lehalkitotta a hangjat, ha a Don-ka-
nyar széba kertlt, igy hdt ha masok el6tt a blins Fléridn név eredetérsl
beszéltem volna, megszegtem volna azt a szabdlyt, hogy soha nem be-
szélink a blinrél. De sosem mondtdk meg, hogy végiil is miféle biinrél
nem beszéliink. Gyerekkoromban a Don-kanyar nekem nem féldrajzi
fogalom volt, nem is térténelmi esemény, s nem is egy hiboras had-
szintér a sok koziil, hanem az apim szégyenkezve Osszeszoritott szdja.
Olyan volt, mint 6tvenhat. Az iskoldban tilos volt beszélnem 6tvenhat-
rol, apdm még odahaza, a négy fal kozott is lehalkitotta a hangjat, ha
6tvenhat széba kertlt, igy hit azzal nem dicsekedhettem el a tobbiek-
nek, hogy az én gazdag Mazurka nagyapam kisebbik fidbdl lett az én
gazdag francia nagybicsikdm, aki végtére is blinds 6tvenhatos volt:
fegyvert fogott az oroszok ellen, az életét kockdztatva harcolt a forra-
dalomban a hazaért, majd Nyugatra menekalt alig tizennyolc évesen.
A hetvenes-nyolcvanas években idehaza nem hés volt, hanem blinzd.
Errél nem beszéltiink mdsok elétt, s6t apam sem irt a nagyapamrol és
a nagybdtydmrdl egyetlen cikket sem, pedig neki szokdsa volt, hogy
a maganugyeinket kitirgyalja. Nem irta meg, hogy az apja meghalt a
Don-kanyarban, s azt sem, hogy az 6cese 6tvenhatban Nyugatra sz6-
kott. Azok a képek, amelyek apam csondje ellenére mégis megragadtak
a fejemben a biinrdl, mind fekete-fehérek voltak, nem pedig szinesek,
igy hit nem tartoztak bele, s6t eleve bele sem tartozhattak abba a hazug
valésdgba, amibél a csalddunk 6sszerakta a hallgatast; inkabb olyanok
voltak ezek a képek, mint a régi djsigokban a megfakult, raszteres foték.
Rdaddsul nem voltak igaziak, csak masolatok. Nem voltak atélhetsk.
Amikor a szall6 teraszan Ulve Siegfried bécsira is Ugy néztem, mint egy
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mdsolatra, hiszen akit én littam, az szines volt, nem pedig egy fekete-
fehér kocka egy torténelmi filmbdl. Szines volt, mert az arcit kékes-
vorosesre festették a bor hatdsdra széttoredezett hajszilerek, s a szdjabdl
sargan villantak ki széles lapatfogai. Amikor a sz4ll6 teraszan uildogélve
harsogva szidta a német csapatokat s a veliik szovetséges magyarokat,
romanokat és olaszokat, belefeledkeztem az arciba, mert beszéd kozben
remegett az a nagy, rezes orra, a dilledt, viligosbarna szeme megtelt
élettel, a hatalmas, pirosas, eldll6 fulének karéjin pedig meg-megrez-
zentek az 8szes szorszdlak. Siegfried bécsi szines kép volt. Semmi koze
nem lehetett ahhoz a fekete-fehér fiatalemberhez, akirél mesélt, s aki
német katonai egyenruhdban rétta a mesebeli harcmezét. Képtelen vol-
tam hitelt adni annak a ténynek, hogy ez a nagydarab, voréses ember,
aki kissé kapatosan csapkodja az asztalt, s tokéletesen beszél francidul,
egyike azoknak a mdsodik vilighdborus német katondknak, akikrél
a torténelemdrdn tanultunk, egyike azoknak a fiatal férfiaknak, akiket
a fekete-fehér hiradéfelvételeken litni. Nem volt azonos sajit maga-
val, ugy értem, szamomra az eredeti Siegfried bdcsi ott ragadt a ma-
sodik vildghdboriban, s a nyolcvanas években mar csak a mdsolata
handabandazott velem. Az igazi Siegfried bdcsi meghalt, ebben biztos
voltam, s fekete-fehér csontviza ott maradt ezerkilencszdznegyvenhd-
romban temetetlen. Most is ott fekszik a Don kanyarulatdban valahol.
Mindebbdl azt a kovetkeztetést vontam le, hogy Siegfried bdcsi nem
mond igazat. Hogyan is mondhatna igazat egy mdsolat, aki dublérként
sajat multbéli magit alakitja a valésdgban? Rdaddsul 6sszehordott he-
tet-havat. Mivel Siegfried bdcsi szemében a gy6zelem minden mds
szempontot feliilirt, a Voros Hadsereget azon egyszerd okndl fogva tar-
totta nagyra, hogy a vildghdboriban gyézedelmeskedett. Ha a harma-
dik birodalmat emlegette, egykori német katona 1étére lefittyedt a szdja
széle, s ginyosan annyit mondott: vesztettek a fritzek. Sajit magat
nem szamitotta kézéjik. Olyannyira nem, hogy multbéli 6nmagdrdl
rendszeresen egyes szim harmadik személyben beszélt. Siegfried a sajit
szemével litta ezerkilencszdznegyvenhdrom februdrjiban, mesélte
Siegfried bacsi ezerkilencszdznyolcvankilenc tavaszan az Hotel Florian
M teraszan tilve, hogy a német katondk puskatussal csapkodtik a Don-
kanyarbdl menekiilé6 magyar katondk kezét, amikor f6l akartak ka-
paszkodni a menekiild német teherautékra. Takakarodjatok, magyar
kutydk, ezt ivoltotték a német katondk a magyar katondknak. De mit
tehettek volna mist, kedves Florian? A német katonik nem biztak
a magyarokban, Siegfried sem bizott benniik, mert nem harcra termett
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katondk voltak a magyarok, nem igazi katondk voltak a magyarok, ha-
nem besorozott piszkos ciganyok voltak a magyarok, akik az elsg puska-
l6vésre megfutottak, a német katondk tehdt azért csapkodtik le Gket
a teherautékrdl, kedves Florian, mert ha folvették volna 8ket, balsze-
rencsét hoztak volna rdjuk. Siegfried a sajit szemével latta, hogy mikor
voltak igazi h8sok a magyar katondk: akkor voltak igazi hsok a ma-
gyar katondk, kedves Florian, amikor civilekkel kellett hadakozni,
akkor bezzeg nagy hésok voltak a magyar katondk, a fegyvertelen em-
berekkel szemben, az asszonyokkal szemben, a gyerekekkel szemben,
akiket a hés magyar katondk ezrével mészaroltak le az ukrdn falvak-
ban. Siegfried a sajit szemével latta a felégetett ukrdn falvakat, kedves
Florian, mert miel6tt a magyar hadsereg felvonult a Don folyéhoz, hogy
a tobbi cigdny néppel egyttt biztositsa nekiink Sztdlingradot északrdl,
akkor a részeg magyar katondk rohégve gyujtottik fel az ukrin falva-
kat, és rohogve 16dozték agyon a gyerekeket és a ndket. Tudta ezt maga,
kedves Florian? Nem tudta, ugye, nem tudta. Nagyon sajnilom, kedves
Florian, de a maga kedves nagypapdja is ott vonult abban a barbar ma-
gyar hadseregben, és nagyon is elképzelhet8, hogy a maga kedves nagy-
papdja részegen gyujtogatta a hazakat, és részegen 6ldoste a civil lakos-
sagot. Mlicsoda? Hogy ezt maga nem hiszi? Ugyan, kedves Florian, maga
még fiatal, szinte gyerek, semmit nem tud a vildgrdl, Siegfried azonban
megjarta a vilighdborut. Siegfried géppuskas 16vész volt a német had-
seregben, Siegfriednek semmi djat nem lehet mondani a vildghdboruardl,
ha pedig maga, kedves Florian, be akarnd nekem mesélni, hogy a maga
kedves nagypapdja nem vett részt abban a barbdr 6ldéklésben, akkor
ezt Siegfried nem hinné el. Nem bizony. O, ne, kedves Florian, ne jojjon
maga azzal, hogy mi mindent csindltak a németek a masodik vildghd-
bortban, mert egyrészt Siegfried sokkal jobban tudja magdnal, hogy
mit csindltak a németek a vilighdbortuban, ezen a téren maga semmi
Ujat nem tud mondani, masrészt Siegfried a katonai moralrél, katonai
felkésziiltségrdl és katonai helytalldsrél besz¢l, nem pedig haborus bi-
nokrél és koncentriciés munkatiborokrél, marpedig a katonai moril,
katonai felkészlltség és katonai helytillds tekintetében a Donhoz fel-
vonul6é magyar hadsereg nem nevezhetd katonai alakulatnak. Tudja,
minek nevezhetd, kedves Florian? Csécseléknek. S az a csécselék na-

gyon is raszolgalt a buntetésre. Amikor a V6rés Hadsereg a Donndl

ezerkilencszdznegyvenhdrom janudrjiban egyetlen szempillantis alatt
legdzolta a magyar hadsereget, 6, bocsdnat, a magyar csécseléket, akkor
Siegfried nem sajndlta Sket, egyéltaldn nem sajndlta a magyar katonakat,
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mert mdr tul jél ismerte Gket, s nem bizott benniik. S amikor a magyar
katondk menekiilni kezdtek a Voros Hadsereg eldl, s £l akartak ka-
paszkodni arra a teherautéra, amin Siegfried ilt, akkor Siegfried puska-
tussal verte a keztiket, igen, ez igy volt, kedves Florian, ne csoddlkozzon
ezen, egy katona nem menekulhet egyiitt olyanokkal, akik megbizha-
tatlanok. Isten megblntette a magyarokat, Florian. A visszavonulis
sordn Siegfried és a bajtdrsai egy éjszaka arra riadtak fol, hogy verik
annak a pajtinak az ajtajit, ahovd behizdédtak a minusz harmincfokos
hideg elsl. Lehettek odabenn vagy negyvenen, az emberek egymads
hegyén-hétin fekidtek, de nem bédntik, mert olyan volt az ember, mint
egy kicsi kalyha, mindenki adott egy kicsi meleget a mdsiknak. Sieg-
fried volt a legfiatalabb, 6 fekiidt az ajté mellett, s ezért neki kellett
kinéznie, hogy kik zorgetnek. Felkdszdlédott, résnyire kinyitotta az
ajtét, s kinézett a sotétbe, és magyar fétiszteket latott, be akartak jonni
melegedni. A szdzadparancsnok ur megkérdezte, hogy kik azok, magya-
rok, valaszolta Siegfried, mire a szdzadparancsnok azt parancsolta, hogy
be kell zarni az ajtot eléttiik. Es Siegfried bezdrta az ajtét. S ezutdn
orditozast hallottunk, jajveszékelést, s aztin hirom 16vést. Gyilkoljak
egymdst a magyarok, ezt gondolta Siegfried. Aztin csond lett. S ami-
kor reggel kimentiink, a magyar fStisztek koziil harman ott fekiidtek
az ajto eldtt holtan, a kezitkkben pisztoly. Tudja, hogy mi tortént veluk,
Florian? Azok ott kinn fébe 16tték magukat. Nem birtik a szenvedést,
Florian. Mi nem akartuk ket beengedni, 6k viszont nem akartak kinn
maradni. De nem tudtak tovibb menni sem. Erre f6be 16tték sajit ma-
gukat. Milyen katona az olyan, aki menekiilés kozben képes f6be 16ni
magit? Tudja, hogy milyen katona az, Florian? Semmilyen. Egy senki.
Egy nagy nulla. Zér6, Florian. Megussza a frontot, aztin lel6vi sajit
magit... Na, hiszen... Miutin hazamentem a szall6bdl, elmeséltem
Pierre bacsinak Siegfried bédcsi mdsodik vilighdborus torténeteit, de
a nagybdtydm csak nevetett, s legyintgetett, a vén ndci azt sem tudja
mir, hogy mirél beszél, mondta, majd hozzitette, hogy a magyarok
igenis nagyszer(en harcoltak a Don-kanyarban, erre az a legf6bb bizo-
nyiték, hogy fél éven keresztil tartottdk magukat, marpedig ha olyan
link alakok lettek volna, ahogyan ez a vén szamar bemutatja Sket, akkor

egy pillanat alatt els6porték volna Sket az oroszok. Tovdbba 6 nagyon

is jol emlékszik azokra a tdbori levelez6lapokra, amiket az apja az orosz
frontrdl kildott, s azokban szé sem volt olyan hiilyeségekrdl, amikkel
Siegfried bacsi tomi a fejemet. Még arra is emlékszik, hogy a tibori la-
pokat kék tintaceruzdval irta az apja, gyonyord, szdlkas bettikkel, s6t
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ezerkilencszdznegyvenketts kardcsonydra még egy verset is irt. Mar-
pedig aki verset ir a Don-kanyarban minusz harmincfokos hidegben,
az nem akdrmilyen legény... Marpedig nem akdrmilyen legény volt az
6 apja, s aki azt merészelné réla dllitani, hogy artatlan gyerekeket és
asszonyokat 6lt, annak & kitaposna a belét, mert az § apja nagyon jé
ember volt, mdig elStte van az alakja, amint esténként a bdrcip8jét
suvickolja, s azt tanitja a batyjanak és neki, hogy az triembert a cip6jé-
rél ismerni meg, az Uriembernek ugyanis mindig ragyog a cipdje, s arra
oktatta a fiait, hogy lefekvés el6tt minden este fényesre kell suvickolni
a mdsnapi cip6t. S az volt a monddsa, hogy Griember nem siet, nem fizet
és nem bamészkodik. Pierre bdcsi elmagyardzta, hogy az Griember azért
nem siet, mert megfontolt, azért nem bimészkodik, mert nem hagyja,
hogy tandcstalannak ldssdk, tovibbd azért nem fizet, mert mindeniitt
van hitele. Az én apam, vagyis a te nagyapdd ilyen ember volt, dorogte
Pierre bacsi, nem holmi proli. S mit csindlt a nagypapa a Don-kanyar-
ban, kérdeztem Pierre bacsit, aki rezzenéstelen arccal azonnal rivigta,
hogy a hazajaért harcolt és a hazdjdért halt meg, teljesitette a kotelessé-
gét, de sajnos ez mar régen kiveszett a mai vildgbdl, mondta, mert a mai
vildg nem ismeri a kotelesség sz6t, a mai vildg csak szérakozni akar,
nézzek csak bele a tévémisorokba, tele van hiilyékkel, akik a tévé elStt
bambulé hiilyéknek beszélnek hiilyeségeket, de régen mds vildg volt,
régen az emberek ismerték a kotelesség szét, ennélfogva egy édesapa
zoksz6 nélkil ment a frontra, ha a hazdja hivta, és zoksz6 nélkil meg
is halt a nemzetért, a gyermekekért, a jovéért, ha a haza is ugy akarta.
Ezt daralta Pierre bdcsi, majd azon tlinddétt, hogy hova lettek azok a
régi tabori levelezélapok. Gyerekkoromban még littam Sket, magya-
rdzta, az anydm még be is keretezte az egyiket, ott légott a konyha falin
sokdig, de nem tudom, hovd lett. Miel6tt kijéttem Franciaorszdgba,
levettem a falrél, mondta, s ekkor hirtelen dtvaltott magyarra, kiszed-
tem a képet az izébdl, a keretbdl, és kihoztam magammal Francidba,
de nem tudom, hol van, o, putain, eddig eszembe sem jutott, hogy hol
van, pedig itt kell lenni valahol, nekem ez maradt nekem az apim utdn,
6csikém, és el6keresem neked az olvasékonyvemet is, amit az apdmtél
kaptam, még az 6vé volt gyerekkoraban, Fléri kényve, ez a cime, nagyon
régi konyv, 6csikém, szdzotven éves konyv, az apdm nagyon szerette,
mert a cime alapjdn azt hitte, hogy egyenesen neki irtik. Eh, bien...
Ennyi maradt a sz6dagyirbdl, pedig nagy gyér volt 4m, ahol a csérikdm
dolgozott, sokat dolgozott az apam, tdbbet dolgozott, mint én, tu-
dod-e, mert én hozza képest egy izé vagyok, tudod, link alak vagyok,
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egy semmi vagyok. Esténként csindlta a cipdket, tudod, a bokszolds
a cipdket, aztin megkerget az asztal koril, de azt nem szerettem dm,
amikor azt akarta, hogy fogéceskdzzunk, o, putain, de régen mondtam
ezt a sz6, fogdeska, tudod te, mi az a fogéeska, nem tudod, ej, nem tudsz
te semmit, 6csikém, az apdm fogdceskat csindlt veliink, kergette minket,
és kiabalt, ha nem futottunk gyorsan, ezt nem szerettem, 6csikém, az
nem volt j6... De izé... Hol is tarottam, ja igen, a tibori posta... Es
Flori kényve... Hit azt nem tudom, hogy hova lett a tibori postdja és az
olvasékonyve, nem tudom, pedig Ggy ériztem, mint a pénzt, dugdos-
tam ide-ode, aztdn valahogy elveszett. Aztan hirtelen eszébe jutott
a bujécska sz6, s felragyogott a szeme, s azt kidltotta, hogy buijécska,
buijécska! Litod, 6csikém, milyen j6, hogy beszélgetiink, az én jé apim
buajécskait is jatszott velink, velem meg az apaddal, de az apddra olyan-
kor haragudott 4m, mert a Sdndorka nem volt tigyes, eh, nem volt eléggé
tgyes az apdd, nem tudott jél elbdjni az apank el6l, de én elbijtam dm,
6csikém, engem aztdn hidba keresett, a biidés kurva életbe, engem
aztin nem taldlt, pedig felforgatta minden utdnam, az apadat bezzeg
rogton megtaldlta, elkapta Stet, az meg visitott a markaba, ahogy fogta,
mint a satu. Eh, tudod te, hogy mi az a satu? Nem tudod, ej, nem tudsz
te semmit.

Ekkor kézbevigtam, mert nem akartam Gjra meghallgatni egy 6réd-
kig tarté csodélatos Pierre-monolégot, s azt kérdeztem téle, hogy végiil
is miért kellett a nagypapa el8l elbujni, ha olyan dldott j6 ember volt?

Erre Pierre bacsinak megfagyott a tekintete, varatlanul megmere-
vedett, s bimult a semmibe olyan élettelen szemmel, mint a folyosén
azok a halott provenge-i babik, azok a sz8l6émunkasok, birkapdsztorok,
kosdrfondk és vizhordok, akiket folyton a fal felé kellett forditanom,
hogy be ne hizzak nekik egyet.

Megkoviilten dllt, aztin elbédilt.

Hagyjal mér békén ezzel a hiilyeséggel, a kurva anyddat.

Mért jossz nekem ilyen régi dolgokkal, eh?

Nincsen neki arra ideje, kiabalta ismét francidra véltva, hogy annak
a vén szamdr Siegfriednek a meséit kommentdlja. Hagyjam 6t békén
ezekkel a régi dolgokkal, ezek a régi dolgok hiilyeségek, és csak arra
jok, hogy az emberbdl hiilyét csindljanak, mert minél tobbet ragédik az
ember a régi dolgokon, anndl hulyébb lesz, nézzem csak meg az éreg
Siegfriedet, a vén alkoholistdt, iivoltotte Pierre bacsi, elitta az agyit, és
Osszevissza beszél minden hiilyeséget, de ebbdl aztdn elég volt, ha még
egyszer szoba hozom a hiborut, akkor kirdg hazulrél, pontosabban
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kibasz a picsdba, de ezt mdr megint magyarul harsogta, kibaszlak
a picsdba a vén hiilye nécival egyttt, menjetek a kurva anyddba.
Ezerkilencszaznyolcvankilenc nyardra elfogadhaté szinten meg-
tanultam francidul, szivtam magamba a szavakat, s megprébilkoztam
azzal is, hogy francidul irjak verset, titokban ugyanis Isabelle nénihez
irtam szerelmes verseket, amiket eszem dgdban sem volt odaadni neki,
de fantdzidlni nagyon élvezetes volt arrél, hogy egy szép estén kettes-
ben maradunk a lakdsban, és 6 behiv a fiird6szobdba, hogy segitsek neki
megfirédni, szerettem volna megfogni a mellét, azt a sulyos, nagy,
tomott mellét, amely olyan volt, mint a keletlen nyers tészta, s ugy ult
rajta az édes bimbd, mint egy szem aranymazsola. Nem fért a fejembe,
hogy egy akkora proszté, mint a bacsikim, miképpen tehetett szert egy
ennyire j6 ndre, Isabelle néni ugyanis nagyon-ng volt, remegett kori-
l6tte a levegd, vibralt az aurdja, elektromos kistiléseket éreztem a koze-
lében. Azt hiszem, nem szerelmes voltam belé, hanem egyszer(en csak
dgyba akartam vele budjni, azt akartam, hogy kényeztessen, és simogassa
a fejemet, ahogyan szokésem éjjelén simogatta. Szokésemre amuigy ak-
kor mar szégyenkezve gondoltam vissza, hiszen j6l éreztem magamat
Marseille-ben, s nem értettem, hogy addig miképpen voltam képes ma-
sutt élni. Daviddal félfedeztiik magunknak a vdrost, otthon éreztiik
magunkat benne, rendszeresen bilidrdoztunk a Jean Jaures tér valame-
lyik barjdban, és sokszor prébdltuk megvigasztalni Lucien urat, a bol-
dogtalan autészerelét, aki a Curiol utciaban baszni volt, de nem volt
neki j6. Javasoltam Davidnak, hogy a szerelmes szényegekrdl szol6 fil-
miinkben szdnjunk egy rovidke epizédszerepet a boldogtalan Lucien
urnak, szegény feje hadd déljon mér le azokra a csodélatos sz8nyegekre
egy nével, akit imadhat; de David hajthatatlan volt, azt mondta, &
nem viccet akar csindlni az érzelmekbdl, hanem komoly mivet, ezért
kigoly6zta Lucien urat a filmbdl, holott filmviszonra valé arca volt
a sasorraval és a boldogtalanul tiizels, hatalmas fekete szemével. Dol-
gozhatnank amatdr szinészekkel, azok olcsébbak és hitelesebbek, mint
a sztarok, ezt javasoltam Davidnak, de 6 erre csak a villit vonogatta,
s azt vdlaszolta, kés6bb lehet réla sz6, de az 6 bemutatkozé filmjének, az
68 elsd nagy jatékfilmjének komoly, sulyos, nehéz filmnek kell lennie
komoly, sulyos, nehéz szinészekkel, ebbdl 6 nem enged, mert a filmszak-
mdaban hamar beskatulydzzik az embert, s ha & elsére valami hig vacak-

kal jon el8, akkor azt fogjak réla gondolni, hogy csak hig vackok elé4lli-

tasara képes. Daviddal folyton az Hoétel Florian M teraszdn ultink,
faltuk az olajbogyét és a pisztacidit, és Siegfried bacsi légids torténetein
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rohogtiink, aki egyik éjjel, amikor a filmiinket széba hoztuk neki, azt
javasolta, hogy a szerelmes sztorit dt kellene helyezni a mdsodik vildg-
héboru idejére, és akkor a néz&k zabdlni fogjik, nagy siker lesz, mondta,
de csak akkor, ha a n6k is megnézik, minden j6 filmnek az a titka, hogy
szeressék a nék, marpedig egy hdborus filmet is szerethetnek a ndk,
feltéve, ha van benne szerelem, a siker receptje a szerelem és haboru to-
kéletes egyvelege. David eltin6dott ezen, s bevallotta, hogy igazdbdl
még egyetlen korszakban sem helyezte el a filmjét, még csak a sz6nye-
gekre koncentrilt, nem a korszakra. Siegfried bacsi megkérdezte téle,
hogy a szegény sz6nyegfoné mester végiil is kicsoda a filmben, mire
David 8szintén elarulta, hogy még ezen sem gondolkodott, mert nem
tartja fontosnak. Akkor mi a fontos, kérdezte Siegfried bacsi, mire David
magyardzni kezdte az elméletét ,a torténet négyzetes kereteirdl”, s azt
fejtegette, hogy szdmdra a torténetek olyanok, mint a folyék, amelyek
csak arra képesek menni, amerre a terepviszonyok megengedik, s mégis
azt a latszatot keltik, mintha a maguk utjit jarnak, s ebben az értelem-
ben az emberi képzelet gy miikodik, magyardzta David, mint a git:
megidllitja a folyét, s a sajit erejét hasznalja ol arra, hogy eltéritse az
akarata ellenére, szerinte tehdt az a legfontosabb, tette hozza, hogy az
ember képes legyen folallitani ezeket a bizonyos gatakat, amelyek kozé
mir szabadon beengedheti a torténetét. Siegfried bacsi unottan legyin-
tett, s azzal intézte el Davidot, hogy ha a szényegei csodds erével bir-
nak, akkor nem mindegy, hogy ki készitette Gket, elvégre ha egy szegény
sz6nyegfoné mester efféle csodatévs szényegeket dllit els, akkor vala-
miféle vardzslénak kell lennie, sét, ha jobban belegondolunk, akkor
a szegény sz6nyegfond mester talin maga a teremtd, azaz Isten. Ekkor
elhallgattunk, és némén bimultunk Siegfried bacsira, ezt nem néztik
ki a vén ndcibdl, ez volt a szemiinkbe irva, de a kovetkez§ pillanatban
Siegfried bacsi mar nem t6r6dott veliink, hanem félpattant a helyérél,
és egy elsurrané alak utdn vetette magit, hova-hova, Dupont ur, kidl-
totta, és sikeresen elkapta Dupont urat, aki akkor mar két hete lakott
a szalloddban, és Siegfried bacsi két hete megjésolta, hogy fizetés nélkiil
akar tdvozni, Siegfried ldtta az arcdn, hogy csibész, 6, igen, igen, Sieg-
fried nagyon jél ismeri a csibészeket, magyardzta, s valéban, Dupont

ur azt az éjjeli pillanatot akarta kihaszndlni a tdvozdsra, amikor a haz-

61rz8 eb a teraszon ildogél, de nem volt szerencséje, mert a hdz8rzé eb
azon az éjjelen is résen volt, s nyakon csipte Dupont urat, vasmarokkal
tartotta, lenyomta az egyik székre, s azt dormogte neki a fillink halla-
tdra, hogy ha nem egyenliti ki a szdmlat, akkor ki fogja hizgdlni a be-
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leit a szdjan keresztiil, aztin beledarilja Dupont urat a tengerbe, ebben
van némi gyakorlata, hiszen végigverekedte a masodik vildghédborut,
s eltoltott tizennyolc évet a légidban. Az idegenlégié nevének emlitése
vardzserével birt, Dupont ur ugyanis el6vett egy aranyldncot a belsé
zsebébdl, dtadta Siegfried drnak, majd kozolte, hogy a bérondje ugyan
a szobdban maradt, de nem muszdj félmenni érte. Ekkor az 6reg macké
elengedte Dupont urat, aki megkoszorilte a torkat, azt mondta, hogy
merci, majd illedelmesen elkdszont, sietSs 1éptekkel tavozott, Siegfried
bécsi pedig nevetve nézett utdna, s azt kérdezte tSliink, hogy tudjuk-e,
miért mondott kdszonetet Dupont dr. A fejinket raztuk, mire elma-
gyardzta nekiink, hogy Dupont ir most az életét kdszonte meg.

Mozgs Vilag, 2016/10.
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