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Halász Márk

EZERFEJŰ

Reggel öt óra. Fogat mos. A fésűvel hajába túr, aztán kézzel utána 

igazít, hogy jól látszódjanak a melírozott tincsek. Tegnapról maradt 

még pár szelet parizer és egy kifl i. Beteszi a nejlonzacskóba és a tás-

kájába rakja. Jó a tegnapi blúz, ott majd úgyis át kell venni.

A busz csak öt percet késik, innen még húsz perc beérni, pont elég 

a kifl ire.

A város lassan mozdul. A tegnapi eső után állnak a tócsák az út 

szélén. A busz monoton zajában az út még álomszerű. Felpörög a mo-

tor, prüszköl. Csengő hang. Valaki le akar szállni. Lassítás. Az ajtók 

kivágódnak. Sziszegés. Becsukódnak. Megy tovább.

A főtéren pár álmos ember kóborol. A templomok mögött már 

erősödik a fény, de még eltakarják a napot.

Még két megálló. Mostantól talán jobb lesz az idő. Venni kellene 

egy biciklit. Igen. Talán egyszerűbb lenne bekerékpározni és érezni 

a szelet, a levegőt, hallani az ébredező hangokat. Többen így jönnek. 

Mikor esznek? Hamarabb kellene felkelni? Lehet. Marad a busz.

Fékez, lehúzódik. Az ajtók kinyílnak. Mindenki leszáll.

A biztonsági őr már bent van. Kinyitja a bejáratot. 

– Jó reggelt. Már megint a csinosabbik farmerunkat vettük fel – 

mosolyog.

– Azt-azt – fut át egy halvány mosoly az arcán.

Helyes ember a bizti, csak ne lenne ennyire málészájú.

Gyorsan az öltöző felé.

Üres. Jól kezdődik a nap. Blúz le, állok rendelkezésére póló föl és 

már indul is a kassza felé.

Ma melyik is? Szóval a hármas. Az kicsit talán nyugodtabb pálya. 

Az jól jön ma.

Szék helyére. Gép indul. Szalag rendben. Lámpa.

Először a munkások péksütikkel, tejjel meg az alkeszok a kis üve-

geikkel. Ezek nem alszanak. Nem akarnak vagy csak nem tudnak, 

mint én? Lehet, hogy ők is álmatlanul forgolódnak abban a mélységes 

mély hiányban, ami belülről emészti őket, és amit most végre be-

tömhetnek egy időre. Próbáltam. Az a kis idő már nem dob fel. Folya-

matosan meg nem akarok inni, mert kirúgnak, mint az öreg göndör 

hajú nőt a pultból. Mondjuk, azt máshogy nem is bírnám. Az állandó 

hússzagban egész nap, még a ruháján is lehetett érezni.

Hússzag. Alkohol. Cigaretta.

Fölnéz. A pult mögött egy nagydarab, mosolygós, pirospozsgás 

férfi . Az új ember.

Neki talán menni fog.

– Jó reggelt!

– Jó reggelt! – áthúzza a reggelit az olvasón.

Pénz. Kassza. Visszajáró.

Fölnéz. Ismerős az arca? Akár még az is előfordulhat, hogy volt 

itt. Akkor ő is visszajáró. Visszajáró a visszajárónak. Magában moso-

lyog egyet, de már jön is a következő.

– Ne mosolyogjon, inkább fi gyeljen a munkájára, már régen felpa-

koltam.

– Van már vagy tíz másodperce…. – szól sértődötten.

– Ne vicceskedjen, sietek – förmed rá –, mindjárt itt a buszom. Ha 

lekésem, megnézheti magát. Mit képzel?

Nem képzelek én semmit. Pont elég, ami van. Hogy az ilyen türel-

metlen, idegbetegek néha megtalálnak.

– Jól van, jól van, sietek, sietek…

Elmegy. Tényleg siet. Még jó is. Nem kell még egy olyan balhé, 

mint a múlt héten. De az tényleg egy bunkó volt. Némelyik azt kép-

zeli, hogy bármilyen hangot megengedhet magának. Hogy a szaros 

életének mindenki a lábtörlője, aki kiszolgáltatott. Kiborító, hogy min-

dig igazuk van, hogy ez a szabály. Semmit nem lehet mondani, csak 

amit a szabály megenged. És mi van azzal a szabállyal, ami nekik meg-

tiltaná, hogy rám fröcsögjék életük minden fájdalmát, csak azért, mert 

itt vagyok?

Íratlan szabályok. Persze. Az íratlan szabályokra magasról tesznek. 

Még az sem segít, hogy az íratlan szabályokat néha leírják és mindenki 

tud róluk. Tudnia kellene. Azt hallottam egyszer, hogy arról mindenki 

tud, bennünk van, de akkor mi van ezekkel a taplókkal?

– Kisasszony – mosolyog –, halló.

– Elnézést – néz a magas, jólfésült férfi re. – Elkalandoztam egy kicsit.

– Láttam magán, hogy másfelé jár – veszi a pénztárcáját –, min 

elmélkedett, kedveske?

Zavartan lenéz.

– Semmi, semmi, lényegtelen.

Kifi zeti, mosolyog.
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– Nézze, én régóta kapcsolatban élek. Tudom, ha a barátnőm ezt 

mondja, akkor nagyon is lényeges. Ott van valami feszültség. Ne tartsa 

bent. Remélem, van valaki, akivel megbeszélheti. Viszlát.

Elmegy.

Ez is lehetne egy szabály. A gyalázatos bunkó után általában jön 

egy normális. Aki emberszámba vesz, és akkor itt a lelkiismeret-furda-

lás, hogy valamit rosszul csinálok, hogy biztos nem fi gyeltem, goromba 

voltam, meg minden egyéb, ami együtt hömpölyög ezzel a szeméthal-

mazzal, bele a nyakamba, bele a napom közepébe.

A délelőtt csendesen telik. Ki lehet menni egy kicsit a levegőre 

a bagósokkal.

– Már ezer forint? Komolyan? Inkább sodorja? Értem.

Hogy lehet erről minden nap beszélni?

A bizti őr a kis kehes szőkével? Mik vannak?

Néha jobb a kassza. Az áldott üresjáratok, és persze az is jó, ha 

végre jön valaki, ha túl hosszúra nyúlik.

Aztán a dömping. Hirtelen ellepik az áruházat. Mindenki be van 

osztva, hogy ne legyen fennakadás, és tűrhető legyen a várakozási idő.

Jönnek. Itt az első, de hirtelen még négy másik is ideáll.

Fáradt arcok. Mosolygós arcok. Ideges arcok. Kimerült arcok. 

Nyugodt arcok.

A szalag egymás után egyesével húzza az árukat és az embereket, 

egyiket a másik után.

– Jó napot! Kettő volt? Ez csokis? Erdei gyümölcsös. Egy kiló 

negyven. Öt darab. Akciós kupon? Ez majd a jövő héten. Kártya? 

Persze lehet. Kettő plusz egy, akkor ezt ingyen kapja. Ingyen? Ingyen. 

Micsoda örömhír. Ez csak két darab. Elnézést, melléütöttem, mind-

járt jön a kolléganő. Kulcsot a hármashoz. Legközelebb jobban… 

Persze. Igenis. Mennyi volt? Nem ez volt kiírva. Ezt hozza a gép. 

S-es. Vállfát kér? Mennyi? Azt adjuk, ha kéri. Inkább egy szatyrot. 

Az egy ötvenes. A vállfa meg ingyen, mi? Akkor hagyjuk, kiviszem 

kézben. Matricát akar? Mert mire lehet? Edény? Labda az nem kell. 

Izzót ki lehet? Vevőszolgálaton. Céges számla? Azt is ott. Ej de kényel-

mesek maguk! Elnézést.

Az ezerfejű város beront vásárolni kétezer kezével és kétezer lábá-

val, jön és hozza háromszázhuszonhét gyerekét és gyűlnek a kosarak 

és gyűlnek a szatyrok és blokkok és üvegek és tasakok, és pakolja az 

árut a szalagra, és a szalagon hömpölyög az egész délután minden ízével, 

színével és illatával és szagával, és ezer fejéből dől a kérdés és a kérdés 

és a kérdés, és kezébe veszi az árut és a táskájába rakja és a kosarába 

rakja, és ordít, hogy nem így kell, és mosolyog, hogy köszöni, és kikéri 

magának a várakozási időt, és lökdösődik, és elé vág, és pénzt számol, 

és kártyát ad, és köhög és büfög és parfümillatú, és olaj és trágyaszaga 

van, és nincs menekvés, és nincs egy lélegzetnyi szünet és nincs egy 

villanásnyi idő, amikor meg lehetne pihenni.

Aztán csillapodik.

Aztán vége.

Először ötszáz feje lesz, aztán kétszáz, aztán húsz és már csak tizen-

két kezével pakolja tele a szalagot roskadásig. Aztán pitty-pitty szól 

a leolvasó és vége.

A kimerültségtől elpilledve a kezét maga elé emeli.

Alig remeg.

Mi ez az egész? Mi a fene történik itt?

Haladni kell, mindig fi gyelni, hogy minden rendben legyen, és 

furamód ez az egész fi gyelemmel teli monotonitás idővel nyugodttá 

tesz. Mintha két valaki lennék én is. Egy eltompult valakin belül egy 

fi gyelő valaki, aki egészen más, mint a délelőtti. Már-már hullámta-

lanul nyugodt. 

Lehet, a vásárlóval is így van. A fáradt, zaklatott ezerfejű város 

túljut az őrjöngésen és egy egészen kisimult, jóképű fazon lesz a végén. 

Egy jóképű, mosolygós maci, aki…

– Jó napot!

– Jó napot! – … aki itt van.

A keze lezsibbad egy pillanatra. Próbálja leszedni a szalagról, de 

szétgurulnak.

Zavartan mosolyog.

– Majd segítek – nyúl a keze után. Határozottan a kezébe veszi, 

meleg tenyere körbefogja vékonyka ujjait és visszarakja a gyümölcsö-

ket a zacskóba.

Mély zöld szeméből nyugalom árad.

– Kifi zethetem? – húzza föl a szemöldökét, szemei nevetnek.

– Persze, elnézést – nézi a vörös, furcsa képződményeket. – Ne 

haragudjon, de nem láttam még ilyet.

– Semmi gond – gondolkozik el egy pillanatra. – Sokáig én sem 

tudtam. Gránátalma.

– Gránátalma? Micsoda név! – nézi a listát. – Igen, megvan. Nem 

ismerem. És fi nom?

Beüti a gépbe.
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Kifi zeti.

– Szerintem az. Néha van egy-egy újdonság, amit nem ismerek, 

abból szoktam venni kóstolóba. Meglepem magam.

– Értem – nézi az almákat –, de olyan furán néznek ki. Nem sze-

retem az új dolgokat.

Elpakolja a szatyrába a nagy részét, egyet elöl hagy.

– Akkor ez a magáé – rakja le a pult szélére. – Kóstolja meg.

– Nem lehet. Azt nem lehet – tiltakozik és vissza akarja adni.

– Már kifi zettem, ugye? – néz mélyen a szemébe. – Az enyém és azt 

csinálok vele, amit akarok. Ez a magáé – mosolyog bátorítólag. Nem 

kell félni az ismeretlentől. Még az is lehet, hogy valami olyat talál, 

amit már régóta keres.

Értetlenül néz, de a mosoly átragad rá.

– Köszönöm – süti le a szemeit. – Elfogadom.

Elmegy.

Sokáig nézi, ahogy lassan elballag, kifordul az ajtón. Vissza sem nézve.

A műszak végén megint jól sikerül az öltözőbe érni, senki nem 

zavarja.

Fura, hogy végig rá gondol. Arra a férfi ra. Nem is. Arra az ember-

re. Soha nem látta, mégis mintha ismerős lenne. Innen a boltból? 

Nem. Ez valami régebbről… mélyebbről.

Mintha egy fátylat lebbentett volna fel az a nyugodt pillanat, 

ahogy ott néztem, ahogy ott láttam: és a zűrzavar eltűnt, és ott va-

gyok, és hirtelen minden kisimul, és aztán ott van ez az ember… és az 

őrült, forgó káosz közepében, a mindent elsöprő hurrikán tengelyé-

ben a mélységes csöndben, ott, mintha megnyílt… megnyílna valami.

Mi nyílt meg?

Nem tudom.

Kivel lehetne beszélni erről? Biztos van valaki. Muszáj beszélnem 

erről valakivel. Megtörtént egyáltalán? Igen. Itt van a gyümölcs. 

Most, itt van ez a gyümölcs, amiről nem is tudtam: gránátalma.

Nehezen, de sikerül feltépni a héját.

A vörös lé végigcsorog az ujjain, kézfején, végig a karján és ő a 

nyelvével vadássza a cseppenkénti mámort.

Szép nap volt a mai és az ismeretlen savanykás-édes gyönyörűség.

És az ezerfejű nyughatatlan város is csak egy ember.

Aki mosolyog. 
Tiszatáj, 2017/4.

Balázs Imre József

DYLANOLÓGIA

(tekintet)

nézd itt ezt az utcát jártál már itt emlékszel megnéztük ezt a fát meg-

néztük a kerítést aztán elbújtam egy oszlop mögé előled hogy ne láss 

reggeledett mentem volna már tovább erről az utcáról te még maradtál 

volna nézni

harmonikazsivaj pásztorfurulyák vad hangja vezet át a következő 

napba minket 

nézd itt ezt a padot rajta beleégett cigarettanyomok nézd a szélük akár 

egy-egy hullámtaraj amely akkor indul el ha ékszereid vízbe dobod 

szemben velünk a legszomorúbb arcok de elindul bennünk egy másik 

zene miközben nézzük a kerítéseket s a lécei között felfénylő réseket

(egyszerű)
„ne írd alá a neved kipontozott helyekre”

(Bob Dylan)

ne írj alá akármit de főleg ne akárhol vannak erre alkalmatlan helyek 

vannak akik túl jól tudnak mindent helyetted is

ne indulj el még a vonathoz ha van két eltölthető órád azokkal akiket 

ugyanúgy most látsz először mint aztán a vonatozókat de összekap-

csol benneteket addig valami távoli szimpátia a halványsárga lámpa-

égők iránt

követned kell egy kertbe vezet drótokról lóg le ott a halványsárga fény

ne írj alá akármit ezt mondják ott neked de főleg ne akármi alá 

(kigúnyol)

belépsz a szobába már rég várnak ott a mindenféle lények a sok leltár-

ba vett arc hosszú a variációk sora
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