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most először csak úgy, a munkakapcsolatnak a jelek szerint vége, van 

még egy fontos dolog, el ne felejtse, elalvás előtt nem szabad kihagyni 

a gyógyító dolgokat. Most mintha nem lenne szükség rá, most kicsit 

megjött az élet, de aztán majd megint nagyon kell, amikor eltűnik 

a lány, és már a névnapost gyógyítja a szerelmével.

Annyira várja, hogy az este alig akar megérkezni, végre sikerül neki, 

és akinek jönnie kell vele, jön mindjárt az észvesztő illatával, elhatároz-

za, mit igen, mit nem, nem tesz meg például mindent csak úgy, fi gyel 

magára, végső soron erősödnie kell, nem gyengülnie. Ha önbizalmat 

tud adni a lány, adjon erőt is hozzá, akár saját maga ellenében, míg 

meg nem érkezik, még el akarja mondani a szöveget, ne húzza vele az 

értékes lányidőt. Elalvás előtt kéne, de elalvás talán nem is lesz.

Csöndben, halkan mondani nem ér, hangosan kell magába kürtöl-

nie, három mondat összesen, mi lesz már, el kellene kezdeni, hopp, 

megérkezett, most csönget fel, jön őt az élethez ragasztani, csak nehogy 

túl erős anyagot használjon, nagyobb lesz a szakadás fájdalma, been-

gedi egy gombnyomással, könnyed mozdulat, de milyen komoly dön-

tés, apró semmiségek, felenged, ajtót nyit, befogad, az van, amit akar, 

de akkor is, ezek a dolgok nem többek a szabadság euforikus, gyönyörű, 

elernyesztő illúziójánál, ugyanakkor mégiscsak irányítja a saját életét, 

mindjárt nyílik a lépcsőházban a liftajtó, nincs több idő, szembefordul 

az előszoba tükrével, szinte kiabálva kezdi, aztán megijed, nehogy ki-

hallatsszon, amit mond.

Döntéseimben biztonságban vagyok, és abban is érzem magam.

Hajlandóság van bennem arra, hogy a magammal és a környezetemmel 

kapcsolatos dolgokba a kellő energiát fektessem be, és úgy is érzem.

Vagyok, aki vagyok, és elfogadom magam.

Az utolsó két szó suttogásba halkul, haldoklik, hal, mert csapódik 

a liftajtó, az érkező kettőt lép, nem kell se csengetnie, se kopognia, aki 

várja, kinéz a kis kémlelőablakon, de csak viccből, mielőtt szélesre 

tárja az ajtót.

Jelenkor, 2017/7-8.

Demus Gábor

ÍGY, UTÓLAG SINCS BENNE 
SEMMI HŐSIES

vagy bátor, valami mégis, ha mai fejjel

végigpillantok a tortúrán.

először is, vidéki kiskamaszként nem ismertem

ki magam a fővárosban, ennek

ellenére (épp emiatt is?) csatangoltam a tanórák

után, találomra fölszálltam trolikra, buszokra, hosszan

bámulgathattam, csatakos, novemberi napok

voltak, csak a végállomásoktól fordulva

kellett már vigyázni azokra a megállókra, melyek ágainál

eltértem a kollégiumig vivő vonaltól.

egyszer egy hatalmas bohócfej, s valami iszonyat

régről földerengett, de a nagycirkuszba

nem mertem bemenni. nem tudom,

mi vitt rá a fürdőre. honnan

volt pénzem (biztosan kérték a diákigazolványt), honnan volt

úszónadrágom (béreltem vagy vittem?), hová raktam,

hol őriztem az öltözőszekrény bilétáját, tébláboltam-e,

amint a tusolót kerestem, milyen volt az első

belemártózás, milyen

a benti, s milyen a kastély kinti, fagyban is üzemelő

medencéibe, s miként

fi gyeltem az időre (mert pontosan kellett

visszaérni), mikortól nyugtalanított

a készülődés? csak feltételezhetem,

hogy ezek, az egy-egy ismeretlen fürdőbe lépve ma is

rám nyíló kérdések akkor is szorongattak,

és éppúgy

összesültek – persze a hajdan nyers szorongás a leülepedett

tapasztalatok rétegein át mára inkább késztet,

zsibongó izgalom. a széchényiből az maradt
Egressy Zoltán 1967-ben született Budapesten. Drámát és prózát ír. Jászai Mari- 

és József Attila-díjas.  
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Demus Gábor 1974-ben született Balassagyarmaton. Verset ír.

meg, ami egy katonának

az ostromból: semmi, az ernyedés (egy föllélegző

városban), a túl könnyű alkar, mellyel

tapadsz a medence pereméhez, a gőzbe vont

sakktáblák, a helybéliek fesztelen szövegelése, a kora este, a lámpák

párától s a párába vesző hótól

gomolygó udvara. a szaunában egy napról

napra küzdő atléta fekvőtámaszozik, mert „az ekkora meleg

jobban égeti

a zsírt”. melyből rajtam

akkorra már bántott, hogy sok volt. miatta egyre

inkább – a leghőbb emlék, ama feszes,

fi úsra nyírt, szőkeségéhez tengerszíndresszes nő. aki újra

és újra (szintén) egyedül, s aki napok után maga már erősebben vonzott

oda, mint bármi, a sistergő

kova, a karom hogy mégsem rántom el

majd, ha

a szauna összezsúfolna, s hosszú pillanatig hozzáér.

Tiszatáj, 2017/7-8.

Tóbiás Krisztián

RE: FORMÁCIÓ

Én kis tenyérnyi nádtutajokat

eregetek a kanálisban

saját építésű nádtutajokat

nem is értem mire ez a fakszni

mire föl

mire le

mire leúsznak egészen

le a fekete-tengerig

le a vaskapun át

ahogy a bolgárkertészek

eldobott szalmakalapjaik

minden fakszni nélkül

a tavaszi áradáskor

vízbe sodort szalmakalapjaik

mire úsznak

lefelé

nagyapám a bolgárkertészektől tanult

csirkeszarból cigarettát sodorni

vagy fordítva

mindenesetre hasznára voltak egymásnak

internacionálisan

mielőtt még visszaúsztak 

tutajon visszasodródtak

a fekete-tengerig

azóta gyöngyhalászatból élnek

kertészkednek a fekete vizek alatt

gyomlálják a korallzátonyokat

céhbe tömörült kis

kukacok csövecskéit

takarítják

mint a porszívót

zsákállatok

csövecskéit

formációit


