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Gyarfas Endre
EZ NEM ROBINZONAD

Sziilei zsellérek voltak egy gréf dundntili nagybirtokdn. Cselédhaz-
ban laktak, ott szerelmesedtek egymasba, 6ssze is hdzasodtak, és mar
utban volt a gyerek, amikor az embert besoroztik, és kurta kiképzés utin
a Médsodik Magyar Hadsereg katondjaként az orosz frontra hajtottak.
A Botond nevd, radiéval ellatott gépkocsi legénységébe tartozott, de
nem mint radiés, hanem mint az 6rség tagja. Kétszer sebestilt meg, hadi-
kérhdzban is volt, negyvennégy nyardn szerelték le. Odahaza kézben
megszuletett a gyermek, kisfit. Beteges volt, fél évesen meghalt. Az apa,
amikor hazatért, megverte az asszonyt, amiért — szerinte — nem tudott
vigydzni az 6rokosre.

A foldosztaskor a nagybirtokbdl hat hold j6 f6ldet kapott, buzat és
rozst vetett, kisebb részben hiivelyeseket. A falu szélén hazat kezdett
épiteni, vilyogbdl, rokoni segitséggel. Negyvenhat tavaszdra mdr allt
a hdz, késébb a nyugatra menekiilt gréf ménesébdl lovat vettek.

Amikor széthordtik a kastély konyvtarit, a csalddhoz is jutott egy
szép album. A benne litott kép és torténet adta az apanak az otletet,
hogy mar az 4j hdzban sziletett kislinydt Emesének kereszteltesse.
A csecsemdt az anyatej elapaddsa utdn is bSségesen téplaltdk, tgy esze-
gette az omlés kolbdszt, mint mds aprésdgok a malét. Meg ne ismétléd-
jék a kis Lali végzete! A sziiléskor a baba hibdjabdl tortént valami, ami
miatt az asszonynak nem lehetett tobb gyereke.

A csalidnak hamarosan be kellett 1épnie a termel&szovetkezetbe.
Ujabb ok volt, hogy az erés, makkegészséges sz6ke lanykit ne a paraszti
életre neveljék. A négyelemis sziildk — az apa a fuvarosok kozott, az anya
a libatenyésztd brigadban dolgozott — szerették volna, ha Emese a ta-
nult emberek k6zé emelkedik. Littik, orvosnak nem valé — elfordult,
amikor a liba nyakdt a szeme el6tt vigtik el —, az Ugyvédeket csalénak
tartottdk, az agronémus a paraszthoz all kézel. Elhitték, hogy itt a vas
és acél orszdga épil, mérnokre biztosan sziikség lesz, és ha a liny felnd,
virosban lakik majd, nem mocskolja magit ganéval-vérrel, nem fulla-
dozik pelyvitél-libatolltdl.

A kozségi tandcs rendbe hozatta a kifosztott, pusztuldsra itélt gréfi
kastély egyik termét. A faluba szimizott egykori balerina, aki ri part-
fogéja miatt blinh6dott, ott tanitgatta a hat-nyolc éves kislanyokat,
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tindérkéknek nevezte Sket, és Emesét kiilonosen tehetségesnek tar-
totta. A hivatalossig nem akadékoskodott, hiszen az ,élenjird” szovjet
balett s persze a magyar is tiszteletnek 6rvendett.

Otvenhétben a tincosné-tanité dissziddlt. Emese még dltaldnos
iskolds volt. A balett-tanuldst csak a virosban folytathatta volna, de nem
lehetett megszervezni az utazdst. Az Gjabb téeszbe kényszerités meg-
erdsitette a szil8ket, hogy linyuknak nem szabad a faluban maradnia.

Gimndziumba irattak, a virosba kolt6zott, kollégista lett. J6l érezte
magat, bardtkozé természetd volt, énekkarba jart, Gjra prébdlkozott
a balettel, de a mester azt mondta: a néhdny év kihagyds, valamint a hi-
zdsra mutatkozé hajlam miatt nem lehetne a tincmivészetben hivata-
sos. Ekkor mdr a szil8k sem nézték j6 szemmel a ,laza erkolesd” pélyat.

Nem vigyédott haza, bar idénként bantotta a lelkiismeret, hogy
nincs otthon. Részegeskeds, megkeseredett apja ugyanis egyre gyak-
rabban verte az anyit, holott amig egyttt laktak, ezt ritkdn engedte
meg maganak.

A fitkat Emese aszerint vizsgilta, hogy jé férj lehetne-e beléliik.
Akit alkalmasnak gondolt, azt a kor divatos széhasznalatdval kaderez-
ni kezdte: iszik-e az apja, rettegésben tartja-e a csaladot. Ha a vilasz
igenl6 volt, a fit mar nem is érdekelte tobbé.

Az érettségihez kozeledve belatta, hogy a mérnokség nem neki valé.
Matek? Fizika? Nem ment rosszul, de nem tudta lekotni. Az énekkar
id6s karnagyndje elmondta, hogy fiatal kordban népdalgyjts utakra
jart, ismerte Kodalyt, Bardos Lajost. Emese elhatdrozta, hogy 6 is nép-
dalgyijté lesz. Evégett a zeneakadémiit, de legalabb a konzervatériu-
mot kellene elvégeznie. Hangszeren nem jatszott, énekhangja nem
bizonyult elég erésnek. Neki sem futott a felvételi vizsgiknak.

Szerencséjére akkortdjt alakult meg egy féiskola, ahol konyvtaro-
sokat és mivelddési hdzak szamdra el6addkat, ,koézépkadereket”
kezdtek képezni. Parasztszarmazdsu 1évén az els6k kozott vették fel.
Sziileit nem kérdezte meg, utélag kozolte velik dontését és az ered-
ményt.

Misik viros, valamivel nagyobb, mint a gimnaziumos, masik kol-
légium, mas fiak, kéztiik mér katonaviseltek is, de hasonlé érdekls-
déstiek, mint &: szeretnek olvasni, zenét hallgatni, lehet velik — ahogy
mondta — emberi dolgokrdl beszélgetni.

A Beatles-rajongds mar ndlunk is javiban tombolt. A hazai egyiit-
tesek eleinte az angolokat, amerikaiakat, ausztralokat utdnoztik, de
kezdték mar keresni a népi hangot, elektromos gitdrjaikon népdalok
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vagy azokra hajazé melédidk szélaltak meg. Terjedt a televizidzas,
vetélkeddk, ki-mit-tudok helyi vdlogatdi és pesti dontdi lelkesitették
a fiatalokat. Lazongtak az iskolaképeny, az egyensapka ellen, kiz-
dottek a farmerért, a hosszu hajért, a hosszabbitott kimaraddsért, dm
életiikbe az ital még csak mddjaval, a drog egyiltalin nem sziiremke-
dett be.

Emese is eljart a hétvégi koncertekre, kedvelte a magyaros stilusban
jatsz6 bandakat, tincolt, randevizott — drtatlanul —, bardtokra vada-
szott, de nem nehézfegyverzettel. Irigyelte azt az évfolyamtdrsndjét,
akit gyerekkori, mar a nevel6otthonban megszeretett bardtjaval egytitt
vettek fel.

Egy alkalommal, amikor a vdros iskoldinak énekkarai versengtek,
Emesének megtetszett az egyik kérus. Nem az éneklésiik — az dtlagos
volt —, hanem az, hogy a pédiumra nem a szokvanyos fehér blizban-
ingben, sotét szoknyiban-nadriagban vonultak és sorakoztak fel. Tarka
otthoni vagy inkdbb jitszétéri ruhdakban szaladtak be t6bb oldalrél.
Egyesek alltak, masok torokiilésben helyezkedtek el, karjukat 16baltak,
tekintetiiket nemcsak a karnagyra forditottdk, hanem egymadsra meg
a kozonségre is.

Ez a természetes, 6rvendezett Emese, igy énekelgettek régen a fa-
lusiak, semmi merevség, ez az a hagyomdny, amit folytatni kell.

Megismerkedett a karvezetdvel, a ndla alig idésebb énektanarral,
Fruzsinaval. Midr a név is a Jokai-h&snSkre emlékeztette. J6 bardtok
lettek. Termetiik hasonlé volt, cserélgették hit egy-egy ruhadarabjukat.
Hosszira engedett hajukat mindketten l6farokba kototték, kedvenc
konyveiket kolesonadtik egymdsnak, és kurta szabadidejikben egyttt
sétaltak a parkban.

Fruzsina helybéli volt, hivatalnoksziilsk linya. Emese rabeszélte,
hogy ne elégedjék meg a konzervatériumi végzettséggel, iratkozzék
be, legalibb levelezdre, az 6 f8iskoldjara, nemcsak a diploma végett,
hanem hogy ha a miveltség terjesztésére érez elhivatottsigot, tobb
dologhoz értsen.

A kovetkez8 évben — nem egyazon évfolyamon — mér kollégik vol-
tak. Emese dtadta régi jegyzeteit Fruzsininak, aki viszont megtani-
totta 6t gitdrozni.

Nyiron egytutt mentek egy balatoni gazdasdgba gytimolcsszedd ta-
borba. Egy izben Emese elvitte baratndjét a maga sziileihez, de a pdlin-
kétdl dllandéan kétyagos apja és martirképpel tébldbolé anyja a vendég-
linyban szanalmat keltett irdnta, marpedig ez rosszul esett neki.
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Emese egy évvel kordbban végzett, mint Fruzsina. Masik, tavolabbi
viros mivel6dési otthondban kapott gyakornoki allast: neki kellett
foglalkoznia az amatér egytittesekkel és két szakkorrel. Fruzsindval
két-haromhavonta még taldlkozott, de aztdn a baratné férjhez ment,
otthon maradt sziilévdrosdban, és bardtsiguk polifén muzsikdja agy
jart, mint Haydn Bucstszimfénidja: szélamai sorra hallgattak el, s végiil
egyetlen dallam maradt, a kélcsonos levélviltds.

Amikor a két liny megismerkedett, Fruzsina mdr nem volt sz(z.
Ezt az ,elényt” Emese folénynek érezte, legaldbb is olyan érzelmi, ta-
pasztalati vardzskornek, amelyen 6 kivil rekedt. Mdsodévesen foladta
korabbi elképzelését, hogy az eskiivdig, a ndszéjszakdig 6rzi a liliomot.
Nem pusztin érzékiségének tiirelmetlensége sarkallta, hanem az is,
hogy egyre tobb romlé, elbomlé hdzassigrél szerzett tudomast, mely-
ben — ahogy hallotta vagy kikévetkeztette — a szexudlis diszharmoénia
volt a vilsag elsidézdje. Neki tehdt, gondolta, az alapot kell megterem-
tenie azaltal, hogy rataldl a legnagyobb gyonyodrt adé tirsra. A tobbi,
ugy vélte — nemhidba tanult marxizmust — csak felépitmény lesz.

Az egyik hizibulin — még f8iskolas kordban — kiszemelte maganak
a horihorgas, gesztenyebarna, bogarszemd Kirolyt, aki foldrajzot és
bioldgidt tanitott abban az iskoldban, ahol Fruzsina az énekkart vezette.
Gyanitotta, de nem merte megkérdezni, hogy baratnéje lefektidt-e mér
a nétlen fiatalemberrel. Tandrember, j6képd, tisztinak, dpoltnak tlinik.
A beavatidson tdl még lehet is bel8le valami. Jobb lenne, persze, ha mar
beleszeretne, teste-lelke vigyakoznék az dlelésére. De hdt mindenki
tudja, hogy a szerelemhez tobb ut vezet.

A bulit kévet8en, miutdn tiz résztvevd hat vordsboros palackot tiri-
tett ki, Emese folosont Karoly albérletébe. Osonnia kellett a hazinéni
miatt. A férfi tiirelmes és gyongéd volt vele, forrésodo testét végigeso-
kolta, és Gigy simogatta, hogy a lany gitldsai gyorsan oldédtak.

Hamar tudomdsul vette, amit egyébként eleve sejtett, hogy Kéroly-
nak & nem tobb mint dGjabb tréfea. Konnyen tultette magit ezen, hiszen
nem lett szerelmes. A szlizesség elvesztése utdn sugirzott belSle vala-
mi, amit8] batrabban kézeledtek hozza a féiskola és a hazibulik himjei.

Es 6 engedett néhdny csibitdsnak. Fruzsinatdl hallotta a szot: pillan-

gézom. Pillangézott tehdt, 4m a virdgok nem voltak mindig illatosak.
Nemcsak fizikailag nem, de szellemileg, jellemileg sem. Amikor filébe
jutott, hogy egyesek kurvaként emlegetik — csakis a férfiak pletykal-
hattak, azaz hogy henceghettek —, vilogatés lett, és alig varta, hogy
diplomaval taskdjiban masutt kezdje meg a munkat.
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Az 1j helyen albérletbe koltozott. Szédlldsaddja, az Stven koruli,
régebben elvilt szépasszony, akinek két felnétt lainya mashol alapitott
csalddot, nem ellenezte, hogy Emese férfilitogatékat fogadjon. Feltételil
szabta, hogy a liny ne botrdankozzék meg az 6 ,igyein”, s finoman cél-
zott rd, hogy ne zavarjik egymads koreit.

Kezdé fizetésének egynegyede riment az albérletre. Hazulrdl nem
fogadott el semmi mast, csak a disznétorost. Ruhatdra egy farmer-nad-
ragbdl, egy nydri meg egy téli ruhdbdl, néhdany blizbdl és puléverbsl allt.

A kultarhazban a muvészeti — inkabb csak miivészkedd — csoportok
kozelebb alltak a szivéhez, mint a szakkorok. Az utébbiak munkéjiba
nem mert belesz6lni, a tincosok, énekesek, irodalmi szinpadosok, ba-
bosok vezet6i azonban érzékeltették vele néha, hogy kotnyeleskedének
tartjdk. A balettozé kisldnyokat vizsgaszemmel nézte, ahogy annak
idején az & képességeit, az 6 szakmai jovéjét latolgattik. Kedve lett vol-
na egyik-mdsik sziilé buzgalmait lehiteni, de sikertlt beleképzelnie
magat a botladozé kis fruska helyébe, és hallgatott. A babosoktdl tanul-
hatott és tanult is: készitett néhany jopofa dllatbabot, kitallt egy-két
trukkot, amiért tiszteletbeli taggd fogadtik. Az irodalmi szinpadoso-
kat megprébalta leszoktatni — a hdboru elstt vidéki szinészként ten-
g6d6 1d6s rendezéjik rosszallasit kivdltva — a deklamaldsrdl, a tul
széles gesztusokrdl, a patoszos pézoldsrdl.

Szabilyos, szép arca, kék szeme, élénk tekintete, ardnyos termete,
nem nagy, de formds keble, hol 16farokba kétott, hol leengedett hosszi
sz8ke haja a figyelem kozéppontjaba allitotta. Apré szdlakbdl szovs-
dott koréje az intrika hdléja, melyet ugyanakkor szaggattak is a kol-
legialis mosolyok, dijazé puszik.

A halészovik egyike, a rendezd, ivécimbordja volt a kulturhdz igaz-
gatéjanak, az otvenot esztendds Bazsi Attildnak. Azt hiresztelték ma-
gukrdl, hogy az ellenalldsi mozgalombdl ismerik egymast. Annyi lehetett
az igazsig, hogy a Gyongyosbokréta mozgalomnak, melynek egykor
tagjai voltak, a harmincas-negyvenes években akadtak baloldali részt-
vevdi is. Hogy 6k is kozéjiik tartoztak-e? Volt, aki elhitte, volt, aki nem.

Bazsi Attila népi tancosként kezdte, de ekkorra, a hatvanas évek
végére mar megpotrohosodott, tokdt eresztett, kerek, tésztaszerd ké-
pére beliilrél az dnfeladds vetiilt ki. Egyedil a testtartds, a kihazott
hat 6rz6tt valamit a tdncos multbdl.

Es a fiatal nék irdnti rajongds.

Hazasember volt, de taniténdé felesége, Ggy rémlett, belefdsult a ht-
lenkedés ostoroziasiba vagy panaszldsiba. Az igazgaté a Haz vala-
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mennyi nénemd munkatirsdval prébdlkozott mdr, a legtobbjukkel
sikeresen. Még a legjobb szakembernek sem volt konnyd dj dllast
taldlnia, ahogy akkoriban hivatalosan mondtak, a kultira frontjin.

A virosi partbizottsdg, mely a pedagégusok hdzassdgtoréseit — sze-
rintiik blinds viszonyait — klerikdlis szigorral torolta meg, Bazsi és még
néhany vezetd poziciéban 16 férfia kalandjait elnézte, belevalésignak,
sirtvériségnek, faszagyerekségnek enyhitve a feudalis szokdsjog gya-
korldsat.

Emese tudta, nem kertilheti el az ajinlatot. Egyrészt mert a Hazban
6 alegvonzébb né, mésrészt mert kételem hijan szabad prédanak tdnik.
Ha elfogadja, jogosan mondjdk ra, hogy kurva, az a fajta, aki nem pén-
zért, hanem az dlldsért adja oda magdt. Végss soron mégis csak pénzért.
Bazsi aktudlis kapcsolata a balettos lanykdk mesterndjével a pletyka
szerint mar a végét jarta, Am — lévén a holgy amazon természetd —
a direktor nem kockdztatta meg a pas-de-troit-t.

Emese megkisértésének id6pontja tehdt a tdnctandrnd elbocsaté
szép lizenetének napjatdl fiiggott. A liany tucatjaval eszelte ki a kifo-
gdsokat, a halasztds okait, de tudta, vilasztds elStt dll: enged, vagy Gj
allast keres. Az el6bbihez nem filétt a foga, az utébbi reménytelen-
nek latszott.

Viratlanul nyilott meg elStte a harmadik ut.

A kultarhazbeliek a kozeli butorgyédr — inkdbb csak 6sszeraké tizem
étkezdéjébe jartak ebédelni. Emese gyakran kerilt egy asztalhoz a vdl-
lalat anyagbeszerzgjével. A magas, villas, kisportolt barna férfi, mint
kidertilt, csak hirom évvel idésebb ndla. Katona-, pontosabban hatdrér-
idejét leszolgdlta mdr, elStte pedig négy szemesztert végzett a kozgaz-
dasdgi egyetemen. Hogy miért hagyta abba a tanulast, arra — egyeldre
— nem adott kielégitd magyarazatot. Wartburggal jirt, és egy hétvégén
megkérdezte Emesét, nem akar-e vele Pestre utazni. Vasarlds céljabél,
tette hozza hunyoritva, s mindketten tudtik, szombat-vasdrnap még
a févirosban sem f8 tevékenység a vasdrlds. A liny igent mondott.
A fiatalembert Péternek hivtak, baritai tobbnyire Petkénak becézték.

Emese igent mondott hirom héttel késébb is, miutdn a hirom hét-
bdl kettdének valamennyi éjszakdjiat Péter-Petkd kicsiny tdrsashdzi
lakdsan toltotte. A lakdst a férfi gy szerezte, hogy bariti segitséggel
és némi pénzzel rivette az épittetd tarsasdgot és az épits szdvetkezetet,
hogy ,gazdilkodjanak ki” egy 6tven négyzetméteres helyiséget késébb
létesitendd miihely, esetleg bolt céljara. Kézben Péter engedélyt kért a
Tandcstdl, hogy boltot nyisson. Hasznalt sportszerekkel szindékozott
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kereskedni, villalva, hogy az 6cska titSket Gjrahtroztatja, a szankdékat
megrepardltatja, a szétrugdalt labddkat 4j belsékkel latja el. Kordbban
népi butorokkal tizletelt Egerben, de most — ahogy mondta — témit
akar valtani.

Miutdn a lakdst megkapta, a boltnyitdst nehézségekre hivatkozva
elhalasztotta. A butoriizem leselejtezett termékeivel rendezkedtek be,
és kardcsony elStt Péter konnyedén emelte dt a kiiszobon elsd, és a ké-
sGbbiekben egyetlennek bizonyult hitvesét, Emesét.

Bazsi Attila behizta mar-mar kinyul6 csapjait. Ujdonsiilt menyecs-
kével, rdaddsul érzékelhets, bar tanusithatatlan kapcsolatokkal bird,
szépreményd és kemény 6kli ifju lovag feleségével nem volt tanicsos
kikezdenie.

Két évvel késébb Emese kisldnyt szilt. Péter anyja utin Teréznek
keresztelték el. Egészséges, ritkdn sir6 lanyka volt, és olyan szép, hogy
gyerekkocsi tologatds kozben a virulé mamanak tizméterenként kellett
fogadnia a gratuliciékat. Emese gyermekgondozasi segélyt kapott,
munkahelyére hetente elldtogatott, mutogatta a gyarapodé Tercsit, és
6szintén érdeklédott az amatérok, a szakkorok munkdja irdnt.

A szulés elStt azt hitte, elegendd ideje lesz, hogy olvasson. A csecse-
mé korili teendkon tul azonban féznie is kellett, mivel férje, meg-
unvédn az Uzemi kosztot, és megkedvelvén a csalddi kor hangulatit,
hazajart ebédelni, és természetesen vacsordzni is.

Péter ajanlatot kapott egyik ismer8sétdl, hogy villalja el gebinben
egy csepeli gépgyar buféjét, melynek a gydron kiviil, a kertilet forgalmas
pontjin még falatozdja is volt. Bérbe vehették az utébbi felett a kétszo-
bis lakdst. Vonakodé feleségét azzal gyézte meg, hogy visszakoltoznek
majd a kisvdrosba, ha a gebinbdl sikertl annyi pénzt ,kifacsarniuk”,
amennyivel az otthoni kis lakdst rdfizetéssel nagyobbra, talin még csa-
1adi hazra is cserélhetik. Csak addig, amig gyesen vagy, igérte, hiszen
az asszony nem akart munkahelyet viltoztatni.

Petkénak a butortizemi anyagbeszerzés mar nem volt eléggé érde-
kes, sokiranyu feladat. A vendéglatas, az igen! Ennek még perspektivija
is van. Egyes falatozék akkoriban 6nkiszolgilé éttermekké Iéptek eld,
az éttermek trosztté szervez&dtek.

Emeséék a koltézés utin is megtartottdk a kisvarosi lakdst, és bérbe
adtdk egy varréndnek, aki miihelyként — sajit elnevezése szerint sza-
lonként — hasznilta.

Csepelen Emese aggédott a férjéért. Tul sokat dolgozik, tzleti tar-
gyaldsai nem egyebek, mint veszekedések, szallitékkal, tisztvisel6kkel,
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pultosokkal, takaritékkal, bar lithatélag élvezi a stirgés-forgast, a koc-
kéztatast, az lgyeskedést. Tercsit nem adtik bolcsédébe. A fiatalasz-
szonynak a gyerek mellett jutott annyi ideje, hogy megtanulja a konyve-
lést, igy sporolva meg a csalidnak egy adminisztrator munkadijat.

Mir a masodik gyereket vartik, amikor Emese apja hosszabb bete-
geskedés utdn méjzsugorban meghalt. Anyjit harom hénappal késébb
temették el, 4m hogy neki mi volt a betegsége, nem dertlt ki. Az elha-
nyagolt falusi hdz, az Ures istdll6 és csir, a szegényes konyhakert csak
pup lett volna a fiatalok hatdn, ha nem sikeriil a szomszédnak eladniuk.

A varrénétél visszakérendd lakids és a falusi hdz 4dra, valamint a
gebinbdl kipréselt summa mar elég volt, hogy odahaza, a kisvirosban
szerény csalddi hdz épitésébe kapjanak. Hazakoltoztek. Ismeretségi
halézatinak héla, Péter gebinbe vehette a viroska egyik kozepes, jé
hird vendéglsjét. A tulajdonosnak, a helyi tandcsnak elege lett a sze-
mérmetleniil lopkodé, raaddsul nemegyszer ,halitlannak” bizonyulé
addigi tzletvezetSbol. Vigye vdsirra bérét a gebines! Ha megél, nekiink
is j6. Ha nem, az & baja.

A ,szalont” Gjra otthonna vardzsoltik, és egy jutdnyos dron visdrolt
telken épitkezésbe kezdtek. A masodik gyerek, Zoltinka, vasgyturdként
indult — azaz egyeldre hempergett — az életpdlyin. Emese meghosz-
szabbitotta a gyest, és folytatta a konyvelést, immadron a vendégl8ét és
a hdzépitését.

Az orszagban befulladt az Gj gazdasigi mechanizmus, az 6nillé
kezdeményezések lassultak, gyakran el is akadtak, nétt a birokricia,
csalddi hazak dlltak legtjabb kori virromokként félig készen. ,Begy-
rizott” az olajvilsdg, meglédultak az drak, lazult — kiilonésen az épits-

iparban — az amuagy sem szigort munkafegyelem. ,A Vadaszkalaphoz”

cimzett vendégls, Petké gebinje azért j6l ment, f8ként piacnapokon.

Emese fizetésére is szlikség lett, elsésorban az épitkezés végett. Ami-
kor Teréz-Tercsi betdltdtte a negyedik, Zoltin-Zolika a masodik évét,
6vodiba illetve bolesédébe mentek, édesanyjuk pedig visszatért a mive-
16dési hazba. Még mindig Bazsi Attila volt az igazgatd, habér rosszul
allt a széndja, mert néhdny szild foljelentette, hogy gyandsan simo-
gatja a balettos kislanyokat, a pénzligyi ellen6rok is taldltak ndla zavaros
ugyeket. Egyes vendégmiuivészek fellépti dijai szokatlanul magasnak
tlintek, tobbnyire a kevésbé felkapott, mashova ritkdn hivott, s emiatt
a meghivdsért ,hdlds” szinészekéi, zenészekéi.

A Tanics és a partbizottsig méar-mdr ,leirta” Bazsit, nyugdijazni
akartdk, de 6 kikunyeralt még két évet. Tébben tartottak téle, mert
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zartkord lakomdiknak, melyek tivornydkba torkolltak, 6 adott helyet és
egyéb hozzdjdrulast a mtvel6désnek szentelt hizban. Az dllami erds-
gazdasdg vaddre példdul mar a rendezvény el6tt egy nappal megjelent
egy 6zzel a vallin. Az éppen probit tarté tincos aprésigok megsirattik
a goly¢ utotte dllatot. Elhangozhatott a mulatsigokon egy s mds, ami
Bazsinak jél johetett a varhaté vizsgdlatok elhdritdsakor.

A virosvezet8ség Emesében litta a helyzet kulesdt. Kinevezték
igazgatShelyettesnek. Nem kivintdk, hogy belépjen a partba, csak azt,
hogy fokozatosan vegye t az irdnyitast. Bazsi Attildt majd karpétoljék,
példdul ugy, hogy megteszik gondnoknak az erd6gazdasig vaddszha-
zdban. Kisebb fizetés, gyengébb hatalom, de ott is megtaldlja a szimi-
tdsdt, ha nem kovet el valami disznésdgot.

Emese nem lelkesedett az igazgatShelyettesi posztért, tobb a nem-
szeretem hivatalnokoskodds, er8sebb a szirénhang a megalkuvis szirtjei
felé, de férje meggydzte, hogy ha 6 nem, akkor majd a térekvd, egye-
dilallé konyvtdrosnd lesz a ,kisténok”, aki az & gyes-éveiben kertilt
a hédzba, raaddsul egyetemet végzett, nem ,csak” f8iskolat. A muvészeti
csoportok vezetSivel rossz a viszonya.

Igazgatéhelyettesként Emese szinte minden napra tervezett a nagy-
terembe valamilyen el6adast: vidéki szinhdzak vendégjatékat, a rendez6-
irodétdl kuldott zenészek koncertjét, haknizé tirsulatok valtozé szinvo-
nalu fellépését, vetélkeddt, filmvetitést. A programok dusitdsit azzal
a hdtsé szdndékkal szorgalmazta, hogy az elvtiarsaknak ne jusson hely
a tovabbi ddridézasra. Kinos lett volna, ha egy elnok vagy titkdr az ope-
rettestet, a helyi ki-mit-tudot parancsolja ki a terembdl. A misorterv
egyébként is kordbban késziilt el, mint hogy nekik kedviik timadt
volna ,innepelni”.

Egy év mulva Bazsi Attila infarktust kapott. Kénytelen-kelletlen
megfogadta fénokei tandcsit, hogy a kovetkez6 rohamot halassza
a békés nyugdijas éveire, és ne legyen gondja tobbé sem a kultdra, sem
a vaddszat hazdra. Nyugdijaztik. Emese lett az igazgato.

A két gyerek szépen fejlddott, mindkettd igyesen mozgott, anyjuk
jaratta Tercsit a hdzbeli balettra, de amint nagyobb lett, a néptanc felé
terelte. Ha balerina nem lesz, az csalédést okoz. Ha néptincos nem lesz,
az kibirhaté. Zolika torna edzésre jart, és jol focizott. Még iskolds koruk
el6tt megtanultak dszni. Emesének is, Péternek is ritkdn adatott szabad
hétvége, de rutinosan egyeztettek, a gyerekeket bocsanatos biinként
egy-két napra ,16gattik” az iskoldbdl, és elutaztak — mar Skodédval —
a Tiszahoz vagy a Matraba, tobb izben a f8virosba.
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Az tgynevezett életre nem koltottek sokat. Etelrsl-italr6l Péter

vendégléje gondoskodott. Pénziikre az épiils csaladi hdz titogatta
betomhetetlen szdjat. A hazaspédr csupdn a banktdl vett fel kdlesont,
barittél, ismerdstdl — elvbdl vagy évatossiagbdl soha.

Ko6z6sen beszélték meg az Gj otthon berendezését. A gyerekek ma-
guk tervezhették meg szobdjukat, sajit rajzaikkal diszithették a falat.
Szekrényt, dgyat, asztalt, széket a csalddi hdzba is Péter szerzett egy-
kori munkahelyétsl, a batortizembdl. A butor Gj volt, a médszer a régi:
leselejtezés. Emese sz8nyegért, figgonyért, konyhdért, konyvespolcért
lett felel®s.

A munkahelyi eseményeken, a kéznapi teendékon til mds témak-
rol ritkdn beszélgetett a hdzaspar. A gyerekek mar tizenévesek voltak,
amikor egy reggel anyjuk tizérait csomagolt nekik, iskoldba kiildte
6ket, majd pedig a kdvéjat sziircsolgets férjéhez fordult, és azt mondta:
— Végiil is mindketten elértiik, amit kiskorunk 6ta akartunk.

[jgy képzelte, a térfi most a csalddi hédzat, a j6] mend vendéglét, az
igazgatdi statust, a két csemetét sorolja magaban.

— Arra gondolok — folytatta Emese —, hogy te is, én is, nagyobb
szabadsdgra vigytunk. Hogy figgetlenebbek legytink. Nem 6nmagaért
a fliggetlenségért, amelyet maradéktalanul dgysem érhet el senki. Leg-
foljebb egy remete, egy Robinzon. Hanem hogy, amennyire csak lehet,
a magunk elképzelései szerint tegyiik a dolgunkat.

K6z6s életlikben el6szor hangzott el a kalandos sorsu brit regény-
hés neve.

Ezredvég, 2017/4.

Gyirfis Endre 1936-ban sziletett Szegeden. Verset és prézit is ir. Jézsef Attila-
dijas.




